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Il 'y a des gens qui disent : « Que représente votre
tableau ? [...] Ces gens-la ont lair d’ignorer
totalement que ce qui est ENTRE la pomme et
Passiette se peint aussi. [...] Cest justement le
rapport de ces objets entre eux et de 'objet avec I
« entre-deux » qui constitue le sujet.

Georges Braque, dans un entretien avec Georges
Charbonnier, L’Express, 2 juillet 1959.

INTRODUCTION

L’époque contemporaine est encline aux voyages, au dépaysement,
au dépassement des fronticres, a la découverte d’autres horizons et
d’autres cultures. Ces déplacements ouvrent un paysage social nouveau,
mais plus encore une perspective inédite, celle de 'entre-deux, apparue a
partir de la phénoménologie qui, selon Noélle Batt, « ne peut pas parler
de Pexistence pure sans parler de la perception de cette existence »
(1994 : 39). Daniel Sibony définit le concept en établissant ses
caractéristiques, distinctes de celles de la différence :

L’entre-deux est une forme de coupure-lien entre deux termes, a ceci pres

que Pespace de la coupure et celui du lien sont plus vastes qu’on ne croit ;

chacune des deux entités a toujours déja partie liée avec Pautre. La
différence apparait comme un entre-deux trop mince, elle coupe la ot Cest

la coupure méme qui ouvre I'espace d’'un nouveau lien. (1991 : 11)

L’entre-deux invite des lors a établir des rapports, des connexions
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plutdt que des diftérences radicales et réductrices. Le voyageur investit
réalité et imaginaire, il se situe entre deux temporalités : celle qui
précede et celle qui suit son départ, entre deux espaces: celui
expérimenté dans le présent et celui qu’il rejoint par la pensée. Souvent,
Pexilé, au sens du voyageur qui a « volontairement ou non changé de
résidence » et expérimente un sentiment de dépaysement (entrée
«exilé », subst. TLF), se situe dans un entre-deux linguistique, et plus
largement, social. Une étude sociocritique — entre-deux sociologie-
littérature- portant sur le roman-voyage permettrait selon nous
d’approfondir et d’enrichir la notion interstitielle qui prendrait forme,
gagnerait force et consistance dans les représentations littéraires
sensibles de Pexpérience humaine. Dans un effet boomerang, la
consolidation du concept de I'entre-deux se révelera prolifique pour une
analyse riche, fine, plurivoque et instable des abondantes productions
littéraires francophones du voyage et de la migrance. A partir de
Pautofiction Sweet, Sweet China (2007) de Felicia Mihali et de
Pautobiographie Stupeur et tremblements (1999) d’Amélie Nothomb,
nous démontrerons que I'exil, plus qu’un déplacement spatial, se révele
mouvement dans Pentre-deux culturel. Felicia Mihali, écrivaine
canadienne d’origine roumaine, vivra en Chine pendant une dizaine de
mois quelle dédiera a Penseignement du frangais pour les apprenants
chinois désireux d’émigrer au Québec. Elle rapporte cette expérience
dans Sweet, Sweet China, roman a la construction fascinante qu’elle dédie
aux immigrants. Stupeur et tremblements est I'aventure a la fois réaliste
et humoristique d’Amélie Nothomb, écrivaine d’origine belge qui
occupera un poste de traductrice au Japon dans la puissante entreprise
Yumimoto. Chacun de ces romans répond a la définition de
Pinterculturalité proposée par Sylvie Loslier :
Pour quun roman puisse étre dit traiter des relations interculturelles, il
faut que le theme de Paltérité soit au centre méme du réeit et quil y ait
une interaction entre groupes culturels, que la relation interculturelle soit
au ceeur du roman et lui serve de moteur. (1997 : 11)

ENTRE-DEUX CULTURES : ENTRE TRAGIQUE ET
COMIQUE

Quitter son pays, le sol sur lequel on a pris racine, c’est aussi
quitter des conventions, des us et coutumes constitutives d’une culture
particuliere. Nous examinerons ici le domaine de Pentre-deux meeurs et
des facultés d’adaptation aux nouveaux reperes quotidiens. Felicia
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Mihali et Amélie Nothomb ont pris Paventureuse décision de s*éloigner
temporairement de leur pays d’origine. Il s’agit d’un double exil pour F.
Mihali, citoyenne canadienne d’origine roumaine s’expatriant en Chine.
A. Nothomb effectue plutdt un retour aux sources car elle est née au
Japon et y a passé les cinq premieres années de sa vie. Quelles que soient
les motivations de leur départ respectif, chacune a expérimenté cet
espace de entre-deux culturel, qui se matérialise dans un mouvement
de va-et-vient entre les coutumes du pays d’origine et celles du pays
d’accueil. D’abord, elles jugeront le pays visité de leur point de vue
d’étrangere ; au fur et a mesure qu’elles s’adaptent aux nouveaux usages,
celui-ci se déplacera jusqu’au stade du développement d’une capacité a
tourner un regard critique vers le pays dont elles sont citoyennes. La
vision étrangere — comme lavait déja remarquablement illustré, a des
fins critiques, Les Lettres persanes de Montesquieu (1965)- permet de
dégager les caractéristiques spécifiques a un pays et sa conception des
normes sociales établies. Quand Amélie se rend pour la premicre fois a
Pentreprise Yumimoto, elle déclare : « Rien n’est plus normal, quand on
débutait dans une compagnie nippone, que de commencer par
I’6chakumi — "la fonction de ’honorable thé" » (ST 18). En effet, dans
les entreprises japonaises, les hommes disposent de femmes dévouces,
« surnommées 6chakumi lorsque leur activité essentielle est de servir le
thé a leurs collegues masculins payés plus cher quelles ».
(http://www.trek-japon.com/2007/02/02/28-le-travail-au-japon) Si
Amélie est capable d’attribuer ce caractere de spécificité a une coutume
qui apparait normale a un Japonais, c’est quelle a effectué une
comparaison mentale avec la Belgique ou ce rite est inexistant. Elle se
situe, en procédant a ce mécanisme imperceptible, dans un entre-deux
meeurs. Elle se préte de bonne grice au protocole, avec autant de zele
quen montrerait une Japonaise, mais tres vite, sa différence lui sera
rappelée ; apres quelle eut servi le thé pour une délégation de vingt
personnes, elle fut séverement réprimandée :

— Taisez-vous ! De quel droit vous défendez-vous ? Monsieur Omochi est

tres tiché contre vous. Vous avez créé une ambiance exécrable dans la

réunion de ce matin : comment nos partenaires auraient-ils pu se sentir en

confiance, avec une Blanche qui comprenait leur langue ? (ST 19)

Ses efforts d’adaptation a la nouvelle culture sont anéantis par le
rejet du supérieur autochtone qui 'enferme dans son statut d’étrangere.
Dans sa différence et sa ressemblance, Amélie reste une étrangere qui
doit sans cesse s’interroger sur le comportement a adopter dans son
nouvel environnement. A ce sujet, Sylvie Loslier dira que :
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Chaque culture en tant que systeme cognitif apprend ainsi a ses membres
un ensemble de comportements a la fois communs a tous et particuliers au
groupe, qui le distinguera des autres. Elle prévoit des attitudes pour les
diverses situations de la vie. Elle indique comment on doit agir et se
comporter a Pégard de lautorité, vis-a-vis des parents, amis ou étrangers,

face a la vie ou a la mort. (1997 : 20-21)

Les usages culturels sont liés a la topographie, tout déplacement
significatif dans Pespace correspondant a un mouvement parallele des
traditions et coutumes. Les différences culturelles sont des divergences,
des écarts de degré pouvant aller jusqu’a Popposition radicale. Amélie se
trouve pour la premicre fois dans des situations ou elle agit
conformément a son éducation originale, c’est-a-dire a Popposé du
comportement que la nouvelle culture prescrit. Elle se rend compte de
sa maladresse : « Je m’étais rendue coupable du grave crime d’initiative »
(ST 28). En Occident, linitiative en entreprise est extrémement
valorisée, tandis qu’au Japon, chaque employ¢ est tenu de se conformer
aux fonctions qui lui sont attribuées, on n’attend ni plus ni moins de lui.
Amélie va pécher a plusieurs reprises ; d’abord, parce que lentreprise la
laisse désceuvrée, elle va s’attribuer une fonction : la distribution du
courrier. Elle sera réprimandée pour avoir cherché a voler le travail d’'un
autre. Une méme action peut donc étre interprétée de deux manicres
absolument opposées d’'une culture a une autre, elle est la démonstration
d’un esprit d’initiative chez les uns, une tentative de vol chez les autres.
Plus tard, Amélie va collaborer avec Monsieur Tenshi qui lui propose de
rédiger un rapport sur la consommation du beurre chez les Belges. Son
travail est reconnu excellent par son adjoint. Ce qui lui aurait
certainement valu une promotion en Belgique s’averera une effroyable
erreur au Japon. Fubuki, supérieure directe d’Amélie, dénonce la
collaboration clandestine aupres de ses propres supérieurs qui, dans une
effroyable colere, invectiveront les deux malheureux. Monsieur Tenshi
est formel, mais pour Amélie ce triste épisode signe a jamais son
impossibilit¢ de monter dans la hiérarchie de Pentreprise. Les suites
confirment sa prédiction ; a cause de ses erreurs interculturelles, Amélie
entame une descente vertigineuse jusquau plus bas échelon de
Yumimoto ; elle est ravalée au rang de dame pipi.

Stupeur et tremblements montre avec force comment le manque
de maitrise des codes sociaux porte préjudice a I'individu. Le rapport a
Pautre est déterminant, et Pétranger apparait a cet égard comme un
handicapé relationnel ; parce qu’il commet des bévues, il prend
rapidement conscience qu’il doit sans cesse opérer un transfert entre son
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passé social et son nouvel environnement. Il se situe donc dans Pespace
de Pentre-deux culturel, ou toute démarche est boiteuse et sujette au
doute. Aussi Pétranger doit-il en permanence s’interroger sur sa
conduite, se demander comment ses faits, ses gestes et ses dires seront
interprétés dans son nouvel environnement. Nous percevons une
évolution adaptative chez Amélie qui commence par commettre des
erreurs avec candeur et naiveté, et qui chemine progressivement vers
davantage de contréle d’elle-méme, capacité acquise a force d’expérience
et de réflexion sur ses déconvenues. Ses rapports avec Fubuki, sa
supérieure directe, sont empreints de tension, et illustrent I'idée de
Sylvie Loslier, a savoir que « la présence d’un différent de soi, en effet,
constitue une menace » (1997 : 28-29). Amélie et Fubuki sont chacune
un véritable danger 'une pour Pautre. Amélie est d’abord dangereuse de
par sa méconnaissance des usages nippons, elle le devient encore
davantage quand elle s’y initie. Quant a Fubuki, elle profite de sa
supériorité hiérarchique qu’elle solidifie encore davantage par Pattitude
de l'autochtone qui sait comment agir et se comporter avec assurance,
écrasant alors en toute facilit¢ Phandicapée relationnelle qu’est
Pétrangere.

Nous ne rendrions qu’un compte partiel de Pinterculturalité a
Poeuvre dans les deux romans si nous traitions exclusivement de
Pimportance conflictuelle en omettant la dimension comique qui Pest
souvent, davantage dans la perspective de la réception du lecteur que de
celle du personnage. Les décalages sociaux entrainent nombre de
situations inattendues et cocasses. Augusta —Ialter ego de Felicia Mihali
dans le roman Sweet, Sweet China — demande a ses étudiants chinois de
rédiger de petites compositions en frangais.

Sujet : Qu’est-ce qu’il faut faire pendant une tempéte de neige au

Québec ?

Leurs réponses :

Rester a la maison et dormir.

Fermer les portes et les fenétres.

Boire beaucoup d’eau chaude.

Jouer avec la neige.

Les solutions d’Augusta étaient :

Pelleter rapidement la neige de Pentrée avant qu’elle ne gele et devienne

une plaque de glace.

S’habiller chaudement pour aller a Pextérieur.

Se couvrir le visage. [..] (SSC 60)

L’inadéquation des réponses provoque un effet comique ; Augusta
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connait le phénomene des tempétes de neige qui fait partie de son
quotidien a Montréal, elle sait qu’il faut alors penser a se sécuriser en se
couvrant et en protégeant les alentours de I’habitation. Les Chinois, qui
n’ont jamais expérimenté de telles intempéries hivernales, pensent soit a
s’enfermer chez eux pour dormir comme §’il sagissait du déluge de la fin
des temps, soit a jouer avec la neige. Cette deuxicme option est d’autant
plus comique qu’elle ne répond pas a la question de ce qu’il faut faire —
pour sa sécurité — mais de ce qu’il est envisageable de faire — pour se
divertir. Rappelons qu’au sujet des sources du rire, Bergson distingue
trois procédés comiques : la répétition, I'inversion et Pinterférence des
séries (1950 : 68). Nous identifions ce troisieme processus dans Pextrait
cité : la premicre série mentale serait celle d’Augusta, de citoyenneté et
culture canadienne, la seconde celle des Chinois qui pergoivent le
monde en fonction de leur propre culture, en P'occurrence asiatique.
Clest lentre-deux séries de réponses qui est a la source méme de la
dimension comique. La réciprocité de la situation d’étranger confere un
double intérét culturel au roman Sweet, Sweet China. Augusta est
étrangere en Chine, mais ses ¢tudiants chinois sont étrangers a Augusta
et a la culture quelle représente. Comme ils souhaitent émigrer au
Québeg, ils doivent eux aussi montrer de la bonne volonté et faire des
efforts pour s’adapter a leur professeur. La situation d’étranger étant
symétrique, il y a multiplication de sources d’incompréhension et de
malentendus, ainsi que redoublement de situations comiques
essentiellement produites par I'entre-deux séries culturelles. Quitter son
pays pour en habiter un autre entraine nécessairement des changements
de comportements, de pensée, de jugement, de perception du monde.
Le phénomene d’adaptation et d’acculturation est inévitable. Augusta et
Amélie ont vécu toutes les deux la difficulté de ce processus ou le
tragique confine avec le comique.

ENTRE-DEUX LANGUES : JE PARLE DONC JE SUIS

La langue constitue 'une des difficultés les plus importantes pour
le dépaysé. Sans sa miaitrise, il ne peut ni étre compris, ni se faire
comprendre. La langue d’apprentissage le confronte constamment a sa
langue d’origine. Les situations d’Amélie et d’Augusta different
radicalement du point de vue linguistique. Amélie a passé les premicres
années de son enfance au Japon et a appris la langue nippone. Avec le
programme linguistique suivi pour entrer dans entreprise Yumimoto,
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elle parvient tres vite a une excellente maitrise de la langue.
Ironiquement, son éloquence lui sera reprochée comme un travers et
son supérieur lui demande de faire comme si elle ne connaissait pas le
japonais pour ne plus embarrasser les partenaires commerciaux
éprouvant un réel malaise devant cette jeune étrangere comprenant leur
conversation. Augusta se trouve dans une situation linguistique plus
délicate ; sa langue maternelle est le roumain, elle maitrise les deux
langues officielles du Canada, mais pas le chinois : « Javais espéré vivre
ici en anglais, mais [...] personne ne comprend d’autre langue que le
chinois » (SSC 20). Elle est entourée d’un peuple qu’elle ne peut pas
comprendre : « Les gens me semblent ici aussi impénétrables que les
batiments » (Idem). C’est une situation a la fois étrange et effrayante qui
donne le sentiment d’étre seul, différent de tous, incompris. Non
seulement Augusta est incapable de comprendre ses pairs, mais elle
souffre de ne pouvoir rien comprendre de tous les messages qui
Pentourent : «Je suis désespérée de ne pouvoir lire les affiches, les
réclames et les inscriptions. Je n’y comprends qu’un signe par-ci par-la,
mais je ne peux aucunement leur donner un sens » (Idem). Cette citation
est représentative de Pesprit du roman Sweet, Sweet China. Augusta y
exprime son incapacité a comprendre son environnement, tant humain
qu’urbain, mais elle nous donne aussi acces a son ressenti d’étrangere
expérimentant I'incompréhension  linguistique et nous confie le
sentiment de désespoir qui lenvahit. La réside le pouvoir de la
littérature : nous n’avons pas acces a des données objectives, neutres et
froides, nous vivons Pinterculturalité dans le mouvement de la vie en
accompagnant Felicia a travers ses déambulations en Chine. Nous
éprouvons tout ce que la vie dans un pays de langue étrangere comporte
d’angoissant. Esther Heboyan-De-Vries dira a ce propos que : « [...]
dans tous les domaines de recherche, on place le bilinguisme entre deux
poles extrémes, celui de I’épanouissement et de I'accomplissement et
celui de la frustration et de Pinsécurité » (2001 : 7). Dans nos deux
romans, et plus encore dans celui de F. Mihali, le bilinguisme est
certainement beaucoup plus proche de la dépossession, de
Pinassouvissement langagier, de I'instabilité et du danger, mais ce sont
précisément ces difficultés qui permettent a la voyageuse de se réaliser,
de s’accomplir et de se dépasser, non dans lintégration a la nouvelle
culture, mais dans la réalisation d’une mise en récit qui permet de poser
des mots, qui autrement font cruellement défaut.

La chose la plus délicate de la cohabitation humaine, dit Augusta dans son

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 1. L’Entre-deux dans les littératures d’expression frangaise. Mai 2010



26 FANNY MAHY

cahier, est de tasseoir devant ton semblable et de ne pas comprendre sa

langue en sachant qu’il parle des mémes choses que toi. Bizarrement, ’étre

humain est la seule espece dont les individus ne peuvent pas communiquer
librement entre eux, alors que cela est impossible dans le monde des

animaux. (SSC 96)

Augusta exprime son sentiment de surprise face a un phénomene
bien connu mais dont on n’a réellement conscience qu’une fois
expérimenté. Elle appréhende la langue comme une prison, elle est la
proie d’'un systeme de signes qui entrave sa liberté d’expression au sein
de l'espece humaine dans son universalité. L’impossibilité de s’exprimer
enferme létranger dans un statut d’inexistence. Dans les relations
sociales, «je parle » équivaut a «je suis », Pétranger en difficulté
linguistique se sent des lors transparent et non visible dans la
communauté rejointe. Il est incapable de comprendre ce qui est dit,
inapte a participer a la conversation, il n’est plus quun corps. Quand
Pindividu communique, le corps disparait pour ne plus laisser entendre
que la parole, mais quand il est réduit au silence, la présence de son
corps devient évidente. L’impossibilité de communiquer implique la
non-reconnaissance de Iindividu, source certaine d’une image
dépréciative de soi. Selon Lipiansky, «la recherche de reconnaissance
sexprime a partir de quatre états psychologiques, [...] le besoin
d’existence, [...] le besoin d’inclusion [...] le besoin de valorisation |...]
le besoin d’individuation » (1997 : 164). L’étranger en situation de
trouble linguistique éprouvera moult difficultés a assouvir son besoin
d’existence, il risque d’apparaitre comme un étre inconsistant et ressent
souvent Pétat d’exclusion qu’est le sien comme une dévalorisation.
Augusta ne parviendra pas a s’intégrer dans la communauté chinoise, les
seuls contacts avec la collectivité asiatique sont ceux qu’elle se doit
d’établir dans sa fonction d’enseignante. Elle tissera des liens sociaux
avec les apprenants chinois qui vivent eux aussi les tracas et frustrations
linguistiques. Son roman permet de saisir Pintensité de la détresse
psychique — variable selon la durée du séjour- de Iétranger placé en
situation d’entre-deux linguistique. Pour survivre, Augusta quitte de
plus en plus fréquemment le monde réel dans lequel elle ne trouve pas
sa place et se réfugie dans P'univers rassurant de la fiction télévisée qui
lui permet de vivre, par procuration, de grandes et palpitantes
aventures...

L’entre-deux linguistique est doublement présent dans le roman de
F. Mihali ; Augusta éprouve les difficultés a vivre dans un pays dont la
langue lui est inconnue mais cest plus encore dans la pratique de
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Penseignement du frangais aux apprenants chinois qu’elle entre dans cet
espace. Elle se situe entre deux langues, d’'un coté, le frangais quelle
maitrise et enseigne, de lautre, le chinois qu’elle doit nécessairement
prendre en compte pour appréhender les difficultés d’apprentissage de
ses étudiants. Une langue est un systeme qui fonctionne différemment
de tous les autres systemes ; ne décomposant pas le monde a I'identique,
les langues en donnent une vision particuliere. Le Chinois, par exemple,
ne découpe pas les couleurs de la méme fagon que POccidental, il est
donc vain de chercher a calquer une langue sur une autre, il n’y a pas de
concordance exacte mais sans cesse des déplacements a opérer, d’ou la
réelle complexité et le défi de Papprentissage d’'une langue. La narratrice
se dédie a une mission délicate ; lenseignement du frangais aux
étudiants chinois est un véritable défi dont elle rend compte dans le
roman : « Elle doit vaincre Popposition de leur esprit logique, pour
lequel le féminin et le masculin, le singulier et le pluriel n’ont aucune
raison valable d’étre séparés » (SSC 33). L’emploi du verbe « vaincre »
insinue le combat mené entre le professeur et ses étudiants. Leur esprit
n’a de logique que ce que la langue chinoise leur a inculqué de
méthodique. La langue frangaise se fonde sur une géométrie
linguistique radicalement différente. Augusta s’efforce de faire
comprendre a ses étudiants qu’ils doivent cesser de systématiquement se
référer a leur langue maternelle pour juger de la langue frangaise et
progressivement, parvenir a se diriger vers le frangais sur I'axe de P'entre-
deux linguistique. Augusta et ses étudiants se confrontent autant a leur
langue d’origine qu’a celle de I'apprentissage. L’entre-deux langagier se
manifeste par la parole, mais aussi par le langage non verbal. Le défaut
de la premicre rend toute son importance au second. Sylvie Loslier
remarque a juste titre que :
La littérature donne toute une gamme de nuances au langage qui
traduisent autant d’attitudes : le timbre et le ton de la voix, la qualité du
silence — hostile ou complice-, le type de rire, Pabsence de réponse ou le
refus de poser des questions, la fagon de regarder lautre ou de faire
comme si on ne le voyait pas, le froncement des sourcils [...] (1997 : 99)
Le roman de Felicia Mihali pourrait faire I'objet d’une analyse
portant exclusivement sur le langage non verbal. Nombreuses sont les
situations ou rien n’est dit, tout est compris. Augusta ressent la haine
des Chinois pour les étrangers, les serveuses du restaurant ou elle
s’installe lui font comprendre qu’elle est indésirable en ne daignant pas
la servir: « Humilide, elle sort du restaurant suivie par le regard
triomphant des serveuses et des quelques clients qui ont dévisagée sans
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géne : ils gagnent contre elle la bataille pour la nourriture, qui a
toyjours été terrible dans ce coin du monde » (SSC: 233). Aucun
échange verbal, cependant une communication des plus efficaces a eu
lieu.

ENTRE-DEUX IDENTITAIRE : L’INTEGRATION ENTRE
DESIR ET RESISTANCE

L’exilé entre dans un espace qui interroge son identité, il doit se
situer sur I'axe des attitudes d’assimilation et de résistance a la nouvelle
culture. Son rapport a autrui est problématique, la solitude est le lot
commun des héroines de Sweet, Sweet China et Stupeur et
tremblements. L’identité est remise en question chez lexilé qui
balancera entre deux attitudes face aux nouvelles mceurs : Iassimilation,
qui consiste en une modification de comportements en vue de s’intégrer
au nouveau groupe social, et la résistance, qui est au contraire un
processus de démarcation, une revendication a la conservation de ses
traits culturels originaux. Le mode de vie est un choix conscient
d’acceptation ou de rejet des valeurs du nouvel environnement social. 11
s’agit d’une problématique identitaire dans le sens ot une modification
des caractéristiques de Pindividu se produit. Le Trésor de la Langue
Frangaise définit ainsi le terme «identité »: «caractere de ce qui
demeure identique ou égal a soi-méme dans le temps (identité
personnelle) ». Le changement de pays, d’environnement social produit
immanquablement des modifications internes chez le sujet voyageur.
Certaines caractéristiques vont demeurer, d’autres se modifier, voire
disparaitre, des lors il y a mouvance dans P'identité. Il n’y a en aucun cas
perte identitaire, néanmoins, l'exilé peut éprouver ce flottement du
«moi » comme une menace, il a besoin de sentir une identité forte et
solide, alors quelle est en période de mutation, donc fragile. Augusta a
conscience des modifications identitaires qu’implique la vie a étranger.
Au début de son roman, elle évoque sa migration de la Roumanie au
Québec et liste les habitudes quelle a conservées de son pays originel,
ainsi que ses difficultés d’adaptation au pays d’accueil : « [...] De plus, je
n’achete pas beaucoup, [...] je lave la vaisselle a la main, je fais sécher le
linge au soleil, quand il y en a, et dans le garage en hiver, j’économise
Peau et Iélectricité, je fais la cuisine chaque jour » (SSC 13). Elle rend
compte ici d’aspects identitaires propres a son origine et de sa résistance
a la culture nord-américaine. Selon Pierre Bertrand, il est important de
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« comprendre que l'exil de ’homme ne s’effectue pas uniquement par
rapport au monde, mais par rapport a lui-méme » (1992 : 43). Il ne
s’agit évidemment pas de nier Pexil spatial, géographique, qui modifie
considérablement la scene de vie de Pexilé, mais bien que cet exil
apparaisse le plus évident, le plus concret, le plus palpable, Cest Pexil
intérieur qui est le plus significatif. Chaque expatriation est vécue
diftéremment, a cet égard, la littérature de témoignage a laquelle
appartient Sweet, Sweet China et Stupeur et tremblements est précieuse
pour la compréhension des états psychiques ressentis par le déraciné.
L’exil est vécu autrement selon qu’il a été subi ou choisi, la méme
expérience variera considérablement d’un individu a Pautre, selon le
degré d’ouverture qu’il établira vis-a-vis de la culture dans laquelle il
s’integre ou pas. L’exil est donc une expérience personnelle, unique,
interne, dont la littérature est la plus a méme de rendre compte.

Cohabiter avec les autres est parfois malaisé y compris au sein de
sa propre société ; coexister quand on est en position d’étranger se
révele encore plus délicat. Sweet, Sweet China et Stupeur et
tremblements constituent deux témoignages ou les tensions inter-
personnelles et identitaires sont vives. Chacun met en relief ce que
Martine Abdallah-Pretceille postule : « [...] la culture est davantage un
espace social et relationnel » (2005 : 18). Quitter son pays pour un
autre, c’est essentiellement quitter une société pour une autre. Dans les
deux romans, les auteurs ne sattardent jamais longtemps sur
Parchitecture du pays, sur ses particularités territoriales, sur ses
attractions  touristiques, il  s’agit plutd6t d’une  expérience
fondamentalement humaine. Chacun relate Paventure d’une étrangere
qui se sent entourée d’étrangers, et qui tente, avec plus ou moins
d’efforts et de succes, de s’intégrer dans cette communauté humaine.
Pourquoi leur rapport aux autres est-il si problématique, impossible ou
pervers ? C’est que la différence est source de polémique. Tout ce qui est
commun rassemble, tout ce qui est différent écarte. D’une part,
Pétranger est tiraillé entre les siens et la communauté nouvelle, il est
toujours du coté de ses origines, qui est partie intégrante de son
identité. D’autre part, il est en contact avec une société différente et ce
mélange hybride provoque nécessairement des incompréhensions de
part et d’autre de la relation, qui débouchent sur de véritables conflits
chez Amélie et sur un isolement maladif chez Augusta.

Amgélie et sa supéricure Fubuki vivent wune expérience
interculturelle des plus passionnantes, illustrant toute la difficulté des
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rapports humains. Chacune pense, agit et se conduit selon les codes de
sa propre culture, qui different radicalement. Pendant que Fubuki est
séverement réprimandée par son supérieur direct sous le regard de ses
collegues, Amélie éprouve une réelle empathie pour elle. Une fois
Porage passé, Fubuki court se réfugier aux toilettes pour laisser libre
cours a ses larmes. Amélie s’empresse de la rejoindre pour la consoler.
Fubuki pergoit Iintrusion d’Amélie qui s’offre le spectacle de ses larmes
comme un acte de pure malveillance visant a lui faire consommer sa
honte plus profondément encore. Sa haine pour Pétrangere s’accentue
toyjours plus au fur et a mesure qu’Amélie commet des impairs qu’elle
ne reconnait pas immédiatement comme interculturels. A la fin du
roman, Amélie relate avec beaucoup d’humour épisode de ses adieux a
son supérieur Omoki qui insiste grossicrement pour lui faire manger de
son chocolat au melon, grande spécialité japonaise. Elle manifeste un
dégotit pour ce chocolat vert auquel elle n’est pas habituée : « Il suffisait
de voir lexpression de monsieur Omochi pour comprendre que les
bonnes relations belgo-japonaises étaient en train d’en prendre un
coup » (ST 179). Elle finit par céder : « Qui elit pu croire que manger
du chocolat vert constituerait un acte de politique internationale ? »
(Idem). Dans ce contexte, le chocolat au melon est symboliquement
représentatif de la culture japonaise, et cest pourquoi Monsieur Omochi
se met en colere devant les refus répétés d’Amélie. Il est dans une
perspective d’assimilation forcée de sa culture.

Augusta ne connaitra pas de conflits aussi ouverts, mais elle a un
sens de P'analyse subtil, qui lui permet de percevoir toutes les nuances de
sentiments a son adresse. Elle ressent la haine de son étudiant Han,
révolté de ce que les pays riches, auxquels il associe Augusta, exploitent
le travail de ceux moins développés : « Il ne veut plus étre associé a cet
exotisme qui cache la réalité¢ du vrai peuple miao, peuple au sein duquel
les femmes cousent pendant des mois une broderie qu’Augusta a
obtenue pour vingt dollars » (SSC 83). Cet extrait montre comment le
plus innocent des faits de DPétranger, en loccurrence, Pachat d’une
broderie, peut étre interprété comme un acte détestable et condamnable
par les résidents du pays. L’exil dans un pays étranger est, bien plus
quun changement territorial, un déplacement dans un cercle
communautaire a vision parfois radicalement différente, entrainant
assurément des rapports sociaux tendus, fragiles et délicats.

Il s’ensuit qu’Amélie et Augusta souftrent de leur rapport a Pautre
qui se décline souvent de la simple incompréhension jusqu’au conflit
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ouvert et déclaré, ce qui se traduit par un sentiment d’isolement. La
solitude est constituante de la condition humaine, mais celle du
voyageur est amplifiée, c’est-a-dire qu’a sa solitude originelle se joint
celle de Pétranger qui sent avec acuité sa différence avec ses congéneres
desquels il est incompris, voire exclu et rejeté. Il peut alors développer
une tendance a se réfugier dans le passé de ses origines, se situant dans
un entre-deux temporel qui le sécurise. Gina Stoiciu dira a ce propos
que : «sans doute les immigrants sont des étres contradictoires ; avant
leur départ, ils pensent beaucoup a Pavenir et apres, ils sont obsédés par
le passé » (1992 : 103-04). Nous verrons que dans les deux romans qui
nous intéressent, le refuge dans le passé n’est pourtant pas manifeste, car
Amélie et Augusta trouvent d’autres recours pour supporter ou fuir leur
situation présente. Amélie réagit avec détachement et humour, elle est
capable de comprendre et d’analyser ses maladresses. Son regard critique
et enjoué lui permet d’établir une relation tres forte avec elle-méme. Elle
est seule dans Iimmense entreprise Yumimoto ou elle ne regoit
quindifférence, humiliation et réprimandes, mais sa vie intérieure
foisonnante la rend déja moins seule. Quand la réalité devient pesante,
son jeu favori consiste a se « défenestrer », elle s’imagine survoler les
immenses buildings japonais. Ce processus lui permet de recouvrer la
liberté et d’échapper a la solitude qu’elle vit en tant que dame pipi.
Amélie semble moins souffrir de Iisolement qu’Augusta qui n’a pas
Penthousiasme nécessaire pour réellement chercher Pacceptation de la
communauté. Cette différence peut tenir a leur personnalité respective,
mais aussi aux conditions de P'exil. Amélie maitrise le japonais et voue
un culte au pays de sa petite enfance. Augusta ne comprend que tres peu
le chinois et n’a aucun lien affectif avec la Chine. Elle supporte alors
beaucoup plus difficilement sa solitude : «Dans ce pays, nous, les
étrangers, devenons des illettrés, prisonniers de nos propres pensées.
Nous y vivons une vie isolée et individuelle » (SSC 28). Felicia Mihali
exprime son sentiment d’isolement de maniere directe dans ce passage,
mais c’est par le refuge dans la fiction qu’elle traduit le plus sensiblement
son besoin d’¢chapper a une réalité¢ effrayante par son ennui et sa
vacuité. Le roman est construit sur deux poles : Pautobiographie de son
expérience d’enseignante d’un coté, la fiction télévisuelle de Pautre.
Cette dichotomie est en réalité peu représentative de la complexité
structurelle de ce roman qui défie les lois en maticre de réalité et de
fiction. En effet, Pune se fond en Pautre, des liens s’établissent entre elles
et les niveaux de fiction se démultiplient. La richesse narrative du roman
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de Mihali comble la pauvreté et la solitude d’une expérience quelle a vu
s’achever sans beaucoup de regrets...

CONCLUSION

La situation d’entre-deux culturel que vivent Augusta et Amélie est
assurément éprouvante. La premicre a tant de difficultés a habiter la
Chine qu'elle se réfugie dans la fiction qui prend une place
prépondérante dans son roman. La seconde trouve abri dans
Pimagination en «se défenestrant » pour atteindre la liberté qu’elle a
perdue dans le travail, et toutes deux choisissent de rentrer dans leur
pays. Les conclusions du roman de Felicia Mihali sont édifiantes :

Ce récent chapitre de la vie d’Augusta se clot sur le constat que les

différences des races sont trop grandes pour étre annihilées. Les langues

partageront toujours les étres humains en des especes bien différentes et
cela peut rester comme ¢a, car ce n’est pas un idéal de renoncer a ce qu’on

connait le mieux ». (SSC 324)

Pour elle, quel que soit le pays d’ol1 nous venons, il comporte le
gros avantage d’¢tre le nbtre. L’exil, qu’il soit temporaire ou pas, choisi
ou non, est toujours une épreuve féconde. Beaucoup d’écrivains
nauraient jamais pris la plume §’ils n’avaient pas quitté leur terre
originelle. La position de Pentre-deux permet a Part de fructifier la
richesse du vécu. Axel Maugey, dont le pays natal est la France, désigne
sa migration au Québec comme élément déclencheur de son
adonnement a la poésie : « Dans ce lieu nouveau, apres Peuphorie des
débuts, il fallait tout recréer. Alors pour combler certaines absences et
panser certaines plaies, le poete — C’est sa magie- a commencé d’utiliser
les matériaux de imaginaire » (1992 : 86). Cette dimension fantaisiste
enrichit les textes interculturels qui se situent dans la perspective entre
réalité-fiction. Assurément, Sweet, Sweet China et Stupeur et
tremblements sont deux bijjoux pour une analyse sociocritique
consistant a appréhender le domaine interculturel, mais du point de vue
strictement littéraire, le roman de Mihali est infiniment plus puissant.
Lauteur a su entrelacer avec art la réalité et les vertigineux abimes
fictionnels mis en place. Il s’agit d’'un roman élaboré avec grand soin
quon lit et relit avec toujours plus d’enthousiasme, de fascination et de
passion. Stupeur et tremblements est de composition et de style
beaucoup plus simples, on apprécie la sensibilité et ’humour de 'auteur
qui sait comment tisser des relations complices avec le lecteur, mais il est
vral que passées les surprises de la premicere lecture, ne reste plus que la
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lassitude a la seconde. Ces deux romans de Pinterculturalité auront
donné forme et force aux concepts sociaux de la migration, chacun aura
insufflé palpitations et émotions a des théories qui se sont vues enrichies
d’'une consistance nouvelle. L’effet boomerang est avéré, 'analyse des
théories sociales de la migration et de Pentre-deux culturel, linguistique
et identitaire nous ont parallelement permis de faire lumicre sur des
romans-témoignages qui représentent, par lillustration d’expériences
personnelles et particulieres, les sentiments d’errance, de flottement et
d’instabilité propres au voyageur contemporain.
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