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LE CONTRALTO POETIQUE OU L’ECRITURE A MAREE
HAUTE

Hanétha Vété-Congolo : « parole-projectile », comme Pécrit Alain
Mabanckou dans sa Préface au recueil, mais d’emblée aussi lame de fond,
frappe et puissance verbale d’oul surgit, comme une réaffirmation
obstinée, la féminité et Pincisif bonheur d’étre. Au-dela des malaises
entre lesquels la poétesse sinue, c’est Iaspérité de cette parole rauque,
rocheuse, toute en volonté et en volition qui accroche, dans sa maniere
de remonter les rapides sans casser, sans méme plier, « houant sarclant »
de son style le sol du poeme, a son potomitan.

D’entre les staccatos de Pécriture poétique de Hanétha Vété-
Congolo, ce ne sont pas uniquement les échos aux signifiances
diffractées, les infinies variations de I’étre antillais, de Iétre-femme qui
montent vers le lecteur, Paspirent, s’enroulent autour de son écoute,
comme le thyrse baudelairien, mais encore la vibration d’une gamme
grave, amplifiée a volonté, ou ne fume pourtant jamais aucun lamento,
aucune amertume. Eruptive, litanique, batie a contre-courant des
ritournelles joliment parfumées des poésies insipides ou des maléfices
des textes noirs, elle frole par moments Pacreté délicieusement
réconfortante du blues, de la soul, sans se recroqueviller ni se rétracter
jamais.

Cette écriture n’est pas avaricieuse. La phrase, souvent hors
d’haleine, éprouvée par Pexigeante tension du rythme et de I'invocation,
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déploie ses splendeurs, ot la chute, agonie génerent paradoxalement un
recommencement fulminant, une genese impérative, comme une
inspiration nouvelle apres chaque épreuve. Le « Chant du coeur en
Amour majeur » illustre magistralement cette scalaire rythmique, un
battement jazzy qui n’attend plus que son chorégraphe. Il n’y a pas de
fiction d’opéra, ici, pas de feinte d’oratorio : la pure voix du poéme
mene le theéme, Pordonne, ou plutét le désordonne, tant la syntaxe
tremble et se défait par cette hypnose sonore, et dans cette rupture des
trames émerge la formule nouvelle, outrageusement singulicre, du
poeme d’Hanétha. Affleurantes, vocales, vocalisantes, les touches de sa
langue ont tout expérimenté : les écholalies et leur plaisir solitaire, les
essences rares cachées au fond du lexique, les griffures du créole au flanc
lourd des langues établies. La poétesse est aux bords du domaine, aux
limites du genre et de la langue : «au bord du frangais », dirait le
philosophe Jacques Derrida. Elle s’y tient et cela lui convient, tout
comme elle joue Péquilibre entre PEtre et PAvoir. Tricotant son texte,
égrenant ses mots — lames et larmes, tranchant et fondant — aux
fronti¢res de la musique, du chant, drame et apothéose. Ce territoire lui
convient ; elle y nomadise. Sitot qu’on I’écoute, quon la suit, elle a
pourtant déja changé de registre. Nous ne sommes nullement face a un
seul livre d’initiation, mais a des feuillets ol chacun est le prétexte a un
nouvel engendrement, a Pissue duquel il briile un passé exorcisé. Ce
clivage ou elle marronne nous enchante : nous quittons I’écriture pour le
chant et I'avenement d’une voix portante qui envotite. Nous suivons,
secoués, amplifiés.

Dédié aux Femmes, aux ancétres d’Afrique, le recueil dit en
banniere la féminité victorieuse et sur-consciente : non pas triomphante
ni feinte, une fois de plus, mais vibrante, mais laminaire. L’espace
collectif est prodigicusement ouvert dans cette entreprise : depuis la
dédicace jusquiaux flamboiements créoles ou sépanche une voix
conjointe a tous les archipels, défaits par les ordalies puis reconstitués en
matrices textuelles. Cette démesure qui gonfle la phrase d’un
mouvement de marée haute n’est pas une vanité rhétorique. Elle est
Pindice probant d’une inquiétude, d’'une quéte ouverte, suspendue :
comme dans la mer Caraibe, la vague qui sans crier gare monte et
sourle inopinément au large, loin de la rive, révélant la caye sous-
marine, ce récif intime qui charge d’une brusque montée le souftle
ordinaire des mers tranquilles, leur faisant rendre un soupir. Telle, cette
parole, chargée dans ses tréfonds de cayes : récifs et rocailles des dessous
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des mers. Avoir est a ce prix : trainer ses boulets, les sortir, les retrouver
et en cette confrontation, redire son étre au monde quand la barque est
avariée, quand les turbulences sont passées par la.

Il faut ici repousser la tentation d’envisager chaque section du
recueil dans son clivage apparent, dans sa configuration faussement
dualiste. Le miroir aux alouettes poétique nous invite en vérité a
considérer linterpénétration de lavoir et de Iétre. Il nous dit la
progression vers les terres lentement gagnées du silence, le souftle coupé
devant les pertes et les manquements, la violence, la bétise. Il sourd le
gémissement intime qui se défend de devenir theme poétique, qui ne
fait que dessiner, par affleurements, la votite douloureuse d’une misere
conjugale, le frémissement d’une espérance toujours gardée, le don
renouvelé des hommages — lonne épi respé — aux étres aimés, a la mere,
« grande 4me couchée-debout » (Ce que je suis), a Haiti chérie, a Césaire
tutélaire, au legs vaudou et aux animismes qui réinsufflent force vitale
au coeur de toute lassitude. Cest ce jaillissement qui empéche de trouver
mesure de métronome endormeur a cette écriture, qui jamais n’enjole ni
ne cajole mais secoue, remue, ¢lectrise : en un mot, exige. De son
lecteur quil devienne batteur, tambour résonnant a son tour, voix
répercutante, contralto. Le lecteur se transforme en soliste en retour,
donnant la réplique, comme dans un concert de Miles Davies, ou le
trompettiste reprend un morceau de la fable interrompue et Paffabule a
son tour, lui donne de sa voix propre : de cette chair de voix scarifiée,
alarmée, mais germinative, toujours. Pas de cri, méme si explose
« Freedom » dans Yo soy from this nésans, splendeur postmoderne dédiée
a Aimé Césaire, (mé)tissage d’un quatuor de langues, et d’autant de
voix. Ecrire comme on ensemence, comme on parcourt P’espace humide
de la terre pleine d’une vie a venir, et non écrire pour geindre, pour
gémir, tel est Part absolu de Hanétha, femme et pocte, femme-voix
livrée au vent des syncopes poétiques, souveraine et fulgurante, «au
centre-la» de ce qulest écrire, acte essoufflé et infini, augural,
« sacramentel » et inventif — insoumis, toujours.
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