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Avec Ananda Devi, la fiction s’écrit et s’inscrit hors normes, hors
codes. La transgression semble constituer la colonne vertébrale méme
de son projet littéraire. Cette obsession de la rupture signale un malaise
identitaire qui touche les personnages, et n’épargne pas leur créateur.
Abondante et poly-générique, la fiction anandadevienne développe une
quéte identitaire décelable aussi bien dans ses contenus que dans ses
configurations formelles. Le dialogisme narratif et discursif présent dans
le texte sous des formes diverses en est un signal fort. Porter les regards
sur une matérialité textuelle qui traverse les genres, et qui est elle-méme
traversée par des voix/voies multiples, peut contribuer a éclairer d’un
jour nouveau cette ceuvre qui se fait encore et, donc, qui reste a
découvrir. Telle est ’humble ambition de cette réflexion.

POUR INTRODUIRE

Un parcours rapide de exégese de I'oeuvre de Devi, grande figure
de la francophonie littéraire de I'lle Maurice, met en évidence une bien
curieuse carence : la quasi inexistence de 'examen de la forme et de la
quéte identitaire qui s’y déploie. Si elle célebre régulierement la
profondeur et la constance thématiques, la critique n’a pas encore
suffisamment cerné le travail de la forme dans les textes de cette auteure,
dont la production littéraire juxtapose ou méle régulicrement poésies,
nouvelles, récits et romans a un rythme jusque-la peu répandu chez les
éerivains  féminins  francophones de I'Ouest de locéan Indien®.

% On ne peut dés lors que se satisfaire des récentes analyses pénétrantes menées sous la
direction de Véronique Bragard et Srilata Ravi (2011), dont certaines s’attachent aux
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Pourtant, note Ramharai (2001 : 7), lecteur attentif et critique avisé de
Pauteure,

Pocuvre d’Ananda Devi se caractérise par son importante contribution a la

construction d’une identité de la femme mauricienne. L’auteur|[e] traite,

dans la plupart de ses récits, des drames humains qui touchent
essentiellement des jeunes filles ou de jeunes femmes.

La dimension militante de son ceuvre pour la quéte de la liberté et
la (re)construction identitaire ne se réduit cependant pas a une simple
revendication féministe. Obsédée par la question de la femme et de sa
condition, Pécriture de Devi ne tombe pas dans le piege d’'un féminisme
de soustraction (de P’homme). L’univers fictif de certains de ses
romans®’ est ainsi habité par des voix habituellement tues et
marginalisées dans la société, consacrant de ce fait une esthétique ou la
pluralité des voix narratives s’apparie a la mutation des genres, voire des
statuts, dans la contestation des modeles sociaux exclusifs, et ou
s’épanouit, pour ainsi dire, une quéte fiévreuse de soi. Toutefois, un
article ne saurait combler a lui seul la carence relevée plus haut. On
pourrait, a tout le moins, prétendre légitimement, mais modestement,
enclencher une réflexion qui saisit la dynamique formelle de plus en plus
ostensible dans les romans de Devi, et voir comment I’écrivaine tente de
reconstruire Punité d’un Moi éclaté, au carrefour des cultures, des
langues, des civilisations et des savoirs, celui de ses créatures fictives, et
le sien propre. Tel est le but de cette étude exploratoire.

1. PINTENTION AUTOBIOGRAPHIQUE OU LA
TENTATION DE L’EGO-HISTOIRE

Il existe plusieurs manieres de se raconter : le journal intime, la
lettre, le témoignage, les mémoires, le reportage et, plus récemment,
avec lessor des technologies de I'information et de la communication,
les phénomenes du e-mail, de la tchatche, du texto ou du twitt. Toutes
ces formes d’écriture sur soi témoignent de la part des scripteurs d’un
besoin de se confier et de se comprendre (Guinoiseau, 2001). Certaines
de ces formes proclament plus que dautres leur caractere
autobiographique, s’inscrivant ostensiblement dans un pacte référentiel

questions identitaires et du rapport du sujet a laltérité dans les ccuvres des auteures
mauriciennes contemporaines, dont celles de Devi.

51 Cet article ne prendra pas en compte les deux derniers romans de Pauteure (Le Sari vert,
2009 et Les Hommes qui me parlent, 2011). Mais les analyses conduites ici peuvent
également s’y appliquer.
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ou diaristique. Néanmoins, comme [écriture est d’abord une activité
psychique, il arrive constamment que des écrits prétendument neutres
révelent des aspects de la personnalité de celui qui écrit. D’une certaine
fagon, dong, le livre en vient toujours a livrer son auteur. L’archéologie
de la condition littéraire, entendue a la fois comme celle des ceuvres et
des auteurs, révele souvent une double vie de ces derniers (Lahire,
2000).

Les récits de Devi racontent inlassablement les drames quotidiens
d’une catégorie de femmes mauriciennes ou indiennes prises en otage
dans le triple piege du foyer conjugal, des traditions anachroniques et de
Pexiguité spatiale. Soumises a un ordre social qui les réifie, elles optent
pour la rébellion qui, souvent, les pousse jusqu’a Pautodestruction. Dans
Rue La Poudriere (1988), Paule, jeune fille rejetée et violée par son
propre pere, se consume dans la prostitution, devenue pour elle une
véritable addiction autodestructrice. Méme si elle se sépare de Dev, son
mari, a la fin du Voile de Draupadi (1993), Anjali, ’héroine narratrice,
n’échappe pas completement au diktat d’un ordre social essentiellement
patriarcal. Pour sauver Wynn, son fils malade, et sauvegarder en méme
temps I’équilibre menacé de la famille, elle est contrainte de se livrer au
rituel de pyrobasie, la marche sur le feu. Sa révolte a la fin du récit est
aussi celle de Daya, dans Pagli (2001). Apres avoir été violée par son
cousin qui I'épouse ensuite, elle se laisse entrainer dans une relation
extraconjugale et extracommunautaire, rompant avec les usages et les
partages socio-ethniques de son environnement social. Cela lui vaut
d’étre enfermée dans un four a chaux par son mari. Elle finit par y
trouver la mort, noyée dans le déferlement des eaux boueuses d’un
cyclone qu’elle a invoqué dans sa colere. La petite Aeena est suppliciée
par son pere qui Paccuse de parricide dans une vie antérieure, au nom
du principe philosophique hindou du karma qui structure la fiction
narrative de L’Avbre fouet (1997). Dans Soupir (2002), véritable récit
dystopique d’une poignée d’infortunés échoués a Iile Rodrigues,
Pauteure donne la parole narrative a un personnage masculin qui campe
avec saisissement le drame d’une humanité accablée, déchue, et,
précisément, d’une féminité soumise a ’horreur du viol collectif. Cul-de-
jatte de naissance et, donc, « condamnée a 'immobilité » (Devi, 2002 :
90), la petite Noélla, symbole de cette féminité vulnérable, trouve la
mort des suites de ce rituel barbare orchestré par son propre géniteur.

On peut multiplier a I'infini les exemples, que I'on découvrira a
Peeuvre, dans les textes de Devi, le méme procédé scriptural : tous les
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drames de ses personnages — femmes, enfants ou hommes aux destins
brisés — sont préférentiellement rendus d’un point de vue subjectif. S’il
peut restreindre Pangle de saisie et de description de la trajectoire
phénoménologique des personnages, ce procédé narratif qui met
Pemphase sur Pexpression de lintériorité souligne une solidarité
certaine, sinon une complicité avérée, entre Décrivaine et ses
protagonistes.

Si Pon n'irait pas jusqu’a dire que lauteure est son personnage,
puisque I'identification dont il est question ici ne saurait se lire sur 'axe
d’une coincidence absolue, ’'homologie entre les structures figuratives
de la fiction et celles de la réalit¢ n’induisant absolument pas leur
analogie (Mbala Ze, 2001), on ne nierait pourtant pas la proximité de
Devi avec ses créatures. Plusieurs fois, elle a d’ailleurs affirmé s’identifier
a celles-ci. Dans ses moments auctoriels, en effet, au moment ou la
question des choix énonciatifs se pose a la conscience littéraire,
Pécrivaine prend le sexe, les obsessions et les aspirations de ses
personnages, fussent-ils anthropomorphes (femmes, hommes, jeunes ou
vieux) ou zoomorphes. On verra plus loin que cette tendance a « se
couler » dans ’Autre, a « s’effacer », a « s’annihiler » au profit de ’Autre
correspond a un besoin viscéral de se réaliser pleinement, de se
retrouver soi-méme.

L’identification a ’Autre est une variation de la quéte de soi. Bien
qu’elle se soit toujours défiée de Pautofiction, Devi n’échappe pas a
intention autobiographique, non jubilatoire et exhibitionniste, certes,
mais toujours en conformité avec cette vérité barthésienne qui stipule
que raconter, c’est toujours se raconter (Barthes, 1974), écriture étant
tributaire des jeux et surgissements de cette scene obscure qu’est
Pinconscient (Wieder, 1995 : 3). Un texte en lui toujours comporte plus
de ressources signifiantes qu'on veut bien le donner a entendre, fiit-on
son auteur ou, & fortiori, son lecteur (Lisse et Hayez, 2005). De la, selon
Genette (1960), le caractere absolument infini de la littérature, activité
capable de traduire des expériences diverses et plurielles. La rage de se
(re)trouver a travers PAutre se manifeste plus clairement chez les
personnages de Devi par une quéte fiévreuse de "'amour.
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2. SE (RE)TROUVER DANS L’AUTRE
OU LE MYSTERE DE ’AMOUR

L’unité du Moi des personnages de Devi se réalise souvent a
travers Punion avec PAutre dans un élan d’amour sincere. Dans Payli,
I’héroine éponyme du roman se présente, selon la classification indienne
des nayika (jeunes femmes) de la Ramsamanjar (Goswamy, 1987),
comme une parakiya, « celle qui appartient a un autre ». Mais cet Autre
n’est pas son jumeau cosmique. Daya — la véritable identité nominale de
Pagli — est donc mariée, contre son gré, a son cousin, qui n’est pas
aimé et, qui plus, est le bourreau qui Ia violée dans 'enfance. On peut
trouver dans cette situation la raison de Pardeur qui la porte hors des
liens conjugaux. Or, cet élan affectif qui la souleve et la pousse
irrésistiblement hors des engagements coutumiers vers Zil, le pécheur
de thon, dont le nom, par paronomase et métaphore, peut signifier
«1le » (charriant ainsi tout un imaginaire féérique), est intolérable dans
le contexte moral de la société mauricienne décrite dans le roman. Et
pourtant, il n’en est que plus passionné : le corps tout entier investi par
cette charge amoureuse, et 'dme elle-méme sur le char du désir montée,
Daya (Pagli/la folle) est une nayika en qui on reconnait assez nettement
une abhisarika, «celle qui va a la recherche de I'aimé », tout comme
Ihéroine anonyme de la nouvelle intitulée « Tissu de réves» (Devi,
2006 : 97-106), bravant les barricres érigées sur son chemin pour s’unir
a étre désiré et aimé.

En échappant a 'enfermement du mariage, Daya se révolte contre
une tradition qui ne réserve a la femme que le statut réifiant de
possession masculine. Elle va se conjoindre, en une union ultime, sacrée,
libre et libératrice, quoique transgressive, a Zil, la seule personne a
comprendre sa souffrance, a comprendre ce quelle est (Cest lui qui
révele sa véritable identité : Daya, la pitié), et a lui procurer le bonheur
de vivre. Cette union interdite avec 'amant aimé est donc en méme
temps une coincidence de Daya/Pagli avec elle-méme, avec la Nature, le
divin, éternité, puisque I'étre aimé se vét ici de tous les attributs de
Krishna, Pamant divin (Goswamy, op. cit. : 5), le dieu bleu, huitieme
incarnation de Vishnu et presque indissociable de lui. Il est le prototype
de Pamant, « voleur de cceurs », « séducteur innocent », tantdt soumis,
tantot hautain, fidele un jour, inconstant et libertin le lendemain, mais
toujours ardent et passionné ; celui qui se réalise dans un chronotope
nul et, donc, absolu. Dans Pextase de I'amour, le temps et espace
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s’abolissent, les consciences s’apparient et coincident avec la Nature : le
nirvana s’ouvre aux amants éperdus, ainsi que latteste cette confidence
de I’héroine narratrice :

Nous sommes a lintérieur d’'une cathédrale de banyans. Leurs bras se

dressent tout au tour de nous, leurs racines chevelues et aériennes se

dénouent doucement jusqu’a terre. Ce lieu vert, a la lumicre qui coule en
pluie boisée, avec de lents craquements d’écorce, nous refuge [...] Jour
nuit mélangés se glissent entre tes cils lorsque tu m’ouvres ton sourire

(Devi, 2001 : 87).

Chez Devi, le désir amoureux est un principe fondamental dans la
conquéte symbolique de P'unité du Moi. Il embrase I'individu et le
pousse a la transgression, bouleversant ainsi son rapport a 'impossible, a
Pinterdit et au sacré (Bataille, 1957). La résistance que Daya oppose a
son époux la nuit de noces est un acte transgressif des ritualités du
mariage hindou ; elle est en grande partie dictée par le désir de I'Autre
(Zil), qui n’est pas le mari choisi et imposé par la communauté. Sous ce
rapport, le désir est percu comme le levain qui « peut faire que le corps
se transcende pour s’identifier a une rationalité qui n’est plus celle de la
raison, mais incarne Pabsolu » (Pierssens, 1990 : 39). Ceest sans conteste
le désir d’étre absolu qui sous-tend P'acte transgressif. C’est donc sous un
mode existentiel farouchement agonique que les héroines de Devi
négocient la reprise en main de leur destin de femmes et d’étres humains
a part enticre.

Dans Indian tango (2006), lattitude d’insoumission de Subhadra
est doublement transgressive : elle découvre son corps, le plaisir et la
jouissance dans une expérience sexuelle extraconjugale et homosexuelle.
En se livrant aux jeux de Pérotisme et de 'homosexualité, Subhadra
accede pour la premiere fois, a la cinquantaine révolue, aux joies de
Porgasme féminin, renversant les conventions établies dans sa
communauté en matiere de sexualité. Cette tendance a se mettre en
rupture avec les codes sociaux régulant la sexualité féminine était déja
perceptible, a des degrés divers, chez les personnages féminins des
romans comme Le Voile de Draupadi (Anjali et Fatmah) ou Eve de ses
décombres (Eve et Savita). Méme si cela ne concerne pas personnellement
Pauteure qui, dans la vie concrete, est mariée et mere, se pencher sur la
sexualité dans un texte aux forts relents autobiographiques est déja en
sol, ainsi que le pense Lejeune (2008 : 43), « un acte de transgression »,
d’autant que la sexualité féminine est férocement réprimandée et régulée
dans les contextes sociologiques indien et indo-mauricien évoqués dans
les textes de Devi.
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Le récit d’Indian tango va donc plus loin dans la quéte identitaire
qui s’y épanouit, en révélant une plume résolument androgyne et
transgressive sous laquelle s’enchevétrent les figures de Iécrivaine et du
peintre Ananda. Devi y atteint a une véritable fusion des genres, au
double sens de catégories esthétiques et de partages sociaux entre les
hommes et les femmes. Dans un méme mouvement, la langue
romanesque et la parole scripturale s’aventurent dans des régions
intermédiaires et interstitielles ou s’abolissent les différences entre le
masculin et le féminin, les deux se résolvant dans le principe de ’humain
tout court, et trouvant meilleure expression dans un art accompli, qui
s’épanouit au-dela des conventions sociales et des ritualités poétiques.
Pour Devi, qui avoue avoir puisé a larges andains dans son expérience
d’écrivaine, le roman Indian tango peut étre considéré comme un
énoncé de fiction a la fois transgressif et libérateur lui permettant de
faire un point sur son étre-écrivain et ses pratiques d’écriture :

C’est un roman que j’ai eu du plaisir a écrire et qui m’a paru, a la fin, étre

une sorte d*étape. [...] Cela m’a rendue heureuse, oui, on pourrait parler

d’aboutissement, méme si 'angoisse de la suite m’a aussitot reprise ! [...]

je crois bien qu'Indian tango restera mon roman testament. (Devi, 2008)

Roman des accomplissements par la fiction, donc, Indian tango est
un acte scriptural de maturité, a laquelle la narratrice invite sa partenaire
au jeu de Pamour, le seul «jeu humain » capable de bousculer les
usages : « Continuons. Soyons adultes jusqu’au bout. Regarde-moi.
Oublie les siecles de résistance. Oublie les convenances. Oublie les roles
consacrés, la division des sexes, la condamnation des regards » (Devi,
2007 : 162). Les impératifs qu’on lit dans ces syntagmes brefs et sans
équivoque ne doivent pas se comprendre comme des ordres relevant
d’'une certaine hétéronomie, mais comme des invites pressantes
soulignant la complicité recherchée entre des partenaires d’un jeu
érotique trop longtemps resté inaccessible dans une société ou la
sexualité féminine est rigoureusement contrdlée. L’absence méme des
structures subordonnées dans cette séquence confirme une telle
interprétation. Au bout de cette expérience inédite, en tout cas,
Subhadra réalise son unité profonde ; elle atteint son 4tmé : « Les deux
Subha-dra enfin s’alignent, coincident une avec I'autre pour poursuivre
cette route et voir jusquou elle mene » (Ibid: 173). Cest donc par le
truchement du corps d’une autre femme qu’elle se découvre une identité
corporelle féminine, et que sa personnalit¢ méme se consolide dans le
sens d’un accomplissement intégral.

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 3. Les écrits contemporains de femmes de I'Océan Indien et des Caraibes. Mai 2012



146 JEAN CLAUDE ABADA MEDJO

Cette transgression a d’importants prolongements symboliques.
Subhadra ne se contente plus de se rapproprier son corps, elle
Pautorégule, alors qu’au nom de la tradition et des préceptes religieux
elle est contrainte au renoncement a la chair. Pour Devi, la rupture avec
un ordre sociale injuste envers la féminité doit étre radicale. La femme
ne demeurera plus «dans sa pénombre attitrée, dans son cercueil
conjugal ot rien ne la délivrera de ses péchés, de ses désirs quelle ne
consommera jamais » (Devi, 1997 : 43) ; elle doit sortir de la thébaide
sentimentale dans laquelle le patriarcat ’a confinée. Il s’agit désormais
de triompher de tous les « asservissements » (Ibid. : 75), en explorant
des voies inédites longtemps obturées par la volonté hégémonique de
’homme.

Les textes de Devi insistent sur Iexpérience sensuelle (voire
sexuelle) comme une modalité essentielle dans la découverte de soi par
la médiation de PAutre. En mettant en valeur la sensibilit¢ de ses
personnages, Devi atteint souvent a un mélange des poétiques indiennes
shrangara et kama shastra, la premiere désignant dans la philosophie
indienne de P'amour Pexpression du sentiment amoureux tel qu’il est
représenté dans lart en Inde, et la deuxieme se traduisant dans
Pensemble des oeuvres qui traitent de Part d’aimer et des aspects
physiques de l'amour et du sexe (Goswamy, op. cit. : 6). Tout le
chapitre de Pagli intitulé « Zil », que la narratrice présente comme un
«poeme sans rime et sans ponctuation » (Devi, 2001 : 83), en est
Pillustration la  plus complete.  Sentimentalisme, sentimentalité,
sensualité et sensibilité, au-dela du simple jeu de mots, s’y interpénctrent
pour servir une poétique érotique unique et raffinée, qui n’a rien a voir
avec une scénographie pornographique de bas étage. En tant qu’écriture
du corps dans sa beauté et sa volupté, et des sentiments, I'érotisme
littéraire, qu’il faut distinguer de la vulgarité pornographique, est un
theme artistique noble, qui a inspiré les plus grands noms de la
littérature mondiale, tels que Victor Hugo, Charles Baudelaire, Honoré
de Balzac, Gustave Flaubert, William Shakespeare, Ernest Hemingway,
John Steinbeck, etc.

Dans Pagli, Devi se livre a la célébration d’un amant total, vital,
qui a «le temps le temps passé et le temps présent et tous [les] avenirs
possibles » (Ibid. : 84), parce qu’il est le temps, un amant avec lequel
Daya doit se conjoindre dans Pexaltation d’un amour fort, et non fou,
total, et non totalitaire et non totalisable, absolu, peut-étre absolutisé,
mystique mais aussi mythologisé. L’auteure « divinise » en effet Zil,
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personnage préposé et disposé a construire une nouvelle dynamique
sociale dans une ile dévastée par des malheurs naturels et artificiels, et a
redessiner les contours d’une identité plurielle plus représentative de la
diversité¢ mauricienne. L’enfant fantasmé par Daya comme gemme de
Phyménée avec Zil est le symbole de cette identité croisée, une identité
« chamarel », pour emprunter a Shenaz Patel (2002) le titre d’un roman
emblématique de cette question identitaire a Iile Maurice :

Cet enfant qui m’est venu ainsi dans Pabsolu, je le vois, et son sourire

d*étoile, comme le tien, illumine le monde. Sa peau de sucre de canne

caramélisé au soleil de décembre, ses cheveux bouclés et noirs, ses levres
charnues, ses yeux réveurs, peu importe comment il sera, quel mélange,
quelle mixture, quel aspect de dorure et d’oiseau de paradis et d’aube qui
point sous les manguiers, cet enfant de Iile et de Zil et de moi est le
miracle issu de nos corps accolés et de nos sources mélées et de nos sangs

glorieusement pareils (Devi, 2001 : 93).

Chez Devi, la réflexion sur la créolisation ne peut faire ’économie
de son aspect biologique qui, sur le plan anthropologique, contribue a
Iémergence d’une identité fantastique ou les contraires s’assemblent
harmonieusement. De Singly (2003) signale, dans son ouvrage, Les Uns
avec les Autres, Purgence de 'avenement de ce type de relation sociale qui
transcende les différences et abolit les frontieres, tout en sauvegardant
les libertés individuelles :

II est temps de dessiner un nouvel idéal du lien social, conciliant la liberté

de chacun et le respect mutuel, reposant sur une autre forme de civilité.

Un «nous » qui sache respecter les «je » dans leur liberté et dans leur

identité complexe. Un lien qui sache unir sans trop serrer. (Quatri¢cme de

couverture)

L’union sacrée entre Daya et Zil, dont ’équation s’écrit en termes
de fusion intégrale et de fluidité, sublime les différences et les partages
ordinaires — d’une part le bindme oppositif masculin/féminin
(Zil/Daya), d’autre part Popposition humain/divin (Zil/Krishna) —,
conduit a linséparabilité des étres (les amants) par leur solubilisation
dans Pamour. Il y a, en effet, dans Pagli et aussi dans « Le tissu de
réves », peut-étre plus que partout, une lecture possible de 'amour,
lorsqu’il est vrai, comme seul moyen capable de venir a bout des
complexes de race et de classe dans un pays qui, comme disait Malcolm
de Chazal, cultive la canne a sucre et les préjugés (aujourd’hui peut-étre
davantage les préjugés que la canne). Dans une ile aux cultures
diversifiées, ol se cOtoient, sans sinterpénétrer vraiment, I'Inde,
IAfrique, ’Europe et I’Asie, seul Pamour peut, en effet, permettre de
réaliser une véritable reconstruction du sujet social mauricien. Seul,
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Pamour peut contribuer a briser les murailles de lindifférence et a
construire une identité métisse permettant d’annihiler toutes les iles
autistiques, artificielles, qui re-dupliquent a I'infini ile naturelle.

Le choix d’écrire deux chapitres, notamment « Zil » et « Océan »
(Devi, 2001 : 83-85 ; 153-155) sans ponctuation classique signale, par
ailleurs, chez lauteure un parti pris radical pour exalter les origines
plurielles de son ile, en méme temps qu’un appel a I'ouverture, a une
intégration véritable des différentes composantes de la société
mauricienne contemporaine par I'assouplissement des rigidités ethniques
et idéologiques. L’extrait suivant illustre fort bien ce constat :

ol sommes-nous partis en ces heures abruties d’insomnies bien loin
certainement car je ne reconnaissais pas ces lieux ou mon coeur a trébuché
si fort et tant d’eau et tant d’eau pluie sueur salive ou autres humidités je
ne sais plus encore noués renoués encore et renouvelés indéfiniment il n’y
a plus de nuits plus d’aubes des lierres enroulés autour de nos chevilles
mais il n’était pas nécessaire de nous attacher Pun a Pautre nous le sommes
déja au contraire pour nous séparer il faudrait détruire I'inextricable mains
dévergondées jambes buissonnicres levres adhérées nous ne pouvons plus
partir tu dis mon nom et cela ressemble a une lumiere je dis ton nom cela
ressemble a un cri d’oiseau je n’en peux plus essouftlée créée criée soulevée
irradiée déferlée-

et enfin nous glissons ensemble dans le sommeil et,

pour la premicre fois depuis des années,

je dors (Devi, 2001 : 85).

Effusion poétique, poétique de la fusion. Ponctuation aventurée,
syntaxe (dé)libérée, qui s’épanouit dans la coulée ininterrompue d’un
fleuve charriant dans son lit les eaux mélées du roman et du poeme
libre. Car Cest dans cette écriture fluide et fusionnelle, sans rivages, ou
les mots explosent en une féerie éblouissante et se recomposent dans
une unité toujours en sursis, préts a seffacer et a se réécrire sous le
magnétisme d’une imagination elle-méme affranchie de toutes les
pesanteurs culturelles et « académistes », que Devi réalise la plénitude de
son étre-écrivain, en méme temps que ses créatures de fiction s’arriment
a elles-mémes et retrouvent, enfin, au bout de chemins détournés leur
signification, leur « point de départ », selon les vers de Thomas Stern
Eliot, que lauteure a pris comme épigraphe de L’Arbre fouet. Ces
libertés stylistiques et linguistiques signalent un murissement dans le
devenir-écrivaine de Devi, qui en profite pour se mettre en scene et
accéder a un horizon phénoménologique plus étendu, plus ouvert. De la
fission des mots, pourrait-on dire, nait donc la fiction du Moi. Cest ce
principe de la signifiance, mécanique d’un texte qui fissure les signes
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linguistiques pour les inscrire dans une fiction qui conte autant leur
propre surgissement que la fulgurance d’une individualité se découvrant
elle-méme. Pour la romancicre, Pactivité scripturale est le lieu d’un
accomplissement de Iétre, le lieu d’une réalisation plénicre. Espace
ouvert et favorable a Pautonomisation de Pindividu, Pécriture est pour
Devi, comme chez maints auteurs, « ce qui compte avant tout, elle est le
monde, elle est le chemin et le but [...] » (Devi, 2003). Dans un
entretien électronique qu’elle m’a accordé le 26 novembre 2006, Devi
explicite le comment et, peut-étre aussi, le pourquoi de cet
accomplissement par Pécriture. Voici les deux questions que je lui ai
adressées :
A plusieurs reprises vous avez dit votre défiance envers l'autofiction. Si
Pon considere cependant que le livre, a quelque degré, livre son scripteur,
en quoi peut-on postuler, dans votre cas, une certaine homologie avec vos
personnages, notamment les narratrices, de vos romans ? Peut-on, par
ailleurs, prétendre que la nouvelle intitulée « Une nuit au Djoué », publiée
en 2006 dans le collectif Les Balangoires, dont vous avez recueilli les textes,
et ou on trouve les raisons de votre devenir écrivain, constitue votre
premier texte officiellement autobiographique ?
Réaction de Devi :
Pour répondre a la deuxieme question, oui, c’est effectivement le premier
texte publié ol je me mets littéralement en scene. Par contre, I'élément
fictionnel reste fortement présent, et méme primordial, puisque la
rencontre avec la petite fille, dans la partie « fantastique » de la nouvelle,
est au caeur de celle-ci. Dans mon prochain livre, Indian Tango, j’ai aussi
puisé dans mon expérience personnelle d’écrivain pour créer le personnage
de Pécrivain. Jy ai ainsi semé des indices autobiographiques que seuls
sauront reconnaitre ceux qui ont lu mes précédents livres ! ! Pour ce qui
concerne mes livres précédents, j’ai bien sir communiqué certaines de mes
émotions a mes personnages, par exemple Anjali dans le Voile de Draupads,
et il est évident que I'on ne peut pas entrer aussi loin dans la conscience de
ses personnages en disant « je » sans se méler un peu a eux. Dans La Vie de
Joséphin le Fou, par exemple, la scene ou Joséphin saisit la cheville de
Solange et la tire sous P’eau renvoie a un réve que je faisais souvent, enfant,
et a un conte de fées dont je ne me suis souvenue que bien plus tard.
Certaines obsessions reviennent également dans plusieurs livres (les
chiens, le banian, les cimeti¢res)... Mais les correspondances
biographiques sont subtiles et tres intérieures plutdt que directes et
reconnaissables. On peut dire que, de livre en livre, mes narratrices se sont
libérées davantage de leur carcan, et cela peut également correspondre a
un parcours intérieur parallele chez lauteur[e]... (Abada Medjo, 2010 :
392-393)
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Au moment ou les personnages échappent aux pesanteurs sociales
qui les écrasent, I'auteure suit un cheminement pareil en s’affranchissant
de toutes ses inhibitions, des préjugés, des contraintes de la société et de
Pécriture. En admettant partager certaines des ses aspirations, de ses
hantises avec ses personnages, en effet, Devi crédibilise hypothese
d’une complicité avec ces derniers. Le parcours identitaire des
personnages est, a ce titre, semblable a celui de Pécrivaine, méme si les
biographemes étoilent plus qu’ils ne saturent ses textes. Avec Devi, en
fait, il serait difficile de parler d’une autobiographie canonique ; on
serait plutdt dans les configurations contingentes de I’ »autofiction », de
I’ »autonarration » (Gasparini, 2008), voire de la « mythobiographie »
en mode mineur dont parle Thiel-Janczuk au sujet de Patrick Modiano,
ou alors tout simplement de I’ »autofabulation » dont Genette (1991 :
86) a décrit ironiquement le pacte en ces termes : « Moi auteur, je vais
vous raconter une histoire dont je suis le héros mais qui ne m’est jamais
arrivé ». Toutefois, si Devi nécrit pas «sa véritable vie », on sait,
comme le soulignait déja Jean-Jacques Rousseau dans le « Manuscrit de
Neuchitel », que « nul ne peut écrire la vie d’un autre homme que lui-
méme... ». La quéte incessante de I'unité et de la plénitude qui s’inscrit
dans chacun de ses textes semble alors correspondre a ce que Régnier
(2008 :  36), interrogeant le paradoxe généalogique entre
Pautobiographie et Pautofiction, considére comme «une nouvelle
éthique » autofictionnelle selon laquelle « 'étre ne pourra atteindre a sa
vérité tant qu’il ne sera pas élargi, mis en question par la fiction ».

L*écriture acquiert définitivement un caractére aussi vital que Pacte
de respirer : « Pour moi, lacte d’écrire constitue Pespoir. La mise en
mots et en images, la restitution, par le biais de la beauté, d’un univers
fait de rage et de violence, est un miracle intime qui me permet de
vivre. » (Devi, 2008) Dans un entretien qu’il a accordé au Courrier de
PUnesco, le grand romancier espagnol, Camillo José Cela, Nobel de
littérature 1989, reconnait, lui aussi, ce caractere indispensable de la
littérature a la vie des hommes et des peuples :

Je dirai que pour moi écrire est une nécessité. Si je veux établir un contact,

avec moi-méme comme avec mes semblables, je dois passer par le

truchement de la parole. Dans lhistoire de 'humanité, Pinstant ou le
premier homme a ¢émis la premicre parole articulée est bien plus
important que la découverte de PAmérique, Parrivée sur la Lune, la
théorie de quanta ou celle de atome. [...] Pour un peuple, la littérature
est tout : elle assure sa pérennité, bien mieux que Parchitecture. Les mots
sont plus durables que la pierre. (Cela, 1990 : 4)
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En creusant sans relche les vies tourmentées de ses personnages,
en suivant furieusement leurs destins tourbillonnés, Devi s’engage elle-
méme dans une «aventure du langage » conduisant a une véritable
distension de P’étre, a un élargissement des horizons personnels a travers
la fiction. D’immersion de lauteure dans le psychisme de ses
personnages ouvre ainsi a un travail sur soi qui nécessite une archéologie
du Mot personnel et une exploration de 'imaginaire.

3. MEMOIRE INDIVIDUELLE, REVERIE ET
RECONFIGURATION IDENTITAIRE

Les fictions du Moi, quelles que soient leurs déclinaisons
esthétiques, doivent se soumettre a la reconstruction de la « vérité » par
la mémoire. Dans la nouvelle « Une nuit au Djoué », Devi se livre a
cette anamnese, sorte d’archéologie du Moi qui la conduit a se mettre en
scene, a se confronter a la fiction pour reconquérir son identité oubliée.
Elle s’auto-présente comme une navala bala (« une nouvelle épousée »)
partie rejoindre Pétre aimé au Congo Brazzaville, en Afrique centrale.
Jeune prawdha («celle qui est épanouie ») de vingt-cing ans, mere
attentionnée, elle vit alors dans une quiétude et une insouciance quasi
paresseuses, jusqu’a cette nuit magique ou, réverie, somnambulisme ou
réalité, elle rencontre une petite fille solitaire sur la route qui meéne au
fleuve Zaire, dont la « voix » poétique s’était tue en elle depuis. Cette
rencontre se mue tres rapidement en un face-a-face avec le passé, avec
Penfance de Pauteure. La mémoire reflue, avec les souvenirs oubliés un
temps. On peut voir, dans cette confrontation du Moi avec son double,
un processus de reconnaissance de soi, une coincidence de soi avec soi-
méme, qui représente une expérience capitale dans le devenir et Iétre-
écrivain de Devi. Dans cette tension jamais rompue entre I'altérité et la
spécularité, elle se découvre dans le regard franc, innocent et incisif de la
petite fille, qui lui renvoie son image.

En réalité, cette petite fille qui soumet Pauteure a un interrogatoire
serré nest autre que Devi qui, enfant, voulait s’identifier a Shéhérazade,
la conteuse magique des Mille et une nuits. A moins que ce soit une
autre Devi, la déesse de lillusion dans la mythologie indienne. Ce qui,
de toutes fagons, dans le cas de Iécrivaine Ananda Devi, revient au
méme, symboliquement et ontologiquement. Les deux équations, avec
la méme implication, peuvent s’écrire comme suit :
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1) sur le plan ontologique : Ananda = Devi — Ananda Devi (la femme, le

sujet énergétique, le sujet écrivant) ;

2) sur le plan symbolique : Devi = Shéhérazade — Ananda Devi (la

conteuse, la romanciere, Pillusionniste).

L’é¢tre Ananda Devi saffirme et s’assume sur le double plan
ontologique et symbolique comme étant le méme. Ici, et contrairement
a ce que pensait le poete Mallarmé, le Je n’est jamais rien qu’un autre
Moi, toujours le méme, quoique divers dans son surgissement
phénoménologique. L*étre est unique, mais il est capable de « multiples
vies », il peut avoir une odyssée existentielle plurielle, adopter plusieurs
étre-au-monde, en laissant s’exprimer cette « multiplicité d’étres » qui
Phabitent. Pour Devi, la se trouve tout le plaisir d’¢crire, celui qui
consiste a emprunter au gré des circonstances les nombreuses voies qui
s’ouvrent a sol, autant qu’a laisser entendre toutes les voix qui 'habitent,
ou celles que 'on a tues dans la société, la véritable fonction de Iécriture
chez elle étant de donner la parole a tous les silences oppressés dans le
secret des traditions et des conventions. L’écrivaine se fait donc le porte-
VOIX, au sens césairien, réclamant sa liberté autant que celle de tous les
étres, indépendamment de leur sexe, de leur race, de leur statut social ou
ontologique.

Lécrivain est quelqu’un d’asexué. Quand on écrit, le plaisir, au contraire,

c’est de se couler dans un autre personnage, c’est de devenir autre. Donc,

on s’efface un peu [...] le plai\sir, Cest de s’annihiler un peu au profit de
ses personnages, devenir eux. A ce moment-la, on est conduit, on devient
quelque chose par laquelle passent toutes les voies possibles. Ca peut étre

un animal, un homme, un vieux, un jeune. Sinon, il n’y a pas de défi, il n’y

a pas de plaisir (Devi, 2007 : 14-15).

Cest donc par des voies complexes et diversifiées que Devi
reconfigure son identité d’écrivaine. La nouvelle « Une nuit au Djoué »
montre que Devi réussit, par le voyage au coeur d’un passé qui ne passe
pas, a s’arracher a la muette timidité et a la grice soumise dans lesquelles
elle s’¢était laissée engoncer avec son statut de navala bala, au point de ne
plus savoir ce quelle était en réalité. Le voyage, onirique ou réel, peu
importe, qu'elle entame en cette nuit au bord du fleuve Zaire est une
sorte d’intro-rétrospection qui la conduit a la rencontre avec elle-méme.
Il y a la ce que Plasse Bouteyre (2006 : 102-110) résume dans une
formule tres concise, qui forme le titre d’un article pertinent : « Travail
de soi, travail sur soi : mémoire et reconstruction identitaire ».

L*écriture sur soi permet d’engager une réflexion sur le passé
intériorisé de Pindividu et sur les conditions de son actualisation dans
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des écrits rétrospectifs et autoréflexifs. Le court récit de la nouvelle
« Une nuit au Djoué » oftre un exemple ¢éloquent de ce que Cohn
(1999 : 143) appelle une «biographie fictionnelle historicisée », et
engage Pauteure dans une quéte identitaire qui se problématise dans le
double jeu/enjeu du retour et de Padieu a Penfance enclenché par la
délocalisation spatiale (Feith, 1993 : 97-110). Clest la 'un des criteres
qui fonde la postmodernité et la contemporanéité de Iécriture de Devi
qui fait également entendre plusieurs voix, et joue sur plusieurs registres
génériques.

4. PLURIVOCALITE NARRATIVE ET TRANSGENERICITE

Le roman Eve de ses décombres suffit 2 soutenir ce processus évolutif
tel quenvisagé par Glissant (1996). Dans un monde multipolarisé et
essentiellement caractérisé par 'hétérogénéité, le roman ne peut plus se
constituer comme une entit¢ monolithique. Symptomatique d’une
réalité sociale dispersée, Eve de ses décombres est un texte postmoderne,
qui raconte la tragédie d’une jeunesse coincée dans un quartier ghettoisé
de Port-Louis, la capitale politique et économique de I'lle Maurice, jadis
Isle de France, dans les Mascareignes. L’histoire est prise en charge par
un quatuor de jeunes gens : Sadiq, Eve, Clélio et Savita. Ces naufragés
urbains sont échoués avec leurs parents pauvres dans le quartier maudit
de Troumaron. Prenant tour a tour la parole narrative pour dire chacun
avec ses mots leur drame commun, les quatre adolescents promenent le
regard du lecteur aux confins d’une cité en pleine déliquescence.

Cest dans cette construction mélodramatique du récit que Devi
innove véritablement. La quadrivocalité sur laquelle se fonde tout le
texte a un effet emphatique dans lexpression du tragique de ses
personnages. Elle permet 4 Sadiq, Eve, Clélio et Savita de dire, sur des
variations diftérentes, le méme drame d’une jeunesse piégée dans une
zone de transit a la périphérie d’une ville dont la superbe immobilicre
est celle des tombeaux blanchis, une lueur qui n’est, dans la réalité,
qu'un leurre. Dans cette polyphonie narrative, les voix des adolescents,
qui disent leurs miseres avec toute la candeur de Idge, se répondent
dans un écho que vient amplifier une cinquicme voix impersonnelle,
neutre et surplombante, a la manicre du cheeur ou du coryphée dans la
tragédie grecque antique. La contiguité de ce texte narratif avec le
théitre se révele également a la manicre d’introduire les protagonistes,
dont le nom est directement suivi des deux points. Leurs différentes
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« répliques » sont par ailleurs séparées par les intrusions de cette voix
surplombante et grave évoquée plus haut, et dont les paroles sont
retranscrites en italique. Sa fonction dans le texte n’est pas sans rappeler
les didascalies dans la dramaturgie moderne.

La présence de nombreux indices de la dramaturgie dans ce texte
narratif et la forte tonalité poétique qui s’en dégage indiquent un
questionnement des genres et une méfiance quant a la capacité du récit
romanesque a traduire exemplairement une expérience existentielle
particulierement dramatique. Les diverses catégories génériques qui
fusionnent dans Eve de ses décombres accommodent un texte hybride,
indiscipliné, qui tente de saisir les différentes modulations d’une
situation de vie chaotique. C’est donc dans un mouvement perpétuel sur
les limbes génériques, cette « traversée-fusion syncrétique des genres »,
cette « quéte du non-genre » (Naudillon, 2005 : 180-181), que Devi
négocie pleinement son «avancée dans les territoires du visible et de
Pinvisible qui s’appelle littérature » (Gauvin, 1997 : 111-113).

Il est méme possible d’établir d’autres rapprochements, et de
percevoir des échos intertextuels entre ce roman et ceux de Djebar
(1980 ; 1995 ; 1997 ; 2002), qui mettent en scene des voix plurielles
confrontées aux violences de la sociohistoire contemporaine. Mais alors
que les voix subsidiaires ne font que parasiter les textes chez Djebar, la
parole narrative est apprivoisée par Pensemble des protagonistes de
Devi. Des lors, au lieu d’avoir plusieurs récits a plusieurs voix, qui se
superposent, on a plutot une méme histoire tragique racontée a partir
de quatre angles d’occularisation différents. Ce qui multiplie chez le
lecteur les possibilités de suivre les différentes trajectoires d’'une méme
histoire ou se trouve engagé le destin de toute la communauté de
Troumaron. On peut également se souvenir du roman de Traboulsi, Les
Enfants de ln Place (2003), ou le récit est trufté d’une multitude de
micro-récits aux voix aussi diversifiées que la communauté du
Pelourinho, quartier historique de Bahia, témoignant du foisonnement
et de linstabilité de la vie des personnages qui revendiquent la parole,
afin de se faire entendre a défaut de se faire écouter.

L’hétérogénéité narrative témoigne, chez Devi, d'une démarche
esthétique qui permet aux différents narrateurs de regarder leur tragique
en face, invitant ainsi le lecteur a méditer sur 'une des gangrenes du
monde actuel : Penfance sacrifié¢e. On retrouve ici ce que Glissant
pensait du roman moderne, quil doit étre divers, comme le monde
auquel il réfere, multipliant les points de vue pour tenter d’appréhender
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la pluralit¢ du monde. Cette diversité des voix narratives enclenche le
processus de « dépassement des genres littéraires établis » (Glissant,
1996 : 130). Elle témoigne également de la maturité d’un art qui
s’accomplit dans un questionnement généralisé touchant aussi bien les
catégories esthétiques consacrées que les fondements identitaires de la
condition littéraire elle-méme.

POUR NE PAS CONCLURE

L’ceuvre de Devi reste a découvrir. L’écriture protéiforme de cette
auteure développe une quéte identitaire qui s’inscrit dans des registres
divers : ontologique, symbolique et littéraire. Cest ce qui, au-dela de
certaines dénégations auctorielles, semble structurer toute Pentreprise
scripturale de la romancicre. Les multiples voix narratives qui habitent,
plus quelles ne parasitent, certains textes préparent une transmigration
des genres qui aligne désormais chaque acte d*écriture de I'auteure dans
ce champ plastique, cet espace courbe inscrit dans la présence
intemporelle qu’est la littérature universelle telle que I'envisageaient Paul
Valéry et Ernst Robert Curtius. La traversée constante des fronticres
génériques qui caractérise Part littéraire de Devi peut se lire comme le
fondement de la libération de I'individu qu’elle poursuit, parce qu’elle
favorise son affranchissement des clichés, des barrieres naturelles et
artificielles, des réductionnismes de tous ordres.

Par 'hybridation générique, qui n’est pas 'acuvre d’une démarche
toujours consciente, Devi traduit la nécessité d’un travail d’ascese d’une
énonciation a la quéte de conditions optimales d’expression. Clest la,
dans cette cruciale exigence d’autonomie de la parole scripturale,
probablement, que s’inscrivent le refus du conformisme et la
transgression des bornes génériques et ontologiques car, Iécriture
anandadevienne, tout enti¢re, opere sur le mode agonique, oppositif,
plutét que sur le mode irénique, consensuel. Mais au-dela de la
polyphonie narrative, du croisement des genres, des registres et des
langues, la quéte identitaire qui s’inscrit dans Poeuvre de Devi ouvre sur
un vaste réseau intertextuel: le Mahabarata, Tlhistorique, le
mythologique, le religieux, etc. Le texte de fiction, chez Devi, s’épanouit
toujours dans les marges, entre réve et réalité, dans les interstices pour
se constituer en un objet pluriel, ouvert a tous les souffles, exprimant
une identité fantastique. Avec elle, la littérature rejoint inévitablement le
texte universel et aboutit a une sorte d’ »explosion de voix qui captent
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avec beaucoup de finesse les vibrations profondes de I'Ame mauricienne
tout en se mélant, timidement certes mais définitivement, au chant du
monde » (Issur, 2005 : 2).
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