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A quel moment, si jamais, devient-on capable de parler d’un
événement douloureux et traumatisant ? Et pourquoi choisit-on de
ressusciter un passé pénible ? Avec quelles intentions ? Qu’il soit effectué
par un individu ou par une collectivité, ce genre de prise de parole est
surtout difficile lorsquon ressent un sentiment, justifié ou non, de honte
et de responsabilité pour le traumatisme subi. Cette prise de parole est
d’autant plus réticente lorsquelle provient d’une minorité ethnique
souvent malmenée par la société dominante.

Il en est ainsi des harkis qui ont joué un réle tres important dans
Phistoire frangaise contemporaine. Parmi les Frangais d’origines
maghrébines, les harkis se trouvent dans une situation des plus sensibles
du fait de la guerre d’indépendance algérienne qui dura 8 ans (de 1954 a
1962) et suscita des horreurs indicibles des deux camps, pour et contre
PAlgérie frangaise, avant de mettre fin a 132 ans de colonisation. La
guerre d’Algérie a suscité plusieurs conflits fratricides dont le plus
tragique est celui qui opposait violemment deux camps d’Algériens, les
moudjahidines et les harkis, luttant chacun a sa fagon contre la faim et
’humiliation.

Par leur role dans la guerre, 60,000 harkis ont été égorgés en I'été
1962 par les partisans du FLN (Front de libération nationale) (Jordi :
796). La France, pour sa part, a participé passivement et en
connaissance de cause a ce massacre en désarmant et en abandonnant les
harkis, leurs alliés en Algérie. Préoccupé par Iexode massif et le
« rapatriement » des pieds noirs, les Frangais d’Algérie, le gouvernement
frangais interdit a Parmée de « rapatrier » les harkis. Ceux qui réussissent
a quitter Algérie sont parqués dans des camps de transit, dans des
baraquements installés dans des zones foresticres a la lisicre des villes et
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des villages francais. Certains y sont restés pendant 25 ans. Analphabete
et démunie, la grande majorité des Maghrébins de cette génération est
restée muette et docile.

Or ce sont les enfants de ces hommes, les « beurs », les Frangais
d’origines maghrébines, ou ce qu’on nommait par erreur « la deuxieme
génération d’immigrés » qui osent dénoncer, apres 40 ans, a la place de
leurs peres brisés, humiliés et moribonds, la violence et les injustices
subies au cours des années par les Maghrébins, qu’ils soient harkis,
immigrés ou citoyens francais. Dans des textes littéraires et des textes
filmiques, ils évoquent, par exemple, le massacre d’Algériens dans les
régions de Sétif et de Guelma le 8 mai 1945, tout comme la répression
brutale des centaines de manifestants algériens, le 17 octobre 1961, a
Paris.

Malgré les nombreuses amnisties lides aux crimes de guerre, de
plus en plus d’activités politiques et culturelles mettent fin a oubli et au
refoulement de ce passé honteux de lhistoire frangaise (Stora: 886-
893). On trouve parmi ces activités la « marche des Beurs» pour
Pégalité et contre le racisme (partie de Marseille le 18 octobre 1983, elle
arrive a Paris le 3 décembre, 1983) ; les émissions a sujets politiques de
Radio-Beure, les romans ‘beurs’ comme Le Sourire de Brahim de Nacer
Kettane (1985), les ouvrages historiques comme La Ratonnade d’octobre,
un meurtve collectif o Paris de Michel Lévine et, en 1998, le proces contre
le préfet de Paris, Maurice Papon, pour des crimes contre ’humanité
(notamment son role dans la déportation des juifs et dans la répression
des Algériens en France). Et finalement, le 12 février 1999, I’Etat
frangais « reconnait solennellement la réalit¢ du ‘massacre’ commis [le
17 octobre 1961] par des membres des forces de 'ordre » (Stora : 891).

Mais cette admission ne signifie pas pour autant la fin des
difficultés entre les Frangais et les Maghrébins en France. Au contraire,
il suffit de rappeler la recrudescence du racisme a I’égard des musulmans
apres le 11 septembre 2001, la Iégislation interdisant le port du voile
dans les espaces publics, la révolte des banlieues et les incendies de 2005
suite @ la mort par électrocution de deux adolescents d’origines
immigrées fuyant la police, les débats sur la commémoration des
bienfaits de la colonisation, et les divers commentaires du président
Sarkosy et de Jean-Marie Le Pen, le pere fondateur du Front National,
au sujet de P'insécurité et de «la racaille » dans les cités pour conclure
que les difficultés des immigrés, de leurs enfants et de leurs petits-
enfants en France ne cessent de se multiplier.
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Face a un avenir commun bouché par le racisme et la
discrimination, les enfants et les petits-enfants des Algériens en France
ne semblent pas avoir pu gérer les tensions historiques qui continuent
d’opposer, d’une part, les partisans de I'indépendance algérienne,
immigrés en France pour des raisons économiques dans les années 50,
et de Pautre, les harkis, récompensés d’une carte d’identité francaise
pour leur fidélité a la France pendant la guerre d’Algérie. Aussi, de plus
en plus de fictions romanesques et cinématographiques évoquent-elles
cette violence fratricide.

Nous nous attarderons ici sur deux textes mettant en scene des
familles d’harkis, leur isolement physique, leur aliénation culturelle et
leur exclusion sociale non seulement par rapport a la population
frangaise et maghrébine en France, mais aussi par rapport a la
population algérienne d’Algériec. Nous nous pencherons, dans un
premier temps, sur le roman Le Harki de Meriem (1989) du romancier
dit « beur » Mehdi Charef. Ensuite, il sera question du film « Harkis »
du réalisateur Alain Tasma, sorti en 2006, 17 ans apres la publication du
Harki de Mériem. Le roman de Charef juxtapose d’une part le racisme
meurtrier dont souftrent tous les Maghrébins en France et, d’autre part,
le service rendu a la France par les harkis pendant la guerre d’Algérie. Le
film d’Alain Tasma se concentre sur les humiliations, les injustices et les
menaces quotidiennes subies par les harkis dans un camp de transit en
France. Ces deux fictions se completent et mettent en relief les
difficultés inhérentes a la situation des harkis pris entre I'oubli et
Pingratitude du pays dit d’accueil et la mémoire vindicative du pays
d’origine.

Lintrigue du Harki de Meriem se passe a Reims et débute avec
Passassinat de Sélim, 22 ans, par un groupe de jeunes d’extréme droite,
la nuit de son anniversaire. Etudiant doué, destiné au droit, Sélim se
sent parfaitement chez Iui a Reims (« Il n’était pas d’ailleurs et ne se
sentait pas d’ailleurs » Charef : 26), mais cela ne Pempéche pas d’étre
conscient que le racisme existe bel et bien en France, méme chez son
voisin de palier, Pierre, qui, « gagné par la psychose de linsécurité »,
s’¢était acheté¢ un fusil pour se protéger contre les étrangers et, en
particulier, contre les adolescents « basané[s] » (Charef : 31). L’ironie
du sort veut que Pierre, qui avait acheté un fusil « pour se faire peur »
(Charef : 31), s’en sert finalement pour se suicider.

Le texte signale clairement que Sélim est la victime d’un crime
raciste (« avec un visage plus clair il rentrerait tranquillement chez lui »
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Charef : 26) et qu’il n’aurait pas été tué s’il n’avait pas été en possession
d’une carte d’identité frangaise (« Si par malheur tu as une carte
d’identité frangaise on te fait la peau. On ne veut pas de basanés dans les
mémes registres que nous, Bicot tu es, Bicot tu resteras », Charef : 31).
De plus, il est évident que le maire de Reims ne fera rien pour arréter les
coupables car il «avait été élu de justesse [...] grice aux voix de
Pextréme droite » (Charef : 64).

En s’ouvrant sur la violence gratuite subie par le fils d’un harki, un
étudiant maghrébin travailleur et bienveillant, Le Harki de Meriem
affirme sans ambiguité que la France n’a aucun égard pour le sang versé
par les harkis fideles a la France pendant la guerre d’Algérie tout comme
elle n’a pas reconnu dans le passé les sacrifices des Maghrébins et des
autres peuples colonisés qui se sont battus pour elle pendant la premiere
et la deuxieme guerre mondiale. La France opte constamment pour
Poubli et ne distingue pas véritablement entre les harkis qui Iui sont
restés fideles et les Maghrébins installés en France pour des raisons
économiques. Le texte suggere que la France ne s’inquicte pas si les
harkis et leurs enfants ne peuvent aspirer au respect et a I’égalité...
méme en possession d’une carte d’identité frangaise.

Ce deuxieme roman de Charef montre que les harkis ne sont chez
eux nulle part, ni en France, laquelle souffre d’amnésie, ni en Algérie
laquelle se souvient trop bien « des salauds qui 'ont trahie » (Charef :
38). Cette situation entre amnésie frangaise et la mémoire rancuniere
algérienne s’exprime des les premiers chapitres du roman. Chargée par
son pere Azzedine de rapatrier le corps de Sélim en Algérie, Saliha est
arrétée a 'aéroport de Tlemcen par un douanier coléreux qui ne permet
pas a cette « Bent harki » (fille de harki) d’enterrer son frere en Algérie.
Le seul membre de la famille venu accueillir Saliha et la dépouille de
Sélim a Paéroport est leur grand-mere mais elle ne peut rien pour ses
petits-enfants. Saliha doit rentrer en France avec la dépouille de son
frere car d’apres le douanier : « Le pays ne veut pas de la progéniture
des traitres » (Charef : 42).

Ces deux premiers chapitres du roman sont suivis d’a peu pres
seize brefs chapitres non numérotés constitutifs d’une longue analepse
couvrant plus de 50 ans dans la vie d’Azzedine. Le texte est donc
composé¢ essentiellement de deux récits de longueur inégale : le récit
cadre, le plus court, porte sur Passassinat de Sélim, fils d’harki, et sur ses
effets sur la famille, tandis que le récit encadré porte sur les difticultés
d’Azzedine, son pere, soldat harki pendant la guerre d’Algérie.
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Le récit cadre se clot avec le retour au présent. Apres I'assassinat de
Sélim, Azzedine se retrouve seul. Sa femme, Meriem, rentre
définitivement en Algérie ou il ne peut se rendre de peur de représailles.
Sa fille, Saliha, devenue infirmicre, quitte Reims pour ouvrir, avec le
soutien d’Azzedine, un cabinet a Sarcelles, pres de Paris. Aussi les deux
premiers et les deux derniers chapitres, portés sur le présent, servent-ils
de cadre pour la représentation des expériences d’Azzedine, soldat harki
dans Parmée franqaise.

Ce dédoublement du récit permet d’opposer dune part les
sacrifices des harkis et de leurs familles en faveur de la France et d’autre
part le racisme et la violence que continue de leur réserver la société
frangaise. Mais comme le roman se termine avec le succes de Saliha, il
semble suggérer que I'amélioration dans la situation des harkis est
possible grice a leurs propres efforts.

Porté sur le passé, le récit encadré releve en partie du discours de la
mere d’Azzedine qui partage avec sa petite-fille quelques détails sur
Penfance et Padolescence d’Azzedine (Charef: 58-61). Narratrice
intradiégétique, la vieille femme raconte que son fils est « né le jour ol
le premier train a traversé la campagne » (Charef : 58), a ’époque ot la
France avait recruté son mari pour la deuxi¢me guerre mondiale. Celui-
cl est rentré cinq ans plus tard pour mourir de ses blessures (Charef :
61). Or le monument commémoratif érigé par les Frangais au centre
d’une ville pres du hameau de la vieille femme, ne rappelle aucun nom
arabe (Charef : 60).

Le Harvki de Meriem suggere que cette tendance a I'oubli et a
Pingratitude n’est toutefois pas spécifique a la France. Elle est aussi
caractéristique de Pattitude des Algériens a I'égard de leurs parents
harkis. Les Algériens restés au pays oublient qu’ils ont bénéficié
directement des sacrifices de leurs parents harkis engagés dans Parmée
frangaise. Le texte explore le sens du mot « harki » tout en mettant en
lumicre la double aliénation des harkis pendant et apres la guerre.

Rejetée par les petits immigrés qui n’avaient pas eu la chance de
partir en colonies de vacances car «le reglement ne tolérait que deux
enfants étrangers par groupe d’une vingtaine d’enfants frangais »
(Charef : 45), Saliha a 9 ans avait demandé a sa mere et a son frere
« c’est quoi un harki ? » (Charef : 46). Meriem lui avait expliqué qu’un
harki « c’est quelqu’un qui a eu le courage de tout perdre pour faire
vivre sa famille » (Charef: 46). Cette « réponse ou I'on ne sentait ni
honte ni remords » (p. 46) rassure la petite Saliha. Une vingtaine
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d’années plus tard, a I'aéroport de Tlemcen, sa grand-mere affirme sa
propre appréciation du sacrifice d’Azzedine et elle dénonce I'ingratitude
des siens : « Ils ont vite oublié que §’ils ont pu manger et faire manger
leurs enfants avant I'indépendance, c’est que ton pere, en s’engageant
dans Parmée franqaise et en se reniant, les entretenait avec sa solde. Ton
pere s’est perdu pour qu'aucun de ses freres, aucune de ses sceurs n’aient
trop a souftrir. » (Charef : 54)

Cependant, la réponse de Sélim a la question de Saliha introduit
une note idéologique et politique qui ne figure pas dans 'explication de
Meriem. Sa propre compréhension du terme «harki» évoque la
trahison : « Cest un Arabe qui, pendant la guerre entre les Frangais et
les Algériens, s’est battu contre les Arabes » (Charef : 47). Comme cette
définition choque la petite Saliha, Sélim cherche a la rassurer en
suggérant que leur pere voulait peut-étre que « les Frangais restent en
Algérie avec les Arabes pour travailler ensemble » (Charef : 47).

Le monologue intérieur d’Azzedine sur le choix qu’il fit a la fin des
années cinquante, a age de 24 ans, affirme toutefois que son choix avait
été déterminé uniquement par son désir de d’aider sa famille : «II ne
s’engagea pas contre quelqu’un, il s’engagea contre la terre : le ventre
aride de sa terre. » (Charef : 74). « Une terre ou il n’y avait plus qua
crever, c’est ce qu’Azzedine se répéta pendant ses trente années d’exil. Et
comme il ne lui restait plus que sa vie, il 'avait donnée pour les siens »
(Charef': 75). La France lui avait donné une solde pour nourrir sa
famille, lui avait appris a lire et a écrire le frangais et lui avait permis
d’obtenir son permis de conduire. Au service de l'armée franqgaise,
Azzedine a pu laisser ses économies a sa femme et a sa mere qui faisait
vivre la famille et il a fait installer une pompe sur une ancienne source au
profit de tout le douar (Charef: 130). Il faut donc reconnaitre que
Pamélioration dans les conditions économiques de la famille et du
village a été réalisée par ceux qui comme Azzedine ont été accusés de
trahison ; et que la guerre d’indépendance résulta dans la création
d’emplois indispensables au bien-étre d’au moins une partie de la
population algérienne.

Couvrant les trois dernicres années de la guerre d’Algérie, la
longue analepse sur expérience harki du jeune Azzedine explore plus a
fond la variété et la complexité des réponses possibles a la question
«quest-ce quun harki ? » Pour ce faire, le récit integre lhistoire
d’autres soldats recrutés en méme temps qu’Azzedine par Iarmée
franqaise. Il s’agit de trois harkis dont Boussetta, Chaouch, Naim et d’un
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colon espagnol nommé Pérez. Malgré ses origines, celui-ci prétend étre
« plus Frangais que les Frangais parce qu’il tient a se battre pour rester
dans ‘son pays’. » (Charef: 87). Boussetta, lui, s’est engagé parce que
c’est « un boulot comme les autres avec une solde a la clef'» (Charef :
87). A 30 ans, bien qu’il n’ait rien oublié du massacre de 20 000
Algériens a Guelma, le 8 mai 1945, son unique objectif est de gagner
assez d’argent pour se marier. Ces deux personnages incarnent donc
deux mobiles opposés déterminant leur engagement : le patriotisme et
Pindividualisme. Si Pérez et Chaouche prennent plaisir a torturer les
prisonniers pour obtenir des renseignements leur permettant de réaliser
leurs objectifs, Naim cherche avant tout de venger son pere tué par les
« Fellouzes » pour avoir refusé d’apporter des explosifs jusqu’a un bistrot
francais (Charef : 85).

N¢é prématuré et donc rejeté par sa mere et par son pere qui
soupgonne sa femme d’adultere, Chaouche est le plus violent et le plus
odieux des soldats harkis a Iégard des Algériens, hommes et femmes.
Par exemple, non seulement participe-t-il avec deux soldats frangais au
viol d’une adolescente algérienne mais il finit par tuer le pere qui
réclame justice pour sa fille. Porteur du drapeau frangais, Chaouche est
« propulsé a ce poste [...] pour appiter quelques-uns des miséreux qui
assistaient a la parade » (Charef : 95). Il est le seul harki qui ose évoquer
«istiglal », 'indépendance, et tout dans son comportement suggere que
son engagement dans Parmée frangaise releve de la haine de soi et des
siens en plus de trahir un penchant suicidaire. Ces personnages de
nouvelles recrues révelent donc les difficultés au sein de la société
algérienne, leur lutte contre une miscre issue fondamentalement de la
colonisation, la confiscation des terres ancestrales par les colons et le
repliement sur soi des colonisés.

Azzedine, lui, évite au tant que possible de participer a la torture
des Algériens mais il reconnait qu’il est « pris dans un piege, et que,
méme si PAlgérie demeurait frangaise, il resterait a jamais un
oppresseur. Il s’était enrolé comme on embauche a P'usine, pour la solde
a la fin du mois, il savait désormais qu’il Iui faudrait lutter pour sa
survie » (Charef: 112). Azzedine ne s’est engagé ni par patriotisme
(comme Pérez), ni par vengeance (comme Naim), ni par égocentrisme
(comme Boussetta). 11 s’est engagé, s’est sacrifié, tout simplement pour
faire vivre les siens.

En 1962, cest la débacle. L’armée francaise désarme les harkis et
facilite le rapatriement des colons en France. Chaouche se fait tuer par le
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pere d’une adolescente déshonorée. Naim est tué sans avoir pu venger la
mort de son pere. Pérez se pend dans la méme cellule ot il torturait les
prisonniers. Et Boussetta, simplette emmuré dans ses réves de mariage,
ne comprend pas que rester signifie forcément mourir.

Quant a Azzedine, il quitte ’Algérie avec sa femme et le couple est
logé dans une cité de transit « batie a la hite et baptisée Rouge-Terre,
en bordure de la zone industrielle d’Aix-en-Provence » (Charef : 167).
La seule différence entre une cité de transit occupée par les harkis et un
bidonville pour immigrés est que les habitants des cités de transit ont de
Peau courante. Quand Azzedine devient chauffeur d’autobus la famille
peut quitter finalement la violence et le désespoir de la cité de transit, la
boue et le froid, pour un trois-pieces avec une salle de bains et de Peau
chaude dans un immeuble situé a Reims.

Ce confort domestique et plus d’autonomie font que lexil en
France semble plus prometteur pour les femmes d’harkis que pour les
hommes qui « abattus par la défaite et 'exil [...] avaient plut6t tendance
a sombrer dans le silence et Ialcool » (Charef: 167). Meriem, par
exemple, trouve en France une certaine liberté par rapport aux
traditions, a la mentalité et par rapport au comportement agressif des
siens a son égard (Charef : 163). Répudiée par son premier mari a dix-
huit ans, Meriem en sait gré a Azzedine d’avoir fait d’elle son épouse,
elle qui n*tait « quune moins que rien » (Charef: 188). Quoique
qualifiée de «stérile » en Algérie, Meriem donne deux enfants a son
mari en France.

Cependant, la petite famille d’Azzedine n’y trouve pas la
tranquillité : en France les harkis sont harcelés par les immigrés
algériens partisans de 'indépendance en plus de se faire malmenés par la
société frangaise dominante. Ainsi ce sont les « Algériens de France »
venus quéter de l'argent pour leur organisation qui marquent la porte
du logement d’Azzedine et de Meriem d’un H (pour « harki ») « tracé a
la peinture blanche sur la porte rouge » (Charef: 183). Mais cest
Passassinat de Sélim par des racistes qui détruit la famille d’Azzedine.
Saliha quitte Reims et Meriem rentre en Algérie ou Azzedine ne peut la
suivre de peur de se faire tuer par les Algériens incrustés dans
Padministration qui « n’avaient eu le courage ni de Pimiter ni de le
combattre » (Charef : 74).

A la différence du roman de Charef, le film « Harkis » d’Alain
Tasma reste muet sur Iexpérience des soldats harkis engagés dans
Parmée francaise pendant la guerre d’indépendance. Il s’intéresse
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davantage au vécu des harkis en France, en particulier, a leurs conditions
de vie dans les camps de transit. Ainsi le film d’Alain Tasma développe
plus a fond la présentation de I'expérience figurant seulement dans deux
brefs chapitres du Harki de Meviem.

Nous verrons ici que ce film adopte une série de courtes scenes
pour illustrer les mesures prises par administration francaise afin
d’isoler et contrdler les harkis dans le systeme clos du camp de transit.
Ces scenes alternent avec d’autres mettant en lumicre la rébellion
naissante des enfants d’harkis désireux d’échapper au destin de leurs
parents.

L’intrigue dans le film « Harkis » se passe dans le sud de la France
en 1972, donc dix ans apres la fin de la guerre d’Algérie. Le film débute
avec larrivée de la famille Benamar dans leur sixiecme camp depuis leur
« rapatriement » en France le 30 juin 1962. Le fait que la famille est
passée par six camps en dix ans suggere non seulement la durée de la
précarité touchant les harkis mais aussi la négligence de la France a leur
égard. Le dénuement extréme de la famille Benamar est évident des son
arrivée un soir, a pieds, avec quelques valises, dans un camp composé de
baraquements situés en pleine forét.

La famille Benamar comprend un pere dit « docile et travailleur »
nommé Said, trois fois médaillé et deux fois cité pendant la guerre
d’Algérie, sa femme enceinte et leurs trois enfants dont lainée, Leila,
une adolescente qui nourrit des projets de s’instruire et de quitter le
camp. Dotée d’un grand sentiment de justice sociale et dégotitée par le
paternalisme mesquin et abusif du chef de camp, M. Frangois Robert,
Leila se révoltera et cherchera a entrainer dans sa révolte sa famille et les
autres harkis du camp.

La nature conflictuelle des rapports entre M. Robert et Leila se
manifeste des la toute premicere sceéne de rencontre quand le chef de
camp manque de respect pour Said, pour la communauté harki et, de
fagon générale, pour tous les Maghrébins. M. Robert ne cache pas son
dédain pour Said méme devant sa femme et ses enfants. Il cherche
méme a le provoquer: il exige rudement leurs cartes d’identité et
s’impatiente face au « bourricot » qui leve le bras droit et non le bras
gauche, blessé a la guerre. Malgré les insultes et son handicap, Said tient
a éviter les conflits et a bien travailler pour entretenir sa famille.

Face a la retenue de Said, le chef de camp arrache le foulard
couvrant la téte de sa femme et lui ordonne d’«oublie[r] le
bled maintenant ». Il promet de faire d’eux des «gens honnétes,
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travailleurs et propres » « des Frangais civilisés », « des Francais a part
entiere ». En échange d’une nouvelle vie, il exige d’eux « fidélité aux
valeurs de la République » et leur « obéissance aveugle et sincere ». La
révolte naissante de Leila n’attend pas a s’exprimer. Au contraire de son
pere qui ne dit mot et ne réagit pas en dépit des provocations, Leila
chuchote entre ses dents a Pintention de M. Robert une insulte bien
frangaise (« quel con »).

Or tout le systtme a Pceuvre dans le camp semble congu pour
humilier les harkis, pour les isoler, les marginaliser et les priver autant
que possible de toute forme d’autonomie comme de toute initiative.
Ainsi Padjuvant du chef de camp leur signale les reglements a
suivre parmi lesquels le salut du drapeau frangais le dimanche matin, la
douche collective une fois par semaine, Pinterdiction d’installer les
antennes, €tc.

Il est clair aussi que le chef de camp ne tolere aucune mise en
question de son autorité et qu’il n’hésite pas a pénaliser séverement le
moindre signe d’insoumission. Le traitement infligé a 'oncle Ahmed
sert d’exemple et d’avertissement. Celui-ci est arraché aux siens par des
policiers et des ambulanciers peu apres avoir exprimé son impatience
face a la passivité des harkis qui n’osent se plaindre : « Ce n’est pas un
village ici. C’est comme la prison. Quel crime on a commiis ? [...] Méme
les immigrés sont mieux traités que toi ».

Contrairement aux autres harkis qui tolerent leur condition parce
qu’ils sont convaincus que la France les a sauvés (« on est vivant et nos
enfants sont avec nous»), Poncle Ahmed n’accepte pas, lui, les
humiliations quotidiennes. Leila partage son attitude. Frustrée par le
silence et par la passivité de son pere et des autres hommes qui n’osent
pas demander d’explications sur le sort de son oncle, Leila découvre
quil a été interné de force dans un hopital psychiatrique. Elle apprend
du méme coup qu’il avait écrit au ministere une lettre demandant que
les choses changent au camp. Lorsque finalement les ambulanciers
ramenent 'oncle Ahmed au camp celui-ci n’est quun fantdéme taciturne
qui tient A peine debout -- preuve vivante qu’il « ne faut pas humilier le
chef de camp ».

1l est clair que le chef de camp punit toute forme d’insoumission et
que Pattitude de Leila peut attirer des ennuis non seulement a sa famille
mais aussi a tous les harkis qui ne la condamnent pas. Ainsi dans une
scene, on voit M. Robert se servir de Pinvalidité de Said pour le priver
de la moitié de son salaire quoiqu’il travaille autant que les autres. Dans
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une autre scene, M. Robert se venge sur les enfants de Said lorsque
celui-ci obtient un petit boulot en dehors du camp grice aux efforts de
Leila. Le chef de camp humilie le petit Khader devant ses camarades de
classe en le privant d’'un cadeau de Noél et en le giflant quand le petit
ose cracher sur le cahier qu'il lui tend. Une autre scene révele que cette
vexation pousse le petit garcon a voler une bicyclette avec I'idée de
s’enfuir en Belgique (« la France ne veut pas de nous »).

Entretemps, dans leur baraque, Leila essaie de persuader son pere
que «ce sont les Francais qui [lui] doivent quelque chose et non le
contraire ». Mais comme la majorité des harkis, Said croit que la France
les protege de la violence du FLN et de la violence de la part des
immigrés arabes partisans de I'indépendance. Aussi se trouve-t-il dans
Pincapacité de prendre des décisions permettant a la famille de quitter le
camp. Le chef de camp réussit a tyranniser les harkis parce qu’ils
craignent tous Pexpulsion du camp et la déportation en Algérie.

Il est cependant clair que le chef de camp exerce de moins en
moins de pouvoir sur les jeunes gens qui, comme Leila et contrairement
a leurs parents, bénéficient de Péducation francaise. Aussi la nouvelle
génération exige-t-elle du respect et de la dignit¢ humaine. Loin
d’intimider Leila, I’état de Poncle Ahmed a son retour au camp ne fait
quiaiguiser la colere et la révolte de la jeune femme (« on nous tue, on
ne fait rien »).

Leila s’enhardit jusqu’a exiger que le chef de camp leur donne a
tous la somme des allocations familiales qui leur est due et non celle
quil veut leur accorder. Elle arrive a persuader les autres femmes de
demander elles aussi la récupération directe des allocations. Obligé
d’acquiescer, le chef de camp cherche le moyen de briser Leila. Il punit
d’abord Said qui a menacé un harki ayant critiqué le comportement et
Pattitude de Leila. M. Robert fait aussi surveiller Leila par son adjuvant.
En apprenant ainsi que sa fille fréquente un jeune Frangais, Said bat
Leila, Pempéche de passer le bac et projette de la marier a un jeune harki
du camp.

Tout semble se refermer sur la jeune femme qui ne peut trouver
aucun soutien ni chez les autres harkis, ni chez sa mere qui blime Leila
pour leurs difficultés. Celle-ci a beau insister qu’il faut quitter le camp.
Ses parents ont trop peur. Démoralisée et rejetée par les siens, Leila
senfuit de chez elle et semble contempler le suicide par noyade.
Trempée, elle finit par trouver refuge chez ses amis, Huguette et
Lucien, les grands-parents de son petit copain.
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Quoique Said ramene sa fille au bercail cest seulement quand le
chef de camp menace de renvoyer Leila du camp et de faire expulser la
famille en Algérie qu’il réagit. Said reprend ses droits au respect en
informant le chef de camp que son grand-pere, son pere et lui-méme se
sont battus pour la France. Il rappelle aussi a M. Robert que « la France
a perdu son honneur en Algérie ». Alafin de la guerre elle a désarmé les
harkis et elle les a trahis en ne faisant rien pour empécher leur massacre.
Said affirme avec confiance son appartenance a la France et son statut de
citoyen frangais : « Je suis plus Francais que toi, mon capitaine. »

Clest sans doute ce constat et son désir d’assurer, comme dans le
passé, le bien-étre de sa famille que Said décide qu’il faut quitter le camp
lequel enferme les harkis dans la misere, les maintient a la lisiere du pays
et les prive de leurs droits au respect et a la dignité humaine : « J’ai tout
perdu en Algérie. Je suis mort, mes enfants non ». Cest apres tout pour
le bien de sa famille et non pour des raisons politiques qu’il s’était
engagé dans 'armée frangaise : « je n’étais pas pour I'Algérie frangaise ».

Comme Azzedine dans Le Harki de Meriem, Said ne s’est pas battu
contre I’Algérie mais contre la faim. Et comme Azzedine, il comprend
Pimportance d’aider ses enfants a poursuivre leurs études pour qu’ils
sortent de la misere et créent de nouveaux rapports avec la société
francaise. Effectivement, avec le soutien de sa mere et de son pere qui
lui sert de chauffeur, Leila commence ses études pour devenir aide-
soignante.

Le roman de Mehdi Charef et le film Harkis d’Alain Tasma se
completent. Le premier met en scene Pexpérience des harkis et de leur
famille en Algérie et explore les mobiles derricres Pengagement des
harkis dans l'armée frangaise tandis que le dernier met en relief la
condition de vie des harkis en France, les humiliations et les menaces
subies en échange pour une protection factice contre la violence des
immigrés algériens partisans de Ilindépendance. Les deux textes
montrent que la France n’a pas gardé ses promesses a 'égard des harkis
et que les camps de transit servaient moins a protéger les harkis qu’a les
priver de leurs droits de citoyen en les enfermant comme des prisonniers
dans un espace misérable bien a I’écart de la société frangaise.

Les deux textes montrent aussi que le changement, 'am¢lioration
de la condition des harkis dépend de la nouvelle génération qui,
scolarisée dans les principes « fraternité, égalité et liberté » de la
révolution frangaise, ne partage pas lattitude docile et craintive
caractéristique de leurs parents. La jeunesse prend la parole pour
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ressusciter un passé pénible, pour sortir leurs parents de Ioubli, les
disculper et pour revendiquer pour eux-mémes et pour leurs parents
leurs droits, le respect et la dignité qui leur sont dues.
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