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Éditorial 
___________________________________ 

 

La Coolitude et la 
question francophone 

 
 
 

Laté Lawson-Hellu 
Western University (Canada) 

 
 
 Si Khal Torabully, poète et théoricien mauricien et français du 20e 
siècle, est à l’origine du principe de la « Coolitude » dans la perspective 
de l’expérience indienne de l’histoire de la plantation dans les anciennes 
colonies européennes insulaires, c’est un principe qui vise également et 
plus généralement à formuler la rencontre des cultures résultant de cette 
histoire. S’il permet ainsi de théoriser la problématique identitaire 
plurielle de la migration indienne, il est aussi au cœur de la 
problématique identitaire insulaire et post-coloniale dont rendent 
compte par exemple les principes de l’antillanité, de la créolité, ou du 
« Tout-monde » de Glissant, principes par ailleurs définis par leur 
perspective francophone épistémique. En cela, c’est un principe qui 
n’infirme pas seulement le discours colonial, mais qui propose en outre 
la dynamique intrinsèque du fait identitaire. C’est la pertinence de cette 
portée plurielle du principe dans la question identitaire qui est à 
l’origine de ce numéro dont l’intention est d’en explorer les extensions 
soit dans la pensée et la poésie de Khal Torabully, soit dans ses divers 
espaces, esthétiques, théoriques ou discursifs d’appréhension. Les 
articulations épistémologiques de cette pertinence permettent ainsi 
d’envisager, entre autres, la relation entre la Coolitude et l’œuvre de 
Khal Torabully, entre les Indes ou l’« Inde plurielle » et le voyage, la 
relation entre les altérités au pays et à l'étranger, l’engagisme comme fait 
historique et source d’un humanisme de la diversité, la mer comme 
espace de déconstruction, reconstruction des imaginaires et des 
identités, la poétisation du kala pani lui-même comme une première en 
littérature avec l’œuvre du poète, la Coolitude comme espace de 
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mémoire entre l’esclavage et l’engagisme ou avec le néo-prolétariat de 
l’immigration aujourd’hui, la question des langues, où interviennent la 
polyphonie, la métonymie et la centralité du voyage océanique, la 
Coolitude en tant qu’espace possible de dialogue entre l’engagisme et 
l’esclavage, ou comme métaphore à partir du principe du corail – et non 
du rhizome – fondé sur la connectivité agglutinante, la Coolitude 
comme discours au-delà du principe du maître et de l’esclave, ou 
comme « relation » entre l’espace géographique et le fait littéraire, la 
Coolitude dans ses « voix », avec des écrivains et écrivaines comme V. S. 
Naipaul, Salman Rushdie, Natasha Appanah, Amal Sewtohul, Ananda 
Devi, Amitav Ghosh, Raphael Confiant, Maryse Condé, J.M.G. Le 
Clézio, pour ne citer que ces voix-là, la Coolitude dans ses filiations avec 
la créolité, avec la créolisation ou avec les imaginaires de la relation, la 
Coolitude en tant que discours matriciel entre la mère et l’espace 
d’origine, ou par rapport au principe de la mondialisation, ou encore 
dans la perspective théorique de sa portée herméneutique ou de son 
rapport à la théorie postcoloniale ; autant d’avenues que le principe 
ouvre pour la réflexion. Néanmoins, la question de la Coolitude, 
longtemps réservée à la réflexion circonscrite dans ses repères 
historiques, voire diasporiques, ne manque pas d’interpeler la 
problématique francophone dans son ensemble. C’est à ce titre que se 
comprennent également ses espaces d’intelligibilité désormais, des îles 
de l’Océan Indien à celles des Caraïbes. Si la Coolitude se décline ainsi 
dans l’espace insulaire de ses référents historiques, c’est également dans 
la spécificité francophone de ces référents qu’elle en vient à intégrer la 
réflexion d’ensemble sur la question identitaire dans le fait francophone, 
qu’il soit culturel, littéraire, épistémologique ou institutionnel. Les 
articles présentés dans ce numéro donnent un aperçu de ce rapport 
d’intelligibilité entre la Coolitude, dans ses discours, et le fait identitaire 
francophone. Comme d’usage, leurs contenus relèvent de l’entière 
responsabilité des auteur.e.s et ne sauraient refléter le point de vue du 
groupe ou de ses affiliations institutionnelles. 
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Présentation 
___________________________________ 

 

Les espaces divers de la 
Coolitude 

 
 
 

Rohini Bannerjee 
Saint Mary’s University (Canada) 

Khal Torabully 
 

 
 Il y a une réciprocité, qui reste clairement personnelle et globale, 
entre l’art poétique et l’Histoire. La plume de Khal Torabully, poète et 
théoricien mauricien et français du 20e siècle, s’est amplement intéressée 
à retisser les anciens fils entre l’indianité perdue et la nouvelle identité 
née dans les vagues du kala pani. Ce tissu mélangé incorpore la 
souffrance du coolie et tous ces jahabhi bhai emmenés en tant que 
laboureurs en Afrique du Sud, aux Antilles et à l’île Maurice, mais aussi 
reste fluide, comme la mer traversée et vécue, qui reste sans doute une 
des inspirations la plus profonde pour Torabully.  
 En s’inscrivant dans la suite des travaux de Marina Carter effectués 
dans Voices from Indenture : Experiences of Indian Migrants in the British 
Empire (1996) et plus récemment de Véronique Bragard dans 
Transoceanic Dialogues : Coolitude in Caribbean and Indian Ocean 
Literatures (2008), le présent numéro entreprend d’explorer la 
pertinence de la portée plurielle du principe de la Coolitude dans la 
question identitaire. Dans une perspective ouverte, plusieurs questions 
se posent : quels sont les thèmes, problématiques, ou doutes qui 
ondulent entre les sonorités de la langue française et les silences de 
l’espace blanc chez Torabully ? Comme le poète le dit, « Nous tous 
sommes enfants d’océans » ; dans une perspective comparatiste ou 
contrastive, peut-on considérer que le « Tout monde » d’Édouard 
Glissant aille de pair avec la réappropriation du coolie chez Torabully ? 
Quelles en seraient les préoccupations thématiques ou idéologiques, 
sinon les tendances esthétiques entre les deux théoriciens ? Avons-nous 
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donc une nouvelle problématique identitaire plurielle de la migration 
indienne qui répond d’une insularité peu à peu réduite du fait d’une 
certaine mondialisation non seulement politique mais littéraire ? 
 Le premier article propose ainsi une comparaison des littératures 
mauriciennes, guadeloupéennes et trinidadiennes, particulièrement sur 
la base des écrits de quelques auteur-e-s bien connu-e-s. Se référant aux 
théoriciens des espaces caraïbes et indo-océanique, Ashwiny 
Kistnareddy entreprend de situer, surtout par rapport au mouvement 
global de la Coolitude, l’écriture respective d’Ananda Devi, de Maryse 
Condé et de Shiva Naipaul. Tout en prenant soin de relever et 
d’expliquer certaines particularités des voix de la Coolitude comme le 
traitement de l’Inde chez les trois écrivain-e-s, ce travail cerne les points 
de convergence et de divergence entre les romans étudiés.  
 La question de l’écriture et du concept de la « déterritorialisation » 
de Gilles Deleuze et Félix Guattari, tout en permettant de cerner la 
pensée d’Édouard Glissant, est abordée dans l’article de Laté Lawson-
Hellu. Dans le contexte de la Coolitude, l’analyse fait montre d’une 
connaissance approfondie de la question de la déterritorialisation et des 
enjeux qui l’entourent. Dans ses propos, l’auteur donne à parcourir un 
champ conceptuel qui à son tour éclaire sur les implications 
épistémiques des poétiques de la mise en relation, pour déboucher sur 
une problématisation du concept lui-même. 
 Pour sa part, Sonia Dosoruth se consacre à la notion de la 
poétisation de la mer. Se référant notamment à Les rochers de poudre d’or 
de Natacha Appanah, elle met en questionnement le sens de 
l’esthétisation et/ou de la poétisation de la mer, en particulier dans le 
contexte du kala pani, une voie privilégiée entre autres pour explorer les 
dimensions de la Coolitude. Sonia Dossoruth propose ainsi une lecture 
intéressante sur la mer comme esthétisation du réel. Cet axe d’approche 
du kala pani, espace créatif que l’imaginaire marronne, pour ne pas subir 
la pétrification des identités ataviques, questionne parfaitement le 
champ qui nous concerne. La coupure liée au voyage océanique, un 
thème central de la coolitude, est une blessure symbolique gravée dans 
l’inconscient collectif de l’engagisme. Et le fait que l’on puisse l’intégrer 
dans une démarche littéraire signifie que l’on a passé un cap 
supplémentaire dans son appropriation. En effet, il y a nécessité de 
raconter ce voyage sous forme de récits différenciés et non pas dans une 
logique de concurrence victimaire ou d’une sempiternelle nostalgie. 
 Manisha Goodary-Tauckoor s’intéresse, quant à elle, aux 
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représentations du langage et de ses métissages ainsi qu’au plaisir du 
texte dans la poétique de Khal Torabully. Selon l’article, ces 
représentations multilingues partagent une certaine jouissance de 
l’expérience, celle notamment qui permet de sortir des conséquences du 
traumatisme originaire. L’auteure rappelle que la poétique de la 
coolitude est fermement ancrée dans une création esthétique, accouplée 
à une littérarité, et ce, parallèlement à son articulation avec les théories 
et concepts du champ de l’engagisme, des identités et des migrations. 
Pour l’auteure, il importe de l’aborder non pas telle qu’une écriture 
écrasée sur un signifié, mais sur un « signifiant métis » ou une 
signifiance ouverte sur une polylogie/polyphonie, doublée d’une 
géologie de sens, toutes deux vecteurs du plaisir du texte de la coolitude. 
 Dans l’article d’Alix Pierre, une contribution qui fait partie de 
notre section hors-thème, c’est le monde guadeloupéen de Joël Nankin 
qui fait l’objet de l’étude, dans l’optique de la quête identitaire créole. 
L’article cherche à illustrer en quoi les contributions artistiques de 
Nankin traversent les genres de la peinture et de la musique et 
l’activisme tout en étant elles-mêmes traversées par la multiplicité du 
motif du marronnage. La Coolitude, pourra-t-on dire, engage cette 
dynamique où le marronnage culturel et le bricolage mythique sont des 
moteurs de la création artistique. 
 Les dernières contributions à ce numéro sont des contributions 
artistiques et littéraires, des interventions aux multiples facettes, grâce à 
des plumes douées et précises, mais aussi libres et écarquillées. Selon 
Andil Gosine, les objets qu’il représente à travers ses œuvres retracent 
l’héritage des contrats synallagmatiques, le système dans lequel les 
Indiens de la Caraïbe se sont retrouvés comme esclaves de 
remplacement dans les plantations de canne à sucre. Visant en partie à 
vérifier cette hypothèse, ces contributions artistiques développent des 
explorations de travail, du désir et de déplacement à travers une 
tangibilité de perspective et de confiance. 
 La dernière contribution constitue tout simplement une 
continuation du chant retentissant qu’est la Coolitude. Des Indes au 
Portugal, qui sont des poèmes inédits généreusement et exclusivement 
offerts par Khal Torabully dans le cadre de ce numéro, outrepassent sans 
question toute supposition de la présence effective de la Coolitude sur 
l’échiquier mondial en intégrant jusqu’aux larmes des anciens jahabi 
bhai jamais essuyées. Entre les exploits historiques de Vasco de Gama et 
les aventures du marin fictif Sinbad, personne n’est oublié ni perdu. 
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L’Inde est le constant, encadré du mystère qui est la naissance, déplacé 
par la curiosité de prospection de la terre et de soi. Pour Torabully ou 
comme ses mots le laisseraient entendre, toute personne qui explore ses 
alentours par défaut nécessairement accepte le changement du soi, une 
telle renaissance du voyage intérieur. 
 Dédié à l’espace mondial de la Coolitude, ce numéro s’interroge 
non seulement sur ce qui caractérise les dimensions multiples de la 
Coolitude, mais aussi, et peut-être surtout, sur ce qui les rapproche les 
unes des autres. Les mots de circonstance de Khal Torabully repris ici, 
pour le numéro, en disent long : 
 « Ouvrir la coolitude aux universitaires francophones dans ce 
numéro de la revue du GRELCEF, dont la qualité est unanimement 
reconnue dans les milieux académiques, permettra d’exprimer une 
nouvelle catégorisation en prise avec les réalités multiculturelles et 
transculturelles du monde actuel.  
 Étant donné la prévalence grandissante des réflexions sur les 
mondialisations, les thématiques migratoires qui ne cessent d’interpeller 
le monde, les débats sur les cultures et les identités, la place grandissante 
de l’océan Indien dans les visions géopolitiques et économiques, ce 
paradigme offre un champ immensément riche au chercheur. Ces 
dernières années ont consacré l’engagisme comme vecteur de la 
modernité et façonneur des anthropologies sociales et culturelles des 
espaces dévolus à la Taylorisation internationale. Il indiqua la nécessaire 
rencontre (au lieu des concurrences) des mémoires des traites, de 
l’esclavage et de l’engagisme, soutenue par l’Unesco. Avec le classement 
de l’Aapravasi Ghat, premier site mondial à être classé pour sa 
symbolique liée à l’engagisme par l’Unesco en 1996, et la tenue de la 
Commission Justice et Vérité à l’île Maurice, l’apport de la coolitude 
comme espace de travail de mémoires et comme humanisme de la 
diversité a été intégré dans les visions culturelles et politiques. Cela a 
prévenu un affrontement autour des mémoires de l’esclavage et de 
l’engagisme et initié un ensemble de publications pour que l’engagisme 
soit aussi le vivier d’une approche créative par rapport au passé (notre 
dernière parution). Une faculté de l’Histoire de l’engagisme et de 
l’esclavage, inspirée par sa vision inclusive, a été créée, pour prévenir 
une binarisation de l’identité et une ethnicisation menant à l’émergence 
d’une culture et d’une identité sectaires. Nous n’avons pas, loin s’en faut, 
épuisé ses potentialités sociétales et théoriques. 
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 Je suis convaincu que ce numéro contribuera à ouvrir un espace 
novateur dans les domaines de la littérature, de l’Histoire, des 
esthétiques migratoires et culturelles et de la dynamique des 
mondialisations liées aux transferts des mains-d’œuvre servile ou 
contractuelle. Comme les articles de ce numéro le démontrent, il articule 
des thématiques complexes, car l’Histoire, la mise en présence des 
géographies et des imaginaires, est tout, sauf une affaire simple. Et elle 
requiert une approche contrastée, loin des binarisations et des 
simplifications des phénomènes sociétaux.  
 Je vous souhaite une bonne lecture de ce travail et je remercie les 
contributeurs et contributrices de leurs réflexions aptes à ouvrir le 
champ de l’engagisme à des réflexions approfondies. Je remercie Rohini 
Bannerjee et le GRELCEF d’avoir initié cette traversée théorique et 
pédagogique de la coolitude dans ce numéro dont la texture corallienne 
me ravit. Je remercie aussi Andil Gosine pour ses œuvres picturales que 
j’ai découvertes à la suite d’un échange riche en promesses.» (K. T., Juin 
2014.) 
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Les voix de la Coolitude : 
entre harmonie et dissonance 

 
 
 

Ashwiny O. Kistnareddy 
Nottingham Academy (UK)  

 
 
 Les voix de la Coolitude résonnent dans le monde aujourd’hui car 
les coolies se sont retrouvés dans diverses terres d’accueil de Trinidad à 
Fidji, en passant par les Antilles, l’île Maurice et la Réunion. Bien que la 
culture et le statut des descendants de coolies soient différents dans 
chacune de ces îles, Khal Torabully est d’avis que les voix de la 
Coolitude se rejoignent pour décrire les souffrances des coolies et la 
construction identitaire de leurs descendants. Cette étude propose une 
comparaison entre des œuvres d’une Mauricienne (Ananda Devi), d’une 
Guadeloupéenne (Maryse Condé) et d’un Trinidadien (Shiva Naipaul) 
afin de voir dans quelle mesure leur traitement de l’Inde, de l’aspect 
religieux et de l’identité converge ou diverge.  
 
INTRODUCTION 
 
 L’éclatement d’un peuple, sa dispersion, sa lutte pour se reforger 
une identité dans un pays d’accueil parfois hostile, d’autrefois entraînant 
dans son sillage l’intégration : diaspora. Il existe bon nombre de 
diasporas de nos jours : les Juifs d’avant et d’après-guerre étant en tête 
de liste. Mais cette dispersion aura été le sort de milliers d’esclaves à 
l’époque de la colonisation, et cette réalité, cette fraternité dans le 
malheur a été cernée dans le concept de la Négritude, notion familière 
théorisée par Aimé Césaire (1939) qui préconisait l’insoumission contre 
l’hégémonie coloniale, impératrice ou simplement politique. Suivant sa 
démarche, Edouard Glissant tissera pour sa part des liens entre les 
déracinés du monde sous le signe de la Relation dans Poétique de la 
Relation (1990). Jean Bernabé, Raphaël Confiant et Patrick Chamoiseau 
(1989) proposent l’idée d’une Créolité, plaçant la descendance des 
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esclaves dans un monde en magma où la culture de la différence devient 
obsolète. 
 Dans un monde mobile, muable et mêlé, notre identité est maintes 
fois remise en question, si bien qu’il devient impératif aux théoriciens 
d’adapter leurs théories aux changements qu’apportent les migrations. 
L’hybridation, autrefois reniée et honnie, devient jouissive voire 
puissante. Homi Bhabha dans The Location of Culture (1994) souligne 
la contribution du concept d’hybridation dans un monde où l’identité 
est construite dans l’espace de l’entre-deux, de ce qui échappe aux 
classifications dichotomiques de la colonisation : blanc/noir, 
intérieur/extérieur entre autres. Néanmoins, l’identité hybride pose 
quelquefois problème dès lors qu’il sème la discorde : le manque 
d’appartenance est vécu comme une tare ou un malaise dans certaines 
sociétés, ainsi que le démontre Amin Maalouf dans son étude Les 
Identités meurtrières (1998). Inspiré des théories postcoloniales qui 
cherchent à cerner la notion identitaire dans un discours qui se veut 
réunificateur, Khal Torabully énonce une idée qui prend pour point de 
départ l’engagisme et la traversée des coolies ou travailleurs engagés 
indiens. Se réappropriant le terme « coolie », dérogatoire, comme l’avait 
fait Césaire avec le mot « nègre », Torabully invente la « Coolitude ». 
 
LA NAISSANCE DE LA COOLITUDE 
 
 Dès lors que les théoriciens énonçaient déjà la notion d’une 
identité métissée par la confluence de peuples jadis déracinés et par la 
suite enracinés dans leur terre d’accueil, il nous faut poser la question du 
besoin ressenti par Torabully d’ajouter sa théorie. Fils d’un Trinidadien 
marié à une Mauricienne, Torabully cherche à pallier un manque dans le 
système de penser postcoloniale : celui de ce travailleur engagé qui a 
quitté l’Inde pendant l’époque de l’engagisme avec un contrat de durée 
limitée. Dans son étude sur l’engagisme, A New System of Slavery : Export 
of Indian Labour overseas 1830-1920, Hugh Tinker démontre que les 
engagés étaient à priori mieux lotis que les esclaves, leurs prédécesseurs. 
Ainsi, ils avaient signé un contrat, les autorités britanniques leur avaient 
promis une rémunération précise et gagé un retour au pays natal. 
Cependant, ainsi que le démontrent Khal Torabully et Marina Carter, 
dans leur étude, Coolitude : An Anthology of the Indian Diaspora (2002), 
les engagés n’avaient pas toujours le choix. Les auteurs citent les 
témoignages de travailleurs engagés qui avaient été capturés ou 
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contraints à aborder les navires qui voguaient vers l’île Maurice et 
Trinidad. D’autre part, les conditions de travail étaient similaires à celles 
subies par les esclaves, et le coût de la traversée était déduit de leur 
salaire, conduisant à la pauvreté et finalement à l’impossibilité du retour 
en Inde. C’est dans cette optique que Tinker (1974) déclare qu’ils 
étaient devenus les nouveaux esclaves. 
 De plus, la promesse de richesses et d’or avait poussé beaucoup à 
faire fi de l’opprobre qu’engendre la traversée du Kala Pani (eau noire 
poisseuse de l’océan) qui encourait la perte de la caste et par conséquent 
de leur place dans la société matricielle en Inde. Or, ils sont restés imbus 
de l’amour de la patrie et ceci a perduré pendant des décennies, voire 
des siècles. Il faut souligner que la position du coolie n’était pas aussi 
précaire que celle des esclaves : ces derniers étaient séparés afin d’éviter 
rébellions et représailles, alors que les engagés étaient logés ensemble et 
dans bien des cas avaient libre cours de pratiquer leur religion. La 
langue maternelle des esclaves disparaissait donc dans un souci de 
communiquer avec l’autre. L’indien lui pouvait parler librement sa 
langue et, de ce fait, conserver sa culture. D’autre part, les engagés 
conservaient leur nom d’origine à l’arrivée tandis que les esclaves étaient 
affublés d’un numéro. Néanmoins, nous ne pouvons nier l’évidence que 
les coolies avaient aussi subi un anéantissement du soi, de leur identité 
lors du voyage en cale. 
 Discutant de sa notion de Coolitude dans un échange avec le poète 
et romancier Amitav Ghosh, Torabully déclare : 

I carved it as the basis of a humanism of diversity born from the mosaic 
India migrating through indenture. I played with languages and archives, 
moved to silences of archives, sketched the centrality of the voyage of the 
coolie as a space of construction/ deconstruction of identities, giving a 
primordial role to the ocean so as to move away from the «Kala pani 
petrification»1

Cette « pétrification » du Kala Pani évoquée par Torabully a été une 
source de malaise pour les engagés qui encouraient le risque de devenir 
achoot, des intouchables, dénués de caste. En plaçant la traversée sous le 
signe d’une « déconstruction » qui mène à une reconstruction du 
« moi », Torabully se veut l’annonciateur d’une nouvelle conception de 
l’identité coolie. Cette identité se veut plurielle, fluide mais formatrice. 
Clare Anderson (2002), analysant cette théorie déclare que cette 

 

                                                 
1 Échange électronique publié sur le blog de Amitav Ghosh en octobre 2011. Accédé en 
ligne le 31 janvier 2013. 
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traversée « is described as a decisive experience that left an indelible 
stamp on the « landscape » of Coolitude, a place for the destruction and 
creation of identities ».2

 Dans un entretien réalisé par Marina Carter, publié dans leur étude 
(2002), Torabully définit l’œuvre placé sous le signe de la Coolitude 
ainsi : c’est une œuvre qui d’abord met en scène un coolie ou ses 
descendants et deuxièmement place le personnage face à l’histoire, la 
société et la culture de la terre d’accueil. Notons que les origines de 
l’auteur ne semblent aucunement prises en compte. Cette présente étude 
cherche donc à comparer trois romans qui traitent d’engagés ou de leurs 
descendants de même que leur positionnement dans la société d’accueil 
ainsi que son histoire et sa culture. Les textes choisis sont tous le 
premier roman des auteurs qui traitent de ce sujet. Les romans ont tous 
pour toile de fond des pays d’accueil de travailleurs engagés indiens : la 
Guadeloupe, Trinidad et l’île Maurice. Fireflies (1970) de Shiva Naipaul 
est le premier de deux romans phares de l’auteur qui est une esquisse de 
la société Indo-Trinidadienne des années soixante. Le Voile de Draupadi 
(1993) est le premier d’une série de romans d’Ananda Devi qui 
évoquent l’engagé et sa descendance à l’île Maurice. Quant à Traversée de 
la Mangrove, il est le premier et le seul roman de Maryse Condé qui 
mette en scène des descendants d’engagés Indiens. Etant donné la 
disparité anthropo-sociologique et géopolitique entre ces différents pays 
d’accueil, il est impératif de jauger à quel point la Coolitude et son 
implication de la traversée du Kala Pani comme étant positive est 
valable dans ces romans. De surcroît le choix de ces romans n’est point 
anodin : ils ont tous trois été écrits avant que le phénomène de la 
mondialisation permette un mouvement plus fluide et ouvre les 
frontières, menant ainsi à un foisonnement de conceptualisation de 
l’identité comme plurielle et placé dans l’interstitiel. La présente analyse 
propose donc de voir les conséquences de la traversée du Kala Pani sur 

 S’appuyant aussi sur les théories de Torabully, 
Véronique Bragard (2008) est de même d’avis que le but de Torabully 
est d’éviter le piège de la nostalgie en se focalisant sur le voyage entre la 
terre de déracinement et le pays d’enracinement. Néanmoins, il serait 
difficile d’occulter le rôle que joue cette nostalgie dans la construction 
identitaire de l’engagé. Il nous faut donc procéder à une analyse des 
textes qui mettent en scène des travailleurs engagés ou leurs descendants 
afin de tirer des conclusions plus concrètes. 

                                                 
2 Clare Anderson (2002) « From Négritude to Coolitude». Accédé en ligne le 1er février. 



LES VOIX DE LA COOLITUDE  23 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 

les engagés indiens et leur descendance, en se focalisant surtout sur la 
place de l’Inde, la religion et les liens avec la construction identitaire. De 
ce point de vue, nous cernerons les points de convergence et de 
divergence entre les romans étudiés. 
 
« L’INDE ME SCINDE »3

 
 : LE MYTHE DU (NON) RETOUR 

 L’Inde est la terre matricielle qui connecte la mosaïque d’individus 
qui étaient engagés pour un contrat à durée limitée, mais qui au final 
n’ont presque jamais eu l’opportunité ni l’argent requis pour rentrer. Le 
mythe du retour n’est jamais loin de celui du départ et pour ceux à qui 
on avait promis un retour certain, la séparation d’avec la terre-mère a 
souvent été brutale. Or, Torabully (2001) déclare que la Coolitude est 
« l’acclimatation de la culture de l’Inde en terre plurielle. […] l’identité 
coolie doit être exprimée aux prises avec l’altérité, sans renier ses 
racines ». Torabully désire rendre la position de l’engagé indien 
jouissive, lui attribuant une richesse culturelle puisqu’il puise de sa 
propre culture tout en s’acculturant. Néanmoins, la question qui se pose 
à nous est la suivante : les engagés indiens sont-ils vraiment forts de leur 
côtoiement d’autres cultures dans le pays d’accueil ? S’ils avaient reçu 
l’assurance d’un retour au pays natal, voulaient-ils apprendre et s’inspirer 
de la culture d’accueil ? Tout d’abord il nous faut penser à l’état mental 
de ceux qui avaient éprouvé un déchirement lors de la traversée. 
 « Mourning is regularly the reaction to the loss of a loved person, 
or to the loss of some abstraction which has taken the place of one, such 
as one’s country, liberty, an ideal and so on », écrivait Freud (1922 : 
243). Le deuil est donc naturel pour ceux qui perdent leur pays car ils 
transposent l’amour pour quelqu’un sur le pays d’origine lui-même. 
Ceci, en soi n’est pas problématique. C’est lorsque le deuil devient 
mélancolie que l’individu est sévèrement affecté. A priori, il y a peu de 
différences entre ces deux états : dans la mélancolie, le sujet éprouve 
l’esseulement qu’encourt une séparation forcée d’avec l’objet affectif. 
Dans les deux cas il existe une résistance à passer outre et se détacher de 
l’objet affectif. Cependant, là où le deuil prend fin après une certaine 
période, la mélancolie pousse le sujet à se rejeter soi-même et à éprouver 
une culpabilité qui finalement cherche une forme de punition. Selon 
Vijay Mishra (2007), c’est précisément ce sentiment d’avilissement, de 

                                                 
3 Khal Torabully, Odes à Pessoa, inédit. 
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rejet de soi qui marque les engagés Indiens qui sont condamnés à rester 
dans la terre d’accueil et à se forger une identité nouvelle. La question 
qui se pose est la suivante : comment est-ce que les engagés ont-ils 
entrepris de se bâtir une nouvelle existence, voire une nouvelle identité 
dans le pays d’accueil ? Cette situation est agencée et vécue de manière 
différente dans chacun des romans étudiés. 
 Le premier mouvement est celui du désaveu. Dans Le Voile de 
Draupadi, roman dont le titre lui-même nous ramène à l’Inde, Draupadi 
étant une déesse figurant dans l’épique Mahabharata, l’Inde est symbole 
d’une déchirure. Le grand-père de la protagoniste est un engagé indien 
qui lègue à son fils sa culpabilité pour avoir entrepris la traversée du 
Kala Pani. Selon le roman (VD 1993 : 127), « le feu du « Kala Pani » 
[…] a effacé derrière eux toutes les traces, rompu toutes les attaches, 
englouti toute leur mémoire d’une manière tellement définitive que l’exil 
est devenu leur patrie ». Le coolie sans repères dans une terre dont il ne 
sait rien se retrouve dans la position d’invité permanent et se doit de ré-
écrire son histoire. Or, le grand-père se cloisonne dans une prison 
intérieure. Il obsède sur son passé et ainsi que nous l’avons démontré 
dans notre précédente étude sur la dislocation psychologique des 
personnages d’origine indienne dans les romans d’Ananda Devi 
(Kistnareddy 2011), « il bascula dans la folie » (VD 1993 : 48). 
L’utilisation du verbe « basculer » n’est point anodin puisqu’il souligne 
la manière subite et involontaire de cet état d’esprit. Ce mouvement 
subit est l’infime frontière entre le deuil et la mélancolie chez les Jahaji 
Bhai, les frères du bateau. Le péché du père est transféré à son fils car 
son père a (VD 1993 : 127) « abandonné le passé », c’est-à-dire renoncé 
à l’idée même du retour en Inde. Cette notion est exacerbée par le choix 
de l’adjectif « effrayante » afin de qualifier la réalité du fait qu’il ne 
pourrait jamais (VD 1993 : 46) « revenir en arrière, refaire le trajet à 
l’inverse ». 
 Le personnage du grand-père représente donc la première vague 
d’immigration indienne à l’île Maurice. Néanmoins, bien qu’il soit 
marqué par un fort attachement à l’Inde, ses paupières sont décillées : il 
sait qu’il ne pourra jamais revoir l’Inde et de ce fait ressent une 
mélancolie qui l’empêche d’aimer son fils, Sanjiva. Sanjiva, qui porte ce 
fardeau devient prêtre hindou afin de faire pénitence. Nous notons 
cependant que cette option lui est possible étant donné que le nombre 
d’engagés indiens dépassait déjà largement celui des anciens esclaves, 
métisses ou colons. Les ressortissants indiens avaient leurs camps, leurs 
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idoles et leurs temples. Ils fonctionnaient comme une micro-société à 
l’intérieur même de la société de l’époque. Quoique ceci ait mené à des 
clivages sociaux, il y a aujourd’hui 70 % de Mauriciens d’origine 
indienne dans l’île, sans qu’il y ait eu métissage. Il leur a été donc plus 
facile de maintenir leurs rituels, leur culture et leur religion. 
 Tel ne fut pas le cas des autres terres d’accueil des travailleurs 
engagés indiens. Aux Caraïbes ces chiffres diffèrent vastement. 
Guadeloupe compte 15 % de personnes d’origine indienne, contre 3 % 
en Martinique. La Trinidad en compte 35.4 %. De plus, le fait que les 
Britanniques aient colonisé la Trinidad, l’île Maurice ainsi que l’Inde a 
joué un rôle pré-éminent dans cette distribution de la population, alors 
que la France ne possédait que Pondicherry, une petite enclave au sud 
de l’Inde. Voyons donc comment l’influence de l’Inde a perduré dans la 
Trinidad et la Guadeloupe et si nous pouvons voir des parallèles avec le 
roman de Devi. 
 Shiva Naipaul, l’auteur de Fireflies, est très peu connu, ayant publié 
trois romans et des travaux sur le voyage, ainsi que des articles de 
journaux. Ses deux premiers romans mettent en scène les descendants de 
travailleurs engagés indiens et leurs préoccupations dans une société 
Trinidadienne qui se veut occidentalisée. Fireflies est un roman 
important dans la mesure où il nous permet de contraster l’acculturation 
des Khojas et le manque d’acculturation chez le grand-père d’Anjali dans 
Le Voile de Draupadi. Dans le roman l’Inde est le pays des ancêtres 
certes, mais elle n’opère pas comme source de mélancolie ni même de 
deuil chez les protagonistes. La famille Khoja, sur laquelle l’histoire est 
axée est affluente et traditionnelle. Cependant elle est respectée 
particulièrement à cause de son attachement aux traditions, comme la 
grande exception au sein de la société, étant donné que la plupart des 
autres familles s’étaient converties au Christianisme et s’adonnaient à des 
carrières jugées « occidentales » comme le droit, la médecine entre 
autres (FF 1970 : 10) : « many of them had been converted to 
Christianity […] marrying English wives, living in lavish houses in the 
city and speaking only English ». Cette citation pose deux problèmes à 
la Coolitude : si la Coolitude est « l’acclimatation de l’Inde en terre 
plurielle » elle n’existe que très peu dans la Trinidad de Naipaul. En 
effet, les traditions sont souvent perpétuées par les femmes et si les indo-
Trinidadiens épousent des Anglaises, la culture indienne périt petit à 
petit. Deuxièmement, le langage Indien perd pied au profit de l’anglais, 
langue du colon, même si l’anglais employé par les protagonistes de 
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Naipaul est coloré d’un accent local. L’acculturation devient presque 
complète dans ce cas. 
 A l’opposé, les Khojas sont propriétaires comme leurs ancêtres 
indiens, des zamindars qui possèdent des terrains et mille petites 
entreprises. L’Inde est majoritairement présente sous la coupole de la 
culture, mais surtout à travers les noms des personnages tels Urvashi, 
Ram, Govind, Vimala, noms traditionnels hindous. De surcroît il est 
évident qu’une certaine nostalgie a frappé la première vague d’immigrés 
puisque certains villages de la campagne trinidadienne sont nommés 
comme des villes indiennes : Bengal et Calcutta sont deux villages que 
visitent Ram et Doreen, la femme avec qui il trompe son épouse Baby. 
Baby est-elle une Khoja et semble avoir le sens des affaires dans le sang. 
Par contre, la société que nous dépeint Naipaul, et surtout la famille 
Khoja est une société dans laquelle l’Inde et ses valeurs semblent 
désuètes. La famille Khoja s’écroule progressivement avec le temps de 
même que ses valeurs. Bragard (2008 : 51) est d’avis que la distance 
entre Trinidad, voire aux Caraïbes en général, et l’Inde a joué un rôle 
majeur dans la disparition progressive de l’Inde mère dans le discours 
Caribéen. A l’île Maurice, au contraire, il y a eu une amnésie historique, 
comme le décèle Karen Lindo dans sa thèse (2007). Cette amnésie a 
permis aux Mauriciens de voir la traversée entre l’Inde et l’île Maurice 
comme un continuum tandis qu’aux Caraïbes il était plus difficile pour 
les descendants indiens de maintenir leurs liens avec l’Inde. D’ailleurs les 
dernières vagues de l’immigration indienne à l’île Maurice ont eu lieu au 
début du vingtième siècle alors qu’à Trinidad elles ont eu lieu vers le 
milieu du dix-neuvième siècle, ce qui signifie que les descendants des 
engagés bénéficiaient encore du contact avec l’Inde et les Indiens. 
Néanmoins, avec les générations suivantes, comme le témoigne la 
situation d’Anjali dans Le Voile de Draupadi, comme nous le verrons plus 
loin, les données changent quelque peu. 
 Cet état des faits nous pousse à voir la différence avec la 
Guadeloupe dans le roman de Maryse Condé, Traversée de la Mangrove 
(1989). Condé est d’origine africaine mais elle nous dresse un portrait 
de son île natale avec la richesse culturelle qui y existe, y compris les 
indo-guadeloupéens. La plupart des personnages ont des origines non 
Guadeloupéennes dans ce roman. Citons comme exemples Les 
Lameaulnes qui sont descendants de Français et d’esclaves, les 
Ramsaran, comme l’indique leur nom sont d’origine indienne, Francis 
Sancher a des origines obscures, entre autres. Pour la présente analyse, il 
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nous faut cerner l’importance de l’Inde dans ce roman pour les 
personnages d’origine indienne. L’Inde nous revient sous deux aspects : 
l’engagisme et les valeurs traditionnelles. L’engagisme n’est cependant 
pas détaillé. Il est simplement évoqué par Sylvestre Ramsaran qui rêve 
naïvement d’un retour à l’époque colonial puisqu’il serait alors placé à 
un rang supérieur que celui des esclaves. Ramsaran est frustré par son 
incapacité à devenir égal ou dépasser en rang social les Lameaulnes 
puisqu’il est de la mauvaise couleur. Dans une société où le ‘coolie’ est 
inférieur, la prospérité des Ramsaran crée déjà des envieux. Ici point de 
deuil de l’Inde, et encore moins de mélancolie envers l’Inde mère. Le 
travailleur engagé est remémoré simplement pour sa position sociale 
enviable comparé à celle des esclaves. 
 De plus, par trois fois Vilma Ramsaran, la fille de Sylvestre, 
évoque le rituel de Sati indien. Vilma, amoureuse de Francis Sancher, 
idéalise le cruel sacrifice de la femme indienne qu’on poussait à 
s’immoler, et le voit comme une preuve d’amour (TM 1989 : 185, 
195) : « je voudrais être mon aïeule indienne pour le suivre au bûcher 
funéraire » Le rituel, considéré comme étant déshumanisant, reléguant 
la femme au statut secondaire à l’homme en Inde, est honni par les 
réformateurs indiens. Gandhi lui-même condamnait ceux qui forçaient 
les veuves à suivre leur mari au bûcher.4

 Nous voyons donc que la relation avec l’Inde matricielle varie 
selon le degré d’attachement avec l’Inde. Le grand-père d’Anjali lègue à 
son fils Sanjiva, un héritage de culpabilité, mais cette dernière est 
exacerbée par le biais de la présence majoritaire d’indiens dans l’île 
Maurice décrite par Devi. Sanjiva est entouré d’indiens qui conservent 
leurs valeurs traditionnelles et l’empêchent de passer outre les 
remonstrances de son père. La famille Khoja est quant à elle figée dans 
une tradition qui est obsolète et la famille Ramsaran vit dans un passé 
qui est idéalisé. Loin de « s’acclimater » pour citer Torabully, les 
descendants d’indiens semblent se cloîtrer dans un monde dépassé. 

 De toute évidence cette 
pratique n’était pas choisie par la femme qui commettait effectivement 
un suicide. La société lui imposait cette décision car elle devenait signe 
de mauvaise augure en tant que veuve. Vilma ne connait pas la véritable 
situation de ces femmes condamnées à mort. Tout comme son père, son 
évocation de ses origines est erronée et ironique. 

 
                                                 
4 Gandhi, M.K, Social Service, Work and Reform, Vol. 2 Navajivan Publishing House, 
Ahmedabad, 1976, p. 228. 
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LA RELIGION ET LA COOLITUDE 
 
 Ce monde dépassé trouve ses racines dans la culture et la religion 
emmenées par les travailleurs engagés dans leur terre d’accueil. Comme 
nous l’avons mis en exergue au début de la présente analyse, les indiens 
devenaient intouchables, hors caste dès lors qu’ils traversaient le « Kala 
Pani ». Or, dans aucun des romans les protagonistes n’est hors caste ou 
intouchable.  
 En fait, dans Le Voile de Draupadi, il devient évident que la famille 
d’Anjali a préservé son haute caste, sinon Sanjiva n’aurait jamais pu 
rejoindre le rang des prêtres qui sont d’ordinaire Brahmanes, la plus 
haute caste hindoue. De plus, dans Le Voile de Draupadi, Ananda Devi 
dresse le portrait d’une femme, Anjali, qui a été traumatisée par les excès 
religieux dès l’enfance lorsque sa cousine, Vasanti, est morte en 
accomplissant l’agni pariksha, la marche sur le feu. Ce sacrifice est 
demandé à la jeune cousine comme preuve d’amour, mais elle meurt au 
bûcher, comme les Satis de l’époque pré-datant la réforme hindoue en 
Inde, qu’on immolait sur le bûcher de leur mari décédé. Contrairement 
à Vilma dans Traversée de la Mangrove, qui idéalisait ce sacrifice, nous 
voyons qu’ici cette pratique est récusée. Anjali, ayant été témoin de cet 
incident, est terrifiée lorsqu’on lui demande d’entreprendre la marche 
sur le feu afin de supplier les dieux d’épargner son fils, Wynn, atteint de 
méningite. Ainsi que le remarque Srilata Ravi (2006) le rôle de la mère 
est celui du sacrifice et si elle choisit de ne pas se sacrifier, elle encourt la 
désapprobation de la société et risque d’être rejetée par la famille. Dans 
un entretien de Mar Garcia, Devi constate (2007)5

                                                 
5 Mar Garcia (2007) «Entretien avec Ananda Devi», accédé en ligne le 25 janvier 2013. 

 : « Mes récits ont 
une dimension spirituelle et symbolique constante, ce qui n’exclut pas 
une forte critique contre l’aliénation de la religiosité, contre la religion 
comme forme de soumission de l’individu ». Contre la famille qui la 
pousse contre son gré à entreprendre ce sacrifice, Anjali, dont le nom 
lui-même signifie prière en hindi, oppose une résistance passive, mais 
évidente : elle pousse le jeûne jusqu’à l’anorexie. Le corps d’Anjali 
devient le biais par lequel elle proteste contre les valeurs de sa famille, de 
son mari éduqué et avocat, qui se replie sur des pratiques traditionnelles 
hindoues pour que son enfant survive, alors qu’il va dans d’autres 
circonstances « singer la civilisation occidentale » (VD 1993 : 48). Devi 
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dénonce cette religiosité qui nie à la femme ses droits humains, celui 
primordialement, du choix. De surcroît, l’échec de l’agni pariksha et la 
mort de Wynn nous permettent de questionner ces valeurs dépassées 
qui au final n’apportent qu’agonie et désespoir. Forte de sa quête de soi, 
Anjali prend la décision de quitter le domicile conjugal et de reprendre 
les rênes de sa vie. 
 Si l’île Maurice d’Ananda Devi est profondément marquée par une 
religiosité qui écrase l’individu au profit de la survie de la collectivité, il 
est intéressant de voir qu’à Trinidad, les descendants de coolies sont 
décrits d’une manière plutôt comique, voire satirique. Naipaul nous 
présente l’univers des Khoja qui attachent beaucoup d’importance au 
Cattha, grande prière familiale qui est organisée annuellement. 
Cependant, bien que cet événement représente un aspect important de 
leur identité hindoue et surtout leur classe sociale, Naipaul choisit de 
mettre en relief un aspect complètement dérisoire de cette prière, la 
fessée annuelle (FF 1970 : 54) : 

No Khoja function was ever considered complete without a beating. 
Any infringement of the rules (they could be invented on the spur of 
the moment) could be made the occasion for one of these 
entertainments, and children who were rarely beaten at home would 
suddenly find themselves liable. The choice of the victim was, in the 
normal run of things, capricious. At such times the sisters became 
unpredictable forces and, a beating once administered, its influence 
percolated through the clan. Several more victims were hastily 
assembled, although none could surpass the grandeur of that first 
beating. 

Les sœurs Khoja sont décrites comme étant des quasis déesses 
imprévisibles, prenant le rôle de juge des crimes au sérieux, alors que, 
normalement, elles ne punissent jamais leurs enfants avec des coups. 
Notons que la fessée revêt un aspect presque symbolique, qui est relevé 
par le choix du mot « grandeur » qui ajoute encore une fois à la 
comédie, mais donne aussi une dimension ironique au Cattha. Ainsi que 
l’explique Amit Chaudhuri (2012)6

 Par ailleurs l’ironie est récurrente dans la mesure où Govind Khoja, 
chef de famille qui cherche à maintenir les apparences, ne veut pas que 
sa femme laisse qui que ce soit entrer dans leur chambre puisqu’elle y a 

 : « Shiva Naipaul’s work is 
animated by a mad, destructive comedy, which is near-perfectly 
orchestrated by formal mastery ».  

                                                 
6 Amit Chaudhuri (2012), accédé en ligne le 28 janvier 2013. 
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accroché le Psaume 23 de la Bible. Khoja ne veut surtout pas que les 
autres membres du clan sachent que lui et sa femme croient en le Dieu 
des Chrétiens, car cela nuirait à sa réputation ainsi qu’à sa position 
sociale. De même lorsque Noël arrive avec ses connotations religieuses 
et symboliques, toutes les familles au sein du clan Khoja célèbrent Noël 
en se cachant les uns des autres. Pour citer Govind Khoja (FF 1970 : 
155) : « Hindus should only celebrate the Hindu festivals. I don’t want 
people to think me stingy. If someone decides to send me a gift for 
Divali, I will send them one too. But for Christmas ? No Sir ! ». Ce 
besoin de se cacher afin de célébrer une fête chrétienne est un emblème 
du malaise des sociétés traditionnalistes comme celle des descendants 
coolies qui ont peur des échanges culturels, alors que Véronique 
Bragard (2008 :132) soutient que « Coolitude needs to be read in these 
inbetween spaces of ambivalence where nostalgia is melted with the 
willingness to celebrate hybrid forms of culture ». Ici, les Khoja 
semblent renier cette part hybride de leur culture aux yeux des autres, 
bien qu’en vérité, ils se soient adaptés à la culture Trinidadienne et à ses 
us et coutumes. 
 Dans son manifeste sur la Coolitude (2001 : 148), Torabully met 
en relief la part restreinte de l’Inde dans son concept : elle n’est que 
« référence », car la Coolitude est avant tout un « processus » sans fin de 
construction. Dans le roman de Devi et celui de Naipaul, l’Inde est plus 
que référence : elle menace le processus de construction identitaire des 
femmes lorsque les descendants d’engagés indiens cherchent à préserver 
leurs valeurs morales en opprimant les femmes. Chez Naipaul, 
l’attachement aux rituels indiens et le rejet apparent de la culture 
trinidadienne entrave l’échange interculturel étant donné que la famille 
se diffracte lorsque Noël est célébré. Néanmoins, cette obsession de 
l’attachement à l’Inde leur a permis de conserver valeurs, mœurs et rites, 
alors que dans la Guadeloupe de Condé, les Ramsaran ne semblent 
avoir que très peu de culture indienne dans leur vie quotidienne.  
 Ainsi, à l’âge de dix ans, Sylvestre Ramsaran doit aller au temple 
pour la première fois. Sa réaction est révélatrice : « au temple ? ce mot 
n’évoquait rien » (TM 1989 :132). Sa connaissance des dieux et déesses 
hindous est limitée aux images « représentant des femmes aux mille bras 
sinueux […] des personnages à tête d’éléphant » (ibid). Son expérience 
au « temple » qui se trouve n’être qu’une « case » (TM 1989 :133) est 
décevante car il mouille son pantalon à la vue des cabris qui sont 
décapités. Plus tard, jeune marié, il propose à sa femme, Rosa 
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d’entreprendre un voyage en Inde, mais au demeurant « l’Inde s’était 
réfugiée dans ce coin des rêves qui ne prendront jamais vie » (TM 
1989 :134). Rosa elle-même ne parle guère de l’aspect religieux. Sa 
famille lui signifie qu’ils la verront avec son mari à Noël et elle dit 
qu’elle « priait le Bon Dieu » (TM 1989 : 162), ce qui démontre qu’elle 
est chrétienne. La seule fois que nous comprenons qu’elle aussi a des 
origines indiennes c’est lorsqu’elle raconte son rêve : « J’étais en Inde, 
notre pays d’origine dont hélas, nous ne savons plus grand-chose » (TM 
1989 : 64). Torabully et Carter (2002 : 110) ont cité une pétition des 
ressortissants indiens en Guadeloupe au gouverneur de Madras en 1884 
qui explique cette lacune : « il n’y a ni temples, ni fêtes, ni adorateurs, ni 
bons, ni mauvais jours ». La détresse de ces coolies se lit à travers leurs 
références à la religion. L’hindou surtout serait affecté s’il n’y a pas 
d’endroit où prier, pas de jours saints, aucune congrégation pour la 
prière et aucun calendrier et prêtre pour lui dire si une date serait 
propice ou non. Sans aucun doute les coolies de Guadeloupe ont 
souffert un déracinement brutal, et ceci explique le fait que le mariage 
avec d’autres communautés aient lieu, même dans le roman de Condé. 
L’inconvénient : la culture hindoue en pâtit, l’avantage : l’ouverture à la 
culture du pays d’accueil en est facilitée. 
 
LA COOLITUDE : « LA PART INDIENNE DE LA 
CREOLISATION » ? 
 
Cette citation de Torabully (2000 : 32) demande une réflexion sur la 
notion de créolisation et sa définition même. Pourquoi Torabully 
voudrait-il donc ajouter une « part indienne » à la créolisation ? La 
créolisation se définit comme une notion de métissage, de contact entre 
cultures et langues qui mènent à une nouvelle langue, une nouvelle 
construction identitaire dans la pluralité. Au premier abord, la 
créolisation se veut salvatrice, aléatoire et permet une relation muable 
avec les autres. Cependant le terme ‘créole’ poserait peut-être problème 
ici. Alors que dans les sociétés Caribéennes le ‘Créole’ est celui qui est né 
dans les îles, soit descendant d’Européens, soit métisse, ‘Créole’ à l’île 
Maurice est un mot dérogatoire utilisé pour les descendants d’esclaves. 
La nomenclature est problématique à Trinidad aussi étant donné que les 
descendants d’engagés se considèrent comme étant séparés des autres de 
par leurs origines indiennes. Pour Torabully, « le voyage réfléchi, 
consenti, du coolie est déjà métissage, c’est-à-dire frottement de son 
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existence avec une poétique, une vision du monde différente ». Bien 
qu’il ait employé le terme « métissage » signe d’impureté à l’époque 
coloniale et synonyme de mélanges prolifiques depuis (Bernabé, 
chamoiseau et Confiant 1989, Glissant 1990), Torabully précise que ce 
« métissage » reste au niveau de la « poétique » et de la perception du 
monde, ce n’est pas la perte de la culture d’origine. Cependant, la 
question qui se pose est la suivante : comment s’ouvrir à une autre 
culture, s’adapter à sa vie quotidienne, à sa cuisine et à son langage, sans 
perdre sa propre culture ?  
 Dans la société mauricienne, les descendants des travailleurs 
engagés se sont inventé une identité qui est fluide sans être hybride. 
Dewoo remarque (2012 : 17-18) : 

At times Indian, at times Mauritian, the Indo-Mauritian personality 
would not be a hybrid identity. It was a transoceanic echo, an aesthetic 
of migration mapped onto those born in Mauritius and whose 
ancestors were from India. Indo-Mauritians simply created a new 
identity. […] The Mauritian identity had become a harmonious 
multicultural construct that allowed everyone to be who they wanted 
to be. 

Dewoo parle d’une identité qui est parfaite parce qu’elle convient à ceux 
qui y adhèrent : tour à tour Mauriciens ou Indiens, ils possèdent une 
notion fluide de l’identité, qui leur permet de ne pas souffrir de non-
appartenance. Le Voile de Draupadi témoigne de ceci à travers le 
langage : les villageois utilisent le Bhojpuri, la jeune cousine défunte 
Vasanti, se moque des villageois en les imitant. De même, le plat de 
jeûne que prépare Dev pour sa femme, Anjali, est un mets typiquement 
mauricien. Mais, les descendants de coolie que dépeint Ananda Devi 
souffrent de cette double appartenance. Il ne leur est pas permis de 
privilégier une identité à l’autre. Dès lors que l’identité collective est en 
danger, les valeurs indiennes sont prioritaires.  
 De la même manière, parlant de la construction identitaire des 
indo-Trinidadiens, Viranjini Munasinghe (2001) souligne le continuum 
identitaire : «They don’t see these two identities as necessarily in 
contradiction. They insist they can be Indian and Trinidadian at the 
same time». Tout comme les Mauriciens, les Trinidadiens ne semblent 
pas envisager de problème en ce qui concerne la négociation de leur 
identité, selon Munasinghe, et ceci est évident dans Fireflies, où à aucun 
moment les personnages ne font des réflexions sur leur identité 
individuelle ou collective. D’ailleurs, Naipaul accorde peu d’importance 
aux personnages périphériques comme le collègue d’origine africaine de 
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Ram, Wilkinson. Doreen, l’Européenne avec qui Ram trompe Baby, est 
la seule non Indienne qui a un rôle important dans le roman, mais 
même ce personnage est décrit comme quelqu’un de frivole qui n’a pas 
de vraies attaches (Ram aussi se lasse d’elle bien vite), voguant d’une 
vocation à l’autre. 
 Selon D.B Gavani (2011), « Baby’s prosperous relatives’ […] slow 
decline mirrors the decline of the whole Indian community as a 
culturally distinct entity ». Pour lui, l’identité même des Khoja et de la 
société traditionnaliste est remise en cause car le clan n’existe plus et les 
enfants partent tous. Cependant, notons que le titre du roman, Fireflies, 
est révélateur : malgré la tendance à l’emprisonnement dans le carcan 
des traditions, « they [fireflies] are some of the strongest insects of the 
islands » (FF 1970 : 247). Les libellules que Khoja lui-même enfermait 
dans une bouteille dans son enfance, deviennent une métaphore pour 
décrire les Indiens de Trinidad qui se cramponnent aux traditions. Eux 
aussi témoignent d’un repli identitaire qui ne favorise pas l’échange 
interculturel, la Coolitude. 
 De plus, Torabully (2001) décrit la situation aux Antilles de la 
sorte : « aux Antilles, la distance avec les Indes prédétermine un sens 
souvent diffus ou parfois plus prononcé, de la perte des cultures 
indiennes ». Comme nous l’avons démontré plus haut, il a été difficile 
pour les coolies indiens de maintenir leurs pratiques culturelles et 
religieuses en Guadeloupe. Au lieu d’une identité composite, les 
membres de la famille Ramsaran conçoivent leur identité indienne soit 
comme problématique puisqu’ils sont lésés à cause de la couleur de leur 
peau, et leur Coolitude se limite au « Kouli malaba » (Condé 1989 : 
186), insulte envers Vilma à l’école. L’Inde est une terre de nostalgie, 
une partie de leur passé qu’ils ne semblent nullement associer à leur 
présent dans l’île sauf, comme nous l’avons remarqué plus tôt, pour se 
différencier des descendants d’esclaves qu’ils considèrent comme étant 
au-dessous d’eux. Les descendants de coolies chez Condé symbolisent le 
côté extrême de la créolisation qui ne laisse que très peu de place aux 
cultures d’origines. 

 Pour Munasinghe (2001), « The terms creole and 
creolization, however, emphasize primarily the synthesis of African and 
European Old World elements, thereby excluding Indians », et 
Torabully a essayé de réapproprier le terme « coolie » pour inclure les 
Indiens sans toutefois essentialiser leur identité. Ainsi, il a proposé 
l’image du corail pour emblématiser cette identité, tout comme Glissant, 
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inspiré des théories de Deleuze et Guattari (1980) a utilisé le rhizome 
avant lui, mais la question que l’on doit se poser est surtout si les autres 
peuples en mouvance ne récuseront pas la Coolitude puisque eux aussi 
se sentiront exclus comme les coolies se sentaient exclus de la créolité. 
Bernabé, Confiant et Chamoiseau avaient aussi tenté d’inclure toutes les 
cultures appelées à être en contact avec autrui dans leur concept. Peut-
être ne faut-il simplement pas chercher à assimiler tous les types de 
voyages/mouvements/errances et leur laisser libre choix de cerner leur 
moi. Pour citer Devi (LD 2004 : 36), « pourquoi toujours poser la 
question d’identité ? Je suis ». 
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« déterritorialisation »7
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 C’est dans le cadre des imaginaires de la relation, quant à la 
question de la coolitude et de ses filiations, que se situe l’intelligibilité de 
la réflexion présentée ici. En soi, il s’agit d’une réflexion sur le cadre 
épistémique d’intelligibilité du paradigme de la « déterritorialisation », 
tel que ce paradigme a pu servir, par exemple, à la conceptualisation de 
la question identitaire antillaise dans la réflexion théorique d’Édouard 
Glissant. Si c’est à travers le paradigme de la « déterritorialisation », en 
effet, paradigme développé dans la perspective philosophique des suites 
de la modernité « occidentale », que se reconceptualise dorénavant – 
pour ne prendre que cet exemple – la question de la résistance à 
l’hégémonie, ou encore au fait colonial, c’est un paradigme qui, du 
point de vue épistémologique, finit par s’établir en équivalence à des 
paradigmes tels que celui de la coolitude qui, comme ceux de la créolité 
ou de l’antillanité, vise à penser la question identitaire de l’espace 
insulaire dans son rapport au fait hégémonique de l’histoire coloniale de 
la plantation. Si ce paradigme, dans son intelligibilité épistémique, pose 
cependant des questions éthiques au point de l’invalider dans son 
applicabilité à toute démarche de formulation de la perspective 
ontologique devant le fait de pouvoir, à l’exemple du fait colonial, c’est 
dire combien sa pertinence herméneutique pour le fait « humain », 
comme la question identitaire, ou, plus particulièrement, pour le fait 
littéraire francophone profondément informé par la question 
idéologique coloniale, demeure problématique. Ce sont les termes de 

                                                 
7 Texte initialement présenté en conférence à l’Université Western, en avril 2011, dans le 
cadre du Forum du Département d’études françaises, et qui s’inscrit dans le cadre du projet 
de recherche financé par le C.R.S.H. (2006-2010), « Langue(s) et écriture chez Félix 
Couchoro (1900-1968) » à l’Université Western. 
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cette dimension problématique du paradigme qui sont évoqués ici, dans 
ses limites épistémiques. 
 À l’orée du propos, il convient de s’intéresser un tant soit peu au 
passage ci-après tiré du « roman d’anticipation » de Cyrano de Bergerac 
paru en 1657, Les États et Empires de la Lune, et présenté dans un 
manuel de littérature française publié en 1994, comme inspiré par le 
démon ; la notice de présentation du passage intitulé « Écouter tout un 
livre… » indique notamment ceci : « Dans ce roman d’anticipation, 
l’auteur présente une invention extraordinaire : c’est le démon qui l’a offerte 
au narrateur… » (Sabbah, 1994 : 103). Pour l’intelligibilité du propos, 
nous reprenons le passage dans son intégralité : 

    Mais il fut à peine sorti, que je me mis à considérer attentivement mes 
livres, et leurs boîtes, c’est-à-dire leurs couvertures, qui me semblaient 
admirables pour leurs richesses ; l’une était taillée d’un seul diamant, sans 
comparaison plus brillant que les nôtres ; la seconde ne paraissait qu’une 
monstrueuse perle fendue de ce monde-là ; mais parce que je n’en ai point 
de leur imprimerie, je m’en vais expliquer la façon de ces deux volumes. 
    À l’ouverture de la boîte, je trouvai dedans un je ne sais quoi de métal 
presque semblable à nos horloges, plein de je ne sais quelques petits 
ressorts et de machines imperceptibles. C’est un livre à la vérité, mais c’est 
un livre miraculeux qui n’a ni feuilles ni caractères ; enfin, c’est un livre où 
pour apprendre, les yeux sont inutiles ; on n’a besoin que des oreilles. 
Quand quelqu’un donc souhaite lire, il bande avec grande quantité de 
toutes sortes de petits nerfs cette machine, puis il tourne l’aiguille sur le 
chapitre qu’il désire écouter, et au même temps il en sort comme de la 
bouche d’un homme, ou d’un instrument de musique, tous les sons 
distincts et différents qui servent, entre les grands lunaires, à l’expression 
du langage. 
    Lorsque j’ai depuis réfléchi sur cette miraculeuse invention de faire des 
livres, je ne m’étonne plus de voir que les jeunes hommes de ce pays-là 
possédaient plus de connaissances, à seize et à dix-huit ans, que les barbes 
grises du nôtre ; car, sachant lire aussitôt que parler, ils ne sont jamais sans 
lecture ; à la chambre, à la promenade, en ville, en voyage, ils peuvent 
avoir dans la poche, ou pendus à la ceinture, une trentaine de ces livres 
dont ils n’ont qu’à bander un ressort pour en ouïr un chapitre seulement, 
ou bien plusieurs, s’ils sont d’humeur d’écouter tout un livre : ainsi vous 
avez éternellement autour de vous tous les grands hommes, et morts et 
vivants, qui vous entretiennent de vive voix. Ce présent m’occupe plus 
d’une heure ; enfin me les étant attachés en forme de pendants d’oreilles, 
je sortis pour me promener. (1994 : 103-104) 

Un tel passage, qui renvoie au principe de l’inspiration poétique 
développé plus loin dans le propos, de même que l’objet décrit par 
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Cyrano de Bergerac, ne sont pas sans former écho avec les gadgets 
multimédias que connaît la fin du XXe siècle. Il faut rappeler, dans ce 
sens, que ce qui est d’usage courant désormais d’appeler la 
nanotechnologie et qui est au cœur de tels gadgets, connaît des usages 
autant civils que militaires, et parfois au détriment de l’intégrité de 
l’individu. Si le principe de l’inspiration poétique, dans le texte de 
Cyrano de Bergerac, permet ainsi d’expliquer l’intervention d’une 
instance extérieure à l’individu-auteur ou à sa volonté dans le processus 
de la création de l’œuvre d’art, il est aussi en étroite relation avec la 
problématique abordée ici. De même, si cette instance externe au 
processus individuel de la création artistique permet d’expliquer la 
portée « prophétique » du contenu du texte de Cyrano de Bergerac, elle 
pose en même temps la question éthique du Bien et du Mal dans un tel 
processus, et la propre question, juridique cette fois-ci, de la 
responsabilité de l’individu, telle qu’elle est soulevée au terme de 
l’analyse. Le principe de la « prophétie », il convient de le rappeler 
également, est au cœur des faits religieux consacrés en « Occident », à 
l’exemple du christianisme. 
 
LA PROBLÉMATIQUE 
 
 La réflexion présentée ici participe, de fait, d’un projet de 
recherche qui vise à étudier les valeurs d’usage esthétiques et discursives, 
identitaires, de l’hétérogénéité linguistique dans l’œuvre littéraire de 
l’écrivain Félix Couchoro, un des tout premiers écrivains du champ 
littéraire francophone en Afrique au sud du Sahara. Elle constitue 
également l’un des aspects des résultats de cette recherche. L’une des 
incidences épistémiques de l’analyse de la question linguistique en tant 
que modalité de la résistance anti-colonialiste dans l’œuvre de cet 
écrivain voudrait en effet que cette résistance remette en cause le fait 
colonial et ses principes distinctifs, que ce soient ses fondements ou ses 
expressions historiques. Il s’agit donc d’une démarche qui non 
seulement, chez l’écrivain, remet en cause le principe hégémonique et 
son arbitraire, du fait de sa négation de l’intégrité fondamentale de l’être 
humain, mais permet aussi, et par extension, de mettre en 
questionnement les principes épistémologiques contraires à l’intégrité 
fondamentale de l’être humain, que ces principes soient d’ordre littéraire 
ou esthétique, social ou politique, religieux ou philosophique. Le 
principe de l’errance, qui trouve un écho dans la réflexion de Gilles 
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Deleuze et Félix Guattari, dans Mille Plateaux (1980), figure au nombre 
de ceux de ces principes épistémologiques liés au fait littéraire ou 
esthétique. Ainsi, dans les principes de conceptualisation d’un 
paradigme comme celui du postmodernisme, tel qu’il apparaît dans la 
réflexion de Gilles Deleuze et Félix Guattari, le rhizome, comme 
principe épistémologique, se substitue au discours monologique au nom 
de la « multiplicité », mais présuppose également, et de manière 
paradoxale, la dilution de l’identité de l’individu, sur la base du 
déracinement corrélatif au principe de la « multiplicité » ; le principe de 
l’errance, ou du nomadisme, est à associer, dans ce sens, à celui du 
déracinement : 

    Il n’y a pas d’énoncé individuel, il n’y en a jamais. Tout énoncé est le 
produit d’un agencement machinique, c’est-à-dire d’agents collectifs 
d’énonciation (par « agents collectifs », ne pas entendre des peuples ou des 
sociétés, mais les multiplicités). Or le nom propre ne désigne pas un 
individu : c’est au contraire quand l’individu s’ouvre aux multiplicités qui 
le traversent de part en part, à l’issue du plus sévère exercice de 
dépersonnalisation, qu’il acquiert son véritable nom propre. Le nom 
propre est l’appréhension instantanée d’une multiplicité. Le nom propre 
est le sujet d’un pur infinitif compris comme tel dans un champ 
d’intensité. (1980 : 51) 

 Dans une telle situation épistémologique aux incidences 
importantes, puisqu’il est question d’un des discours de base de la 
réflexion occidentale de la fin du XXe siècle, réflexion que subsume son 
principe directeur, celui de la « déterritorialisation », il convient d’en 
interroger les conditions d’intelligibilité, ou d’acceptabilité, dans sa 
qualité de discours fondateur. L’objectif d’ensemble du propos ici est 
ainsi posé, qui part de l’hypothèse que ces conditions d’acceptabilité ne 
peuvent être dissociées de la problématique énonciative interne de l’essai 
qui porte cette réflexion, chez G. Deleuze et F. Guattari, ainsi que de 
son cadre épistémique et de ses fondements éthiques. En termes 
méthodologiques, il s’agira dès lors d’identifier l’énonciateur présupposé 
de l’essai, lequel diffère des énonciateurs-auteurs, pour déterminer sa 
position éthique, puis celle du paradigme de la déterritorialisation dont 
se fait porteur cet énonciateur. Il s’agira également de déterminer, à 
partir de cette herméneutique du paradigme, sa pertinence dans le cadre 
de la réflexion philosophique qu’il induit, ou de son appropriation 
herméneutique et épistémologique dans des champs du savoir en 
Europe ou en Amérique du Nord, à l’exemple de son intégration aux 
catégories méthodologiques de la critique littéraire. Il s’agira, enfin, de 
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déterminer la pertinence de ce paradigme dans le cadre épistémologique 
du fait théologique qu’il induit également. 
 Le principe de la déterritorialisation au cœur de la réflexion de G. 
Deleuze et de F. Guattari dans Mille Plateaux, pose notamment un 
problème éthique foncier, car il s’agit d’un principe anti-ontologique et 
d’un principe qui se pose « contre » Dieu, dans l’acception du rapport 
de Dieu à la Création, c’est-à-dire à la vie. Pour le premier cas, on lit 
ceci dans l’essai : 

    Un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, 
entre les choses, inter-être, intermezzo. L’arbre est filiation, mais le rhizome 
est alliance, uniquement d’alliance. L’arbre impose le verbe « être », mais le 
rhizome a pour tissu la conjonction « et… et… et... ». Il y a dans cette 
conjonction assez de force pour secouer et déraciner le verbe être. Où allez-
vous ? d’où partez-vous ? où voulez-vous en venir ? sont des questions bien 
inutiles. Faire table rase, partir ou repartir à zéro, chercher un 
commencement, ou un fondement, impliquent une fausse conception du 
voyage et du mouvement (méthodique, pédagogique, initiatique, 
symbolique…). (1980 : 36) 

Pour le deuxième, on lit ceci : 
    Résumons les caractères principaux d’un rhizome : à la différence des 
arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec 
un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas 
nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de 
signes très différents et même des états de non-signes. Le rhizome ne se 
laisse ramener ni à l’Un ni au multiple. Il n’est pas l’Un qui devient deux, 
ni même qui deviendrait directement trois, quatre ou cinq, etc. Il n’est pas 
un multiple qui dérive de l’Un, ni auquel l’Un s’ajouterait (n + 1). Il n’est 
pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. 
Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel 
il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités linéaires à n dimensions, 
sans sujet ni objet, étalables sur un plan de consistance, et dont l’Un est 
toujours soustrait (n – 1). (1980 : 31) 

L’analyse de la question de l’énonciateur implicite de l’essai, dans les 
sections qui suivent, est complétée par celle des conditions et incidences 
épistémiques du principe, à l’exemple de son intégration à la 
conceptualisation de la question identitaire antillaise chez Édouard 
Glissant. 
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LA QUESTION DE L’ÉNONCIATEUR IMPLICITE 
DE MILLE PLATEAUX 
 
 Il s’agit d’étudier donc les modalités énonciatives de prise en 
charge du principe de la déterritorialisation dans l’essai, notamment à 
partir de la question de cette voix énonciative implicite, de sa position 
théologique puis éthique, car identifiable au diable, et des conditions 
méthodologiques de sa distinction d’avec les voix des énonciateurs-
auteurs, la parole de l’essai comme genre étant traditionnellement 
attribuable à l’auteur, au contraire de la fiction. 
 Les conditions d’identification de cet énonciateur implicite se 
trouvent en effet dans la mise en scène énonciative du texte autour d’un 
personnage de l’essai, personnage fictif donc, appelé Pr. Challenger, que 
la voix énonciative implicite de l’essai invective et à partir duquel elle 
prend en charge l’ensemble de la réflexion qui fait l’objet du livre : 

    Le professeur Challenger, celui-là qui fit hurler la Terre avec une 
machine dolorifère, dans les conditions décrites par Conan Doyle, ayant 
mélangé plusieurs manuels de géologie et de biologie suivant son humeur 
simiesque, fit une conférence. Il expliqua que la Terre – la 
Déterritorialisée, la Glaciaire, la Molécule géante – était un corps sans 
organes. Ce corps sans organes était traversé de matières instables non 
formées, de flux en tous sens, d’intensités libres ou de singularités 
nomades, de particules folles ou transitoires. Mais là n’était pas la question 
pour le moment. Car, en même temps, se produisait sur la terre un 
phénomène très important, inévitable, bénéfique à certains égards, 
regrettable à beaucoup d’autres : la stratification. Les strates étaient des 
Couches, des Ceintures. Elles consistaient à former des matières, à 
emprisonner des intensités ou à fixer des singularités dans des systèmes de 
résonance et de redondance, à constituer des molécules plus ou moins 
grandes sur le corps de la terre, et à faire entrer ces molécules dans des 
ensembles molaires. […] Elles opéraient par codage et territorialisation 
sur la terre, elles procédaient simultanément par code et par territorialité. 
Les strates étaient des jugements de Dieu, la stratification générale était le 
système entier du jugement de Dieu (mais la terre, ou le corps sans 
organes, ne cessait de se dérober au jugement, de fuir et de se déstratifier, 
de se décoder, de se déterritorialiser). (1980 : 53-54) 

À partir de là, il devient possible de définir les caractéristiques 
distinctives de cet énonciateur, qu’elles soient théologiques ou éthiques, 
comme retenues ici. 
 En effet, dans la perspective axiologique de son énonciation, c’est 
un énonciateur qui s’installe « contre » Dieu et la Création et qui, de ce 
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fait, circonscrit le cadre épistémique ou d’intelligibilité du principe de la 
déterritorialisation dont il se fait porteur, dans celui de la théologie, 
cadre où il circonscrit également sa propre voix d’énonciateur, et par 
lequel il devient assimilable au diable ; car pour lui, dans l’essai :  

    Dieu est un Homard ou une double-pince, un double-bind. Ce n’est pas 
seulement les strates qui vont par deux au moins, mais d’une autre façon 
chaque strate est double (elle aura elle-même plusieurs couches). (1980 : 
54) 

Du point de vue éthique, la posture théologique de cet énonciateur 
implicite n’est pas sans incidence sur le problème éthique posé par le 
principe de la déterritorialisation. Il s’agit en effet d’une voix qui, par le 
biais du principe de la déterritorialisation, infirme par exemple, pour les 
énoncés littéraires, leur portée idéologique, énonçant de ce fait une 
aporie : 

    L’erreur serait donc de croire que le contenu détermine l’expression, par 
action causale, même si l’on accordait à l’expression le pouvoir non 
seulement de « refléter » le contenu, mais de réagir activement sur lui. 
Une telle conception idéologique de l’énoncé, qui le fait dépendre d’un 
contenu économique premier, butte sur toutes sortes de difficultés 
inhérentes à la dialectique. D’abord, si l’on peut concevoir à la rigueur une 
action causale allant du contenu à l’expression, il n’en est pas de même 
pour les formes respectives, la forme de contenu et la forme d’expression. 
[…] De même, si les expressions sont dites idéologiques, la forme 
d’expression ne l’est pas, et se trouve réduite au langage comme 
abstraction, comme disposition d’un bien commun. Dès lors, on prétend 
caractériser les contenus et les expressions par toutes les luttes et conflits 
qui les traversent sous deux formes différentes, mais ces formes mêmes 
sont pour leur compte exemptes de toute lutte et de tout conflit, et leur 
rapport reste tout à fait indéterminé […]. On ne pourrait le déterminer 
qu’en remaniant la théorie de l’idéologie, et en faisant déjà intervenir les 
expressions et les énoncés dans la productivité, sous forme d’une 
production de sens ou d’une valeur-signe. (1980 : 113) 

C’est aussi une voix qui, par le biais du principe de la 
déterritorialisation, infirme les « codes » génétiques de la vie, et célèbre 
cette infirmation, avalisant de ce fait des principes négateurs de la vie 
comme le cancer : 

Il fallait déjà toute une population moléculaire pour être codée, et les 
effets du code ou d’un changement dans le code s’évaluaient au niveau 
d’une population plus ou moins molaire, en vertu de son aptitude à se 
propager dans le milieu, ou à se créer un nouveau milieu associé dans 
lequel la modification serait popularisable. Oui, il fallait toujours penser 
en termes de meutes et de multiplicités : si un code prenait ou non, c’est 
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bien parce que l’individu codé faisait partie d’une population, « celle qui 
habite un tube à essai, une flaque d’eau ou un intestin de mammifère ». 
Mais qu’est-ce que signifiait changement dans un code, ou modification 
d’un code, variation de parastrate, d’où provenaient éventuellement de 
nouvelles formes et de nouveaux milieux associés ? Eh bien, le 
changement lui-même ne venait évidemment pas d’un passage entre 
formes préétablies, c’est-à-dire d’une traduction d’un code dans un autre. 
Tant que le problème était posé ainsi, il était insoluble […]. Mais le 
problème se pose tout autrement dès que l’on voit qu’un code est 
inséparable d’un processus de décodage qui lui est inhérent. Pas de 
génétique sans « dérive génétique ». (1980 : 69) 

Et, d’ajouter : 
La théorie moderne des mutations a bien montré comment un code, 
forcément de population, comporte une marge de décodage essentielle : 
non seulement tout code a des suppléments capables de varier librement, 
mais un même segment peut être copié deux fois, le second devenant libre 
pour la variation. Et aussi des transferts de fragments de code se font, 
d’une cellule à une autre issues d’espèces différentes, Homme et Souris, 
Singe et Chat, par l’intermédiaire de virus ou par d’autres procédés, sans 
qu’il y ait traduction d’un code à un autre (les virus ne sont pas des 
traducteurs), mais plutôt phénomène singulier que nous appelons plus-
value de code, communication d’à-côté […]. (1980 : 69-70) 

Si de telles positions éthiques « négatives » qui participent de 
l’intelligibilité du principe de la déterritorialisation sont largement 
contestables et semblent difficilement assimilables aux propres positions 
éthiques des auteurs de l’essai, c’est par le biais de leur dissociation 
d’avec cette voix que l’analyse peut s’en charger et en déterminer les 
conditions de recevabilité. 
 Dans leur présentation de l’essai, les auteurs – les énonciateurs-
auteurs, donc – invoquent le principe connu de l’inspiration poétique 
par lequel l’hypothèse de la voix énonciative diabolique implicite prend 
alors toute sa pertinence : 

Nous écrivons ce livre comme un rhizome. Nous l’avons composé de 
plateaux. Nous lui avons donné une forme circulaire, mais c’était pour 
rire. Chaque matin nous nous levions, et chacun de nous se demandait 
quels plateaux il allait prendre, écrivant cinq lignes, ici, dix lignes ailleurs. 
Nous avons eu des expériences hallucinatoires, nous avons vu des lignes, 
comme des colonnes de petites fourmis, quitter un plateau pour en gagner 
un autre. Nous avons fait des cercles de convergence. Chaque plateau peut 
être lu à n’importe quelle place, et mis en rapport avec n’importe quel 
autre. Pour le multiple, il faut une méthode qui le fasse effectivement ; 
nulle astuce typographique, nulle habileté lexicale, mélange ou création de 
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mots, nulle audace syntaxique ne peuvent la remplacer. Celles-ci en effet, 
le plus souvent, ne sont que des procédés mimétiques destinés à 
disséminer ou disloquer une unité maintenue dans une autre dimension 
pour un livre-image. (1980 : 33) 

Pour la réflexion théorique, ainsi que les réponses diverses proposées 
par les poètes eux-mêmes en Europe depuis l’Antiquité grecque, 
l’inspiration poétique est à la fois inspiration mystique ou mystérieuse – 
avec l’intervention des dieux –, retour du passé mythique chez l’individu 
ou dans la conscience collective universelle, et expression exacerbée du 
moi ou de l’inconscient. Dans sa présentation du numéro de la revue 
Noesis consacré, en 2000, au thème de l’inspiration poétique, de 
l’Antiquité grecque à la période contemporaine du XXe siècle finissant, 
Jacqueline Assaël (2000) souligne notamment que le principe de la 
transcendance dans la volonté de l’individu créateur artistique, quant à la 
question de l’inspiration poétique, relève en effet de déterminations 
observables qui excèdent foncièrement la seule volonté ou le seul savoir 
de l’individu, et cela, par-delà les conceptions ou acceptions qu’une telle 
question a pu susciter dans l’histoire européenne ou « occidentale » : 

   Dans ce volume de Noesis, hellénistes, latinistes, philosophes et littéraires 
conjuguent leurs efforts pour faire face à la complexité d’un problème qui 
consiste à décrire et à expliquer les caractéristiques et la nature d’un 
phénomène d’inspiration généralement réputé pour être indéfinissable. La 
réunion de spécialistes ayant des formations différentes permet 
l’application de méthodes variées, voire le risque d’expérimentations 
savantes : car si la mise en cause des Muses peut être dénoncée comme 
une allégation trompeuse et si les mots sont des leurres, l’étymologie et, 
plus largement, la philologie ou la linguistique permettent de mettre en 
évidence des faits de langue et des effets de sens qui révèlent le contenu 
d’intuitions et de conceptions poétiques allant au-delà de la simple 
dénomination d’une transcendance et suggérant le type des rapports 
entretenus par les artistes avec des temps et des espaces inconnus. (2000 : 
6) 

Une telle question de l’inspiration poétique, dans la problématique de 
l’énonciateur implicite de Mille Plateaux, ou dans celle de la création 
artistique en général, repose donc sur un principe qui inscrit la 
problématique de la création artistique ou littéraire dans le domaine de 
la responsabilité juridique de l’individu. 
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LE RECOURS ÉPISTÉMOLOGIQUE À LA 
« DÉTERRITORIALISATION » 
 
 Dans la mesure où il est admis que les conditions épistémiques 
d’intelligibilité du principe de la déterritorialisation problématisent sa 
recevabilité du point de vue éthique, il paraît tout à fait approprié 
d’interroger les incidences également épistémiques de telles conditions. 
Ici, il ne sera évoqué que son incidence en tant que paradigme critique 
dans les exemples de la conceptualisation de la « résistance » ou de celle 
de la question identitaire comme chez Édouard Glissant, de même que 
son incidence épistémique dans la réflexion sur la question éthique et 
théologique du Bien et du Mal, ou encore dans la prise en compte du 
discours fondateur judéo-chrétien de la « Chute ». 
 En tant que paradigme critique ou catégorie épistémique, le 
principe de la déterritorialisation, du fait de son association au diable, 
conformément à ses propres cadres épistémiques de formulation, 
devient associable au principe du Mal par lequel se définit le diable dans 
le même cadre épistémique que présuppose le principe. C’est à ce titre 
qu’il s’invalide dans ses différents usages herméneutiques, heuristiques 
ou simplement épistémologiques actuels. Le principe devient inadéquat 
ainsi à servir de cadre herméneutique ou heuristique pour la formulation 
ou la conceptualisation de la résistance en tant que principe ontologique 
antinomique à l’hégémonie, c’est-à-dire au Mal, comme il en est le cas, 
par exemple, dans la critique littéraire francophone par rapport à la 
problématique de l’hétérogénéisation linguistique, ou encore dans la 
corrélation d’usage entre la résistance et la « déterritorialisation » des 
formes du Pouvoir. De même, le principe devient inadéquat à servir de 
cadre herméneutique ou heuristique pour la formulation ou la 
conceptualisation de la question identitaire fondée, elle, sur les 
modalités d’expression du rapport ontologique de l’individu à son 
environnement ou au réel, c’est-à-dire à la Vie, comme il en est le cas, 
par exemple, dans la reprise du principe du rhizome, associé à la 
déterritorialisation, dans la théorisation de la question identitaire 
antillaise chez Édouard Glissant. 
 Pour Édouard Glissant (1992), notamment, c’est par le principe 
du rhizome emprunté aux travaux de G. Deleuze et de F. Guattari, qu’il 
convient de penser la réalité identitaire antillaise :  

    Il nous faut revenir sur ce que j’ai proposé dans le premier exposé. En 
particulier à ce que nous savons des problèmes d’identité. Quand j’ai 
abordé la question, je suis parti de la distinction opérée par Deleuze et 
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Guattari, entre la notion de racine unique et la notion de rhizome. 
Deleuze et Guattari, dans un des chapitres de Mille Plateaux (qui a été 
publié d’abord en petit volume sous le titre de Rhizomes), soulignent cette 
différence. Ils l’établissent du point de vue du fonctionnement de la 
pensée, la pensée de la racine et la pensée du rhizome. La racine unique est 
celle qui tue autour d’elle alors que le rhizome est la racine qui s’étend à la 
rencontre d’autres racines. J’ai appliqué cette image au principe d’identité. 
Et je l’ai fait aussi en fonction d’une « catégorisation des cultures » qui 
m’est propre, d’une division des cultures en cultures ataviques et cultures 
composites. (1992 : 59) 

Et, de poursuivre : 
La notion d’identité racine unique, qui n’a pas toujours été une notion 
mortelle, qui a produit des œuvres magnifiques de l’histoire de l’humanité, 
est liée à la nature même de ce que j’appelle les cultures ataviques. Et j’ai 
eu l’occasion d’expliquer que pour moi la culture atavique, c’est celle qui 
part du principe d’une Genèse et du principe d’une filiation, dans le but de 
rechercher une légitimité sur une terre qui à partir de ce moment devient 
territoire. Je ferai l’équation « terre élue = territoire ». On sait les ravages 
ethniques de cette conception magnifique et mortelle. J’ai lié le principe 
d’une identité rhizome à l’existence de cultures composites, c’est-à-dire de 
cultures dans lesquelles se pratique une créolisation. Mais dans ces 
cultures, très souvent, on se trouve en présence d’une opposition entre 
l’atavique et le composite. (2000 : 59-60) 

Dans sa formulation, cependant, par les deux énonciateurs-auteurs de 
l’introduction de Mille Plateaux, le principe même du rhizome est fondé 
sur l’incertitude et remet en cause l’intégrité de l’être dans son essence : 

Soustraire l’unique de la multiplicité à constituer ; écrire à n – 1. Un tel 
système pourrait être nommé rhizome. Un rhizome comme tige 
souterraine se distingue absolument des racines et radicelles. Les bulbes, 
les tubercules sont des rhizomes. Des plantes à racine ou radicelle peuvent 
être rhizomorphes à de tout autres égards : c’est une question de savoir si 
la botanique, dans sa spécificité, n’est pas tout entière rhizomorphique. 
Des animaux même le sont, sous leur forme de meute, les rats sont des 
rhizomes. Les terriers le sont, sous toutes leurs fonctions d’habitat, de 
provision, de déplacement, d’esquive et de rupture. Le rhizome en lui-
même a des formes très diverses, depuis son extension superficielle 
ramifiée en tous sens jusqu’à ses concrétions en bulbes et tubercules. 
Quand les rats se glissent les uns sous les autres. Il y a le meilleur et le pire 
dans le rhizome : la pomme de terre et le chiendent, la mauvaise herbe. 
Animal et plante, le chiendent, c’est le crab-grass. (Deleuze et Guattari, 
1980 : 13) 

Il s’agit, dès lors, dans le cas de la saisie de la pensée d’Édouard Glissant, 
d’un changement épistémique important à introduire, puisque le 
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principe du rhizome, qui n’est intelligible qu’à partir de celui de la 
déterritorialisation, ne saurait rendre compte d’un processus 
foncièrement d’enracinement identitaire, en réponse à un contexte 
historique de dissipation identitaire, comme vise à le théoriser Édouard 
Glissant ; c’est le sens de l’analyse que propose Françoise Simasotchi-
Brones (1999), dans le cadre de la construction du discours identitaire 
antillais dans l’œuvre d’Édouard Glissant : 

    À la différence de l’Afrique, qui a connu les Indépendances, les Antilles 
sont encore rattachées à la France ; elles sont départements français, ce qui 
rend très spécifique la réalité antillaise. Et ce n’est pas sans influence sur la 
manière dont vont se percevoir spatialement les Antillais. Peuvent-ils se 
sentir « maîtres » de leur espace ? Cette appropriation différée est-elle 
achevée, dès lors que la dépossession n’a pas vraiment pris fin ? 
    L’espace fut donc avant tout un espace subi, lieu de la servitude et de la 
souffrance, un espace où l’être était nié dans son humanité même. À 
l’arrivée sur l’île le personnage romanesque n’en connaît qu’une petite 
partie, enfermé qu’il est dans l’espace de la plantation. Dans le Quatrième 
siècle [d’Édouard Glissant ; 1964] les personnages sont ainsi répartis en 
deux groupes : ceux qui ont refusé l’asservissement et donc qui ont 
marronné, arpentant l’île et prenant possession des hauteurs, abandonnant 
le bas à ceux (bien plus nombreux) qui ont accepté (mais ont ainsi résisté). 
(1999 : 85) 

Puis, d’ajouter : 
Il apparaît clairement que, pour le personnage romanesque antillais, la 
reconnaissance de l’espace au sens de « lieu » – la « territorialisation » […], 
au sens où l’entendent Deleuze et Guattari8 –, se fera de manière très 
tardive et très progressive. L’être romanesque antillais est un déraciné, 
pour reprendre la très belle image d’E. Glissant, « un homme qui n’avait 
plus de souche ayant déroulé dans l’unique vague déferlante du voyage » 
[1964 : 83], pour qui la nécessité de « la prise en charge » […] de l’espace 
n’est pas seulement existentielle mais vitale […]. Ce mouvement de 
territorialisation9

                                                 
8 Référence ici à l’acception du mot « territoire » chez Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
dans Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka (1975), c’est-à-dire « Tout domaine, tout sol 
(social, familial, langagier…) où le sujet vient se rassurer, se protéger contre les 
inquiétantes dérives qui menacent de l’emporter » (Simasotchi-Brones, 1999 : 85, note 
12). 

 passera par l’ancrage à la terre ; d’où peut-être la 
prépondérance des romans ruraux et l’entrée assez tardive de l’espace 
urbain dans l’écriture romanesque. L’appropriation lente et progressive de 
cet espace fera de lui un espace accepté, conquis et finalement revendiqué 

9 Nous soulignons. 
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comme élément fondamental dans la construction de l’identité antillaise. 

(1999 : 85-96) 
Ce discours d’enracinement identitaire fondé sur l’appropriation de la 
terre par l’individu antillais ou martiniquais, plus précisément, figure 
également dans la propre réflexion d’Édouard Glissant dans son Discours 
antillais (1981). Pour lui, en effet : 

    L’espace martiniquais est un anti-espace, limité au point de rogner sur 
l’être, mais divers au point de le multiplier infiniment. Ambiguïté. C’est là 
une île qui est comme une anthologie des paysages qu’on appelle 
tropicaux. Mais il n’est pas indifférent de reprendre ici la constatation que 
jamais le Martiniquais n’a le pressentiment ni l’inconscient tremblement de 
maîtriser cet espace. Toute collectivité qui éprouve la raide impossibilité 
de maîtriser son entour est une collectivité menacée. (1981 : 471) 

 Tout indique donc qu’Édouard Glissant aura recouru au principe 
de la déterritorialisation sans en avoir exploré les implications théoriques 
et éthiques. En cela, il aura intégré un principe défini par la 
configuration éthique du Mal dans une démarche visant au contraire à 
inscrire le principe du Bien (la reconstruction identitaire) dans un 
contexte historique marqué éthiquement par le principe du Mal 
(l’esclavage et la colonisation). Tout indique, par ailleurs, que la propre 
formulation du paradigme de la « déterritorialisation », dans son 
fondement éthique associé au principe du Mal, « échappe » à la réflexion 
épistémologique d’ensemble de ses deux auteurs, comme peut en 
témoigner leur travail antérieur évoqué, par exemple, dans la réflexion 
de F. Simasotchi-Brones sur la question identitaire dans l’œuvre 
d’Édouard Glissant. Il s’agit notamment ici de l’acception que G. 
Deleuze et F. Guatari proposent de la notion de « territoire » et qui 
constitue en soi une antinomie à la « déterritorialisation » (voir 
Simasotchi-Brones, 1999 : 85, note 12, notamment). Le principe de 
l’inspiration poétique, en permettant de lever l’équivoque entourant 
ainsi la formulation du paradigme dans cette réflexion d’ensemble, et en 
conférant au récit de Cyrano de Bergerac évoqué en début de propos sa 
portée « prophétique », ouvre la porte à la propre constitution de la 
figure du diable en paradigme critique dont la pertinence ne se limite 
plus au seul champ épistémologique de la théologie, car touchant de 
près à la notion juridique de la responsabilité de l’individu. 
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LE DIABLE COMME CATÉGORIE HERMÉNEUTIQUE 
NON-THÉOLOGIQUE 
 
 C’est donc en tant que paradigme critique ou herméneutique dans 
le champ du savoir non-théologique que le paradigme du diable permet 
de reconsidérer la problématique éthique du Bien et du Mal qui fonde 
les cultures européennes de la « modernité », par exemple, et qui 
remonte au discours fondateur qui en problématise les termes, le 
discours biblique notamment. Il en est ainsi de l’aporie que constitue, 
dans ce discours, l’association d’usage de la catégorie de Dieu au Bien et 
au Mal, comme dans le mythe de la Création,  c’est-à-dire l’association 
de Dieu à la fois au Bien (Dieu-Créateur) et au Mal (Dieu auteur de 
l’arbre de la tentation), ou dans le principe grégaire attribué à la 
catégorie de Dieu et dont rend compte une notion comme celle de 
Dieu-guerrier traduite par l’acception largement retenue d’« Éternel des 
armées » ; le principe grégaire est antinomique à la Vie dont l’origine 
est également attribuée à l’incidence divine, dans le même discours 
biblique. De telles apories ont pu fonder – et justifier – des faits 
historiques comme l’esclavage, ou comme la colonisation, foncièrement 
antinomiques à l’intégrité humaine, sans que leur validité ait pu faire 
l’objet – en dehors du discours théologique – de questionnement dans le 
sens de l’incidence du diable dans leur formulation. La levée de telles 
apories passe ainsi par la nécessité de prise en compte du diable comme 
catégorie épistémologique en dehors de seul cadre théologique usuel, et, 
en tant que tel, associé au Mal, ou en tant que principe négateur de la 
Vie, particulièrement dans toute épistémologie faisant référence au 
principe de Dieu. 
 C’est dans les termes de cette redéfinition épistémologique qu’il 
convient de situer par exemple le mythe judéo-chrétien de la « Chute », 
notamment sa prise en compte en tant que discours fondateur pour les 
cultures européennes ou « occidentales ». De l’infirmation nécessaire de 
ce mythe de la « Chute » fondé sur la même aporie de l’association de 
Dieu à la fois au Bien et au Mal, la réflexion débouche ainsi, par garder 
ce seul exemple, sur l’invalidation de l’infirmation du principe féminin, 
telle que cette infirmation se retrouve dans un tel mythe et telle qu’elle 
informe la perception de la femme dans le cadre culturel européen ou 
« occidental ». Ici, le principe féminin, dans la réalité de son importance 
cardinale pour la perpétuation de la vie des espèces vivantes sur la 
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planète, reprend son essence comme fondement de la vie, en mettant en 
questionnement l’ensemble du discours biblique qui l’aura ainsi infirmé. 
 Il en va ainsi également de la problématique épistémique et 
épistémologique de la déterritorialisation, qui informe l’évolution de la 
modernité européenne au XXe siècle, et dont la prise en compte ne 
manque pas d’influer sur l’évaluation de principes consacrés comme la 
modernité européenne elle-même et son rapport au Bien, c’est-à-dire 
une modernité qui intègre le Mal comme condition nécessaire de 
l’existence, ou, pour notre propos, l’un des corollaires de cette 
modernité, le colonialisme, et son rapport au Bien, c’est-à-dire un 
discours qui intègre le Mal comme condition nécessaire de l’existence et 
de la prospérité. Une telle prise en compte influe surtout sur la question, 
fondamentale pour les sociétés issues de la modernité européenne, de 
l’inconscient et de la responsabilité juridique de l’individu, ne serait-ce 
qu’à la lumière de la question ponctuelle de l’inspiration poétique. 
 Si, en effet, pour Jean-Marc Lemelin (1996), la question de 
l’inconscient débouche sur celle de la responsabilité juridique de 
l’individu, la problématique de l’inspiration poétique s’inscrit au cœur 
de cette question de l’inconscient, et, partant, au cœur de celle de la 
responsabilité juridique de l’individu. Pour J.-M. Lemelin, notamment : 

    De manière dynamique, l’appareil psychique comprend une fonction 
première, les processus primaires de transposition, et une fonction seconde, 
les processus secondaires de position. L’inconscient y est oubli ou 
proprioception et disposition au monde intérieur psychique ; le 
préconscient est mémoire ou intéroception et sensation du monde 
organique ; le conscient est souvenir ou extéroception et perception du 
monde extérieur. Entre l’inconscient et le préconscient, la censure se voit 
abaissée dans le sommeil ; entre le préconscient et le conscient, la censure 
se trouve amplifiée dans l’état de veille. […] 
    Notons, pour clore ce chapitre, que la distinction juridique ou judiciaire 
d’un meurtre au premier degré et d’un meurtre au second degré consiste, 
en gros, à déterminer si le meurtrier a été poussé à l’acte par des processus 
secondaires (réfléchis) ou par des processus primaires (irréfléchis), mais 
que les processus secondaires sont toujours conditionnés par des processus 
primaires : un tueur à gages est d’abord un psychopathe. (1996 : 18) 

Pour le champ littéraire et la réflexion philosophique ou théorique, 
également, dans les sociétés « occidentales » ou issues de la modernité 
européenne, une telle question devient cruciale puisque le principe de 
l’inconscient et ses acceptions depuis les travaux de Sigmund Freud, 
informe de telles réflexions. Pour J.-M. Lemelin : 
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    La théorie du désir de la psychanalyse est une théorie dialectique ; elle a 
ses fondements chez Platon et chez Hegel : il y a une dialectique entre la 
loi du désir (l’affect, la pulsion) et le désir de la loi (la représentation, 
l’interdit) ; il y a désir parce qu’il y a manque, objet perdu. Pour la théorie 
machinique du désir, de Spinoza et Nietzsche à Deleuze et Guattari ou à 
Laruelle, le désir ne manque de rien : il est « volonté de puissance » ; c’est 
une nouvelle version de la conception individuelle ou individualiste de 
l’inconscient. Au contraire, pour la théorie mimétique du désir, qui 
remonte peut-être à Aristote et qui connaît son aboutissement chez 
Girard, le désir est faible, il ne peut rien sans l’imitation de l’autre ; c’est 
une nouvelle version de la conception collective ou collectiviste de 
l’inconscient. (1996 : 74) 

De même, pour J.-M. Lemelin : 
    Le freudo-marxisme, inspiré en partie de Reich, a pu conduire Deleuze 
et Guattari à critiquer les schémas œdipiens et l’inconscient comme 
profondeur ; Deleuze refuse la dialectique du sadisme et du masochisme 
et il associe le masochisme à l’humour et le sadisme à l’ironie ; la 
schizoanalyse délaisse la paranoïa pour s’intéresser davantage à la 
schizophrénie, précédée en cela par l’anti-psychiatrie de Laing, Cooper et 
Esterson, elle-même influencée par Sartre et par Bateson. Pour le 
marxisme, il y a primat de la classe sur le sexe, primat de l’espèce sur 
l’individu, primat de la transcendance (de l’histoire) sur l’immanence, 
primat de l’acquis sur l’inné. Le féminisme met de l’avant le primat du 
genre sexuel sur l’individu et reproche à Freud d’être misogyne et sexiste 
et à Lacan d’être phallogocentriste ; Cixous, rejetant l’envie de pénis chez 
la femme, propose que « la femme ne manque pas de manque » ; Irigaray 
en arrive, elle, à une sexualisation du cerveau, prônant que la différence 
sexuelle est une différence cérébrale. Le postmodernisme, enfin, considère 
que nous assistons à la fin des « grands récits », le marxisme et le 
freudisme, dans la société postmoderne ; mais Lyotard a oublié un 
troisième grand récit, dominant en Amérique du Nord, le 
darwinisme…(1996 : 75-76) 

Si, dans les termes de la réflexion menée ici, des incidences externes à la 
volonté de l’individu peuvent influer sur ses actes – poétiques, 
artistiques ou autres – et donc sur sa responsabilité juridique, telles que 
ces incidences peuvent relever des assises éthiques du Bien et du Mal, au 
moins pour la culture judéo-chrétienne de référence de l’Europe ou de 
l’« Occident », c’est-à-dire relever de la distinction entre le Bien comme 
principe, dès lors, de Dieu, et le Mal comme principe du diable, cette 
responsabilité juridique de l’individu s’en trouve affectée, tout autant 
que la section pénale ou judiciaire des systèmes juridiques qui s’y 
réfèrent. 
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 La question des identités collectives dans le contexte de la fin du 
XXe siècle et du début du XXIe se pose, il faut en convenir, en termes de 
relation de pouvoir qui permettent au discours de pouvoir d’en formuler 
les configurations en « minorités » tant juridiques qu’ontologiques… 
Une telle aporie trouve ses meilleures formulations dans le cadre de 
l’État moderne où la notion de cultures locales – ou traditionnelles – est 
en soi invalidée au nom de la conscience identitaire nationale à forger, et 
se trouve, de ce fait, inscrite dans le paradigme de la « minorité 
collective ». Si le paradigme de la coolitude insiste sur la validité du 
cadre identitaire collectif « local », c’est-à-dire dans le cadre 
épistémologique et éthique du Bien, il en va de même de ceux de la 
créolité, ou de l’antillanité naguère, que la réflexion d’Édouard Glissant 
a pu circonscrire sous le principe de la relation, mais dans les termes du 
droit – inaliénable – à l’opacité. Il n’est pas étonnant qu’une telle 
réflexion, inscrite dans le principe du Bien, puisse remettre en question 
le principe même de l’État moderne, dans son invalidation du fait 
culturel au profit du fait idéologique, c’est-à-dire dans son accréditation 
de principes « diaboliques », désormais, ou relevant du principe du Mal, 
comme le paradigme de la « déterritorialisation ». 
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La poétisation de la mer dans Les rochers de 
Poudre d’Or de Nathacha Appanah : une 

esthétisation de l’imaginaire ? 
 
 
 

Sonia Dosoruth 
Université de Maurice (Île Maurice) 

 
 
 Plusieurs grands auteurs ont choisi la mer comme thème central de 
leurs œuvres ; nous pouvons en répertorier une longue liste dont font 
partie Homère, Joseph Conrad, Daniel Defoe, Pierre Loti, Ernest 
Hemingway ou encore Jules Verne. Leur manière particulière d’aborder 
la mer relève de sa poétisation, dans sa définition même de 
« transfigurer, embellir, idéaliser » (http://www.cnrtl.fr/definition/po% 
C3%A9tiser). Ainsi, on pourrait dire que la poétisation de la mer 
trouverait source dans la littérature des voyages, qui, elle-même, aura 
connu une grande évolution et un cheminement particulier ; des 
pèlerinages médiévaux à la civilisation exotique, en passant par l’utopie 
(annonciatrice de cette « vogue de voyages imaginaires ») où le réel se 
mêle à la fiction (Gallica). Si une étude diachronique des voyages – à 
l’époque effectués par la mer – confirme la présence sans conteste de 
l’élément eau aussi bien que sa poétisation, comment pourrait-on en 
expliquer sa présence dans la littérature contemporaine ? À qui l’écrivain 
rend-il hommage en ‘utilisant’ la mer comme mode opératoire pour la 
rédaction de son œuvre ?  
 Nous articulerons notre analyse autour du roman Les rochers de 
Poudre d’Or de Nathacha Appanah, publié en 2003, qui relate l’histoire 
des immigrants indiens (coolies) venus travailler les terres de l’île 
Maurice, au lendemain de l’abolition de l’esclavage, lorsque les 
colonisateurs avaient besoin d’une main-d’œuvre peu coûteuse pour 
remplacer les esclaves devenus libres. Il s’agit d’un roman qui permet 
aux lecteurs de revivre les souffrances subies par les ancêtres indiens : 
avant leur départ de l’Inde, pendant le voyage à bord des navires affrétés 
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exprès, et, à l’île Maurice. Poétiser la mer relève du fait essentiel que 
l’océan Indien a une valeur affective dans l’imaginaire de ceux qui 
habitent dans ses eaux : le kala pani ou « l’eau noire » (en hindi) qui 
borde les côtes indiennes, a longtemps été considéré comme un espace 
maléfique pour quiconque qui voulait le traverser. La poétisation de 
cette eau par l’auteure est tellement symbolique que l’acte même de la 
rendre poétique transmet à cette eau une somme infinie de références 
(imaginaire ou réelle) pour ceux qui l’ont traversée. Dans l’inconscient 
collectif soit dans l’esprit des descendants d’immigrants indiens, et, in 
extenso, dans celui de l’auteure elle-même (car elle-même arrière-petite-
fille d’immigrant), il y a comme un télescopage entre le monde de la 
fiction et celui de la réalité car l’imaginaire qui est traduit dépasse, bien 
vite, le simple cadre de la narration textuelle pour être la reproduction 
calquée d’un certain vécu. On pourrait alors dire que la narration se 
double d’une forme de réel, donnant à l’écriture sa valeur 
historiographique.  
 Cette étude s’articulera également autour de la poétisation de la 
mer pour tenter de voir si elle sert essentiellement à une esthétisation de 
l’imaginaire. L’expression « esthétisation de l’imaginaire » sera utilisée, 
au cours de cette analyse, pour faire référence au processus qui tend à 
rendre beau tout ce qui est issu de l’imaginaire de l’écrivaine. Dans ce 
cas, l’expression permet de rendre compte du monde inventé par 
l’écrivaine, monde qui n’est toutefois pas totalement dénué de références 
précises à la réalité. Au premier abord, notre analyse sera axée autour du 
kala pani comme source d’inspiration pour l’écrivaine Appanah. 
Deuxièmement, nous verrons si l’insertion de la mer dans l’écriture sert 
à esthétiser l’imaginaire. En dernier lieu, nous établirons un parallèle 
entre la mer et l’histoire afin de déduire si la poétisation (de la mer) a 
lieu pour dire la poétisation du réel.  
 
LE KALA PANI COMME SOURCE D’INSPIRATION 
POUR L’ÉCRIVAINE  
 
 Tout lecteur qui lit Les rochers de poudre d’Or pourra être tenté de 
voir, à travers ce texte, un véritable roman historique qui rendrait 
hommage aux engagés recrutés pour travailler à Maurice. Or, dans un 
entretien accordé à Indes réunionnaises, Nathacha Appanah ne semble 
pas adhérer à cette proposition. L’auteure dit d’ailleurs avoir « un peu 
de mal à voir cet ouvrage comme un roman historique » et affirme avoir 
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d’abord souhaité « raconter une histoire » (Indes réunionnaises). Par 
ailleurs, elle avoue que ce qui l’aurait influencée à se mettre à l’écriture 
serait la nostalgie d’avoir quitté son île et que « l’histoire des engagés 
indiens [lui] paraissait tout à coup moins banale qu’elle ne l’était à 
Maurice » (Indes réunionnaises). Si le rapport de force exil-attraction (exil 
du pays et attraction pour le pays) habite l’auteure, il n’en demeure pas 
moins qu’un autre thème – la mer – sera le centre de son roman. 
  En effet, la mer qu’elle abordera n’est point une référence anodine 
car l’océan Indien, que les Indiens devront traverser, représente le kala 
pani. Cette poétisation du kala pani comme source de l’esthétisation de 
l’imaginaire d’Appanah semble, au premier abord, justifiée. Pourquoi ? 
Parce que le kala pani a longtemps été un tabou pour les Indiens. Dans 
le Baudhayana Sutra, un des Dharmasutras10

Ils mangeront chaque quatrième repas en petite quantité, se doucheront à 
l’heure des trois ablutions (matin, midi et soir), en passant la journée en 
étant debout et la nuit assis. Ce n’est qu’après les trois années que leur 
péché est pardonné » (Gopalakrishnan, 2008).  

 (Eliot, 1998 : 102), 
entreprendre des voyages par mer est un péché pour l’homme et 
provoque la perte de sa caste. Pour se purger, il y est mentionné : 

Fait marquant : il est tout de même à noter qu’on peut retrouver un 
nombre considérable de marins dans le Rigveda11. Le péché de « la 
traversée des mers » (samudrayana) s’explique, en outre, par le fait qu’en 
quittant son pays, la personne va commettre un second péché : celui du 
« mleccha samparka »12

                                                 
10 Les Dharmasutras sont les livres sacrés les plus importants après les Vedas, et sont 
considérés comme étant le foyer de tout ce qui touche à l’homme et ce qu’il doit accomplir 
de bon en société. 

 (Gopalakrishnan : 2008) c’est-à-dire « se 
mélanger aux étrangers ». Ce sera d’ailleurs les raisons qui expliquent le 
fait que les Indiens objectent à migrer par le biais des voyages en mer 
(Bass, 2013 : 27). Cette eau, colorée très négativement pour les adeptes 
de ces croyances, aura alors des répercussions bien plus conséquentes 
que l’on pourrait l’imaginer. John Riddick ne manque pas de souligner 
comment, le 25 juillet 1856, la Compagnie anglaise des indes orientales 
émet le Général Service Enlistment Act qui ordonne aux cipayes de 

11 II. 48,3 ; I. 56, 2 – I. 116, 3. Cela se passe dans le Mahabharata (épopée de la 
mythologie hindoue) et les Jatakas (littérature bouddhiste) quand, obnubilés par l’amour 
du gain, on envoie des convois maritimes à travers les mers et aux épaves.  
12 En des termes plus crus, le mot « mleccha » fait référence à un « barbare » car il ne 
partage pas les mêmes valeurs que l’Indien, ne mange pas les mêmes aliments, ce qui lui 
fait perdre de sa pureté.  
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traverser les eaux. Si tous estiment que l’ordre représente une menace 
directe pour leur croyance hindoue, les cipayes de la haute caste ont, 
quant à eux, peur que cette loi ne soit appliquée à eux aussi (Riddick, 
2006 : 53). L’Histoire verra comment cette croyance pourrait être l’une 
des causes ayant mené à la mutinerie des Indiens en 1857. Mais il y a 
également la mutinerie à Barrackpore, le 2 novembre 1824, durant la 
Première Guère anglo-birmane. L’armée birmane avait été sommée de 
se rendre à Chittagong. Les Indiens se rendent compte qu’ils ne 
pourront faire le trajet à pied à défaut de montures et, par peur d’être 
obligés de traverser la mer, ils refusent aussi de marcher pour arriver à 
l’endroit recommandé. Lorsque les cipayes du 47e Régiment 
obtempèrent, cela donne lieu à ladite mutinerie (Ramchandani, 2000 : 
165). 
 Le choix porté de la traversée du Kala pani pour les Indiens 
recrutés pour venir travailler les terres de l’île Maurice s’avère nécessaire 
car il illustre bien des réalités vécues, réalités elles-mêmes fondées sur 
des croyances religieuses. Khal Toorabully n’hésite pas à mentionner le 
fait qu’effectuer la traversée du Kala pani relève d’une décision 
existentielle très importante, la croyance voulant que les eaux étaient 
possédées par des « houglis, des esprits maléfiques et des monstres » 
(Carter and Toorabully, 2002 : 164). Ainsi, puiser dans un passé chargé 
de références culturelles est certes un atout pour l’écrivaine, Nathacha 
Appanah, qui s’aventure, pour la première fois, dans l’arène de l’écriture. 
Entre son statut d’agriculteur indien et celui de laboureur exilé, le 
roman met bien en évidence l’opposition entre pureté originelle et 
hybridité culturelle (Khan, 2004 : 123).  
 
LA MER POUR ESTHÉTISER L’IMAGINAIRE 
 
 Alors que la mer est la toile de fond sur laquelle s’insère la 
narration, peut-on dire que le rôle de la mer est d’esthétiser 
l’imaginaire ? La mer embellit l’acte même de l’écriture puisque l’activité 
esthétique est inhérente au fait même d’avoir intégré la mer comme 
arrière-plan ; même si, comme point de départ, la mer peut paraître un 
élément neutre. Cela corroborerait d’ailleurs ce que précise Dominique 
Château :  
 Pour Benjamin, l’esthétisation est ce qui rend esthétique ce qui ne 
l’est pas a priori ou n’a pas vocation à l’être… (Château : 2009). Et la 
poétisation de la mer relève du fait de l’importance de la mer dans 
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l’Histoire de Maurice et le traitement du sujet du passé des Indiens à 
Maurice. Ce qui fait que ce texte a une forte valeur émotionnelle pour le 
lecteur d’origine indo-mauricienne. Comme nous l’avons précédemment 
vu, l’eau noire est hautement symbolique pour l’Indien et la traverser est 
équivalent à lui accorder une valeur esthétique. En même temps qu’elle 
est poétisée, la mer a une fonction religieuse dans l’aspect ritualisé qui la 
caractérise. Nous pouvons constater que la mer reste l’ancrage malgré 
l’évolution des personnages ; elle est comme le pivot de l’histoire. Cela 
concerne précisément l’embarquement des passagers de l’Atlas, pendant 
le long voyage à travers l’océan Indien et une fois à l’île Maurice. La 
mer, élément naturel, vient contradictoirement, dans son déchaînement, 
faire ressortir chez l’homme, son caractère le plus monstrueux et le 
moins banal. Il est intéressant de noter le jeu d’antinomies qui est 
accentué, dès le départ, par une mer indienne qui, à l’origine, est 
pourvoyeuse de vie :  

    Seeram avait connu la mer et la pêche toute sa vie. Jamais il n’avait 
travaillé la terre (…). Son père et son grand-père avant lui étaient des 
pêcheurs, ils savaient reconnaître les viviers à poissons, ils savaient 
patienter jusqu’à la veille de la mousson pour que les vagues gonflées 
fassent remonter les poissons et alors, alors seulement ils menaient leur 
barque par-dessus l’écume blanche tels des conquérants. Ils avaient fait des 
filets de pêche toute sa vie, vendu des poissons dès le pied posé sur la 
plage, fait des courses de voiliers quand le vent était gonflé de promesse 
de mousson… Il savait faire ça, le vieux. Mais les cannes à sucre, non » 
(2003 : 156-157). 

Alors que le narrateur s’attarde à (sur)développer la description de la vie 
des pêcheurs, dans un style fort poétique qui ne manque d’ailleurs pas 
de souligner les qualités des pêcheurs, ce sera dans un style plus 
laconique, fait d’une phrase de six mots, que l’élan scriptural de 
l’écrivaine s’abrège brutalement (« Mais les cannes à sucre, non »). 
L’esthétisation passe, dans cet exemple, par la recherche de l’effet et la 
mer comme substrat la définit le mieux puisqu’elle est opposée à 
l’élément terre (« cannes à sucre »). Ainsi peut-on dire que l’aspect 
négatif que le narrateur met en avant, après une longue présentation 
positive, marque surtout la victoire de l’espace irréel sur l’espace réel, du 
monde illusoire sur le monde de la réalité. C’est l’imaginaire de 
l’écrivaine qui permet le mieux d’imaginer et d’esthétiser l’imaginaire 
dans son sens le plus large. Ce faisant on favorise l’art pour l’art. 
L’écrivaine existe en tant qu’écrivaine et n’hésite pas à s’effacer pour 
mettre en avant une expression, qui devient vite l’expression de son âme. 
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Au cours de l’histoire, nous verrons que c’est cette même ‘mer’ 
nourricière qui arrache la vie avec : « …des morts qu’on balance par-
dessus bord par dizaines, parfois » (2003 :79). Cette mer qui allie la 
beauté à l’angoisse fait aussi montre des formes variées et esthétisantes 
de l’imaginaire :  

    Ce matin, le soleil semblait vouloir tout irradier. Je ne sais pas pourquoi 
j’ai pensé que le bateau pouvait prendre feu et les histoires que les Indiens 
racontent sur le kala pani me sont revenues. Le ciel était blanc de lumière 
et on n’arrivait pas à regarder la surface de l’eau tant elle brillait (2003 : 
100). 

L’isotopie des mots aux couleurs chaudes « soleil… irradier… blanc de 
lumière… brillait » donne une impression de gaieté, d’ouverture et de 
clarté. Certes le seul rappel du kala pani au centre de cet extrait ramène 
très rapidement le lecteur à une vérité sans fard : les croyances liées à ce 
« mythe », doublées par la cale du bateau suffisamment glauque et 
infecte qu’elle provoque la sensation de dégoût mêlé à la frayeur :  

    Quand, entassés dans la cale… ils subissaient la colère de la mer qui 
grondait comme cent orages à leurs oreilles, quand leurs corps roulaient 
tels des bouts de chiffon d’un bout à l’autre de la sombre prison, quand ils 
cherchaient désespérément à s’accrocher pendant les pires tangages pour 
ne pas se fracasser la tête contre la coque ou pour éviter d’écraser leurs 
propres enfants, quand la nuit était emplie des craquements de l’Atlas, 
comme les cris d’une forêt pliant sous les assauts d’un cyclone, quand ils 
avaient peur d’être emportés dans l’enfer du kala pani, ils fermaient les 
yeux et pensaient à Merich13

Frédéric Abraham pense, à juste titre, que la nature, « libérée de toute 
signification en elle-même, […] peut constituer ainsi, dans l’expérience 
esthétique, comme un miroir des états d’âmes de tout observateur » 
(Abraham : 2007). Cette image de l’état d’âme du narrateur est autant 
traumatisante que magnifique ; les effets souvent opposés de la mer 
semblent doublés par l’Atlas. Ce « bateau à vapeur » (2003 : 80) est un 
véritable monde en soi, si bien qu’il peut faire alterner frayeur, « sous les 
assauts d’un cyclone » (2003 : 130), et émerveillement, lorsque Vythee 
Sainam découvre le salon :  

. (Appanah : 130). 

    Son regard s’agrandissait à mesure qu’il faisait le tour de la pièce et sa 
mâchoire tombait de plus en plus. L’officier lui a crié d’avancer mais 
c’était comme s’il n’osait rentrer tout à fait dans le salon. Sooresh s’est 
approché de lui et l’a secoué (2003 : 102). 

                                                 
13 Maurice.  
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On serait même tenté de dire que la rythmique d’Appanah, lorsqu’elle 
décrit la tempête, semble capter l’universalité de la vie extérieure, et 
démontre un caractère poétique particulier qui vient donner une 
dimension encore plus singulière à l’imaginaire de l’écrivaine. Son 
esthétique repose sur la notion multiforme de ses descriptions (à 
narrateurs variants, focalisations changeantes et perspectives objectives 
et subjectives), d’où l’originalité même de son mode opératoire. 
 Au décor esthétisant l’imaginaire que l’on a vu, vient s’ajouter la 
psychologie d’un personnage particulier en l’occurrence le Dr Grant. Le 
portrait de ce personnage vient confirmer la prégnance de la 
représentation esthétisante de la mer. L’imaginaire fertile de l’écrivaine 
qui lui permet de rendre beau même l’aspect le plus laid, se précise dans 
la description de ce rustre personnage. Et ce procédé esthétisant serait 
spécifique au texte d’Appanah car, rares sont les auteurs de la littérature 
francophone mauricienne disposés à rendre beau la laideur ou la 
violence de l’écriture. On pourrait même y voir l’existence d’une 
représentation littéraire linéaire et monotone, ce qui rend l’écriture 
francophone mauricienne dans son ensemble dépourvue d’éléments 
fondamentaux qui lui garantiraient une authenticité. 
 Dès le voyage de l’Atlas pour Maurice, la focalisation change et 
devient homodiégétique avec un narrateur qui est également personnage 
du roman. Le « je » du narrateur n’est pas anodin et confirme dès lors, 
une forme de moi complexifié, un moi qui n’a de cesse de s’occuper que 
de son bien-être personnel. Ce changement soudain de perspective vient 
jouer un autre rôle important : celui de ce personnage qui, à lui seul, est 
l’incarnation de multiples facettes de la race humaine. D’abord, parce 
qu’il est blanc, le Dr Grant, pour le lecteur qui connaît l’Histoire de 
l’engagisme et de l’esclavage, est presque automatiquement catégorisé 
comme le colon dominant. Paradoxalement aussi, il est médecin mais 
foncièrement raciste ; le qualificatif ne pouvant normalement être 
rapproché de ce nom commun « médecin » dont la solennité n’est 
jamais remise en cause. N’empêche qu’il n’hésite pas, dès son apparition 
dans l’œuvre, à qualifier l’Atlas de « maudit bateau » (2003 : 77). Cela 
dépeint le moral du narrateur qui est marqué par une certaine tristesse 
voire une souffrance indescriptible. Alors que son rôle de médecin est, 
au premier abord, de venir en aide aux souffrants, nous décelons que 
son choix de faire le voyage Calcutta-Maurice relève d’un fait 
particulier : sa durée est de « six semaines de mer » (2003 : 79) alors 
qu’il ne « supportai[t] pas une autre traversée vers les îles britanniques 
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de la Guyane ! Cinq moins ! Cinq mois avec des Indiens qui geignent 
du matin au soir, non merci » (2003 : 79). Doit-on alors supposer que 
c’est la mer qui décèle le diable en la personne du médecin, qui, à son 
tour, dissimule, sur terre, sa véritable personnalité ? Une fois de plus, 
Appanah démontre comment la mer esthétise et poétise le texte car elle 
permet à une lecture interstitielle d’avoir lieu mais autorise également 
une relation authentique avec la nature d’avoir lieu. On ne contemple 
plus la nature qui devient partie prenante d’un système rigoureusement 
mis en place par l’auteure dans le but de mieux mettre en exergue 
l’analyse des personnages.  
 Ce qui fait du Dr Grant un personnage encore moins attachant est 
qu’il n’apprécie pas la complaisance voire la familiarité des autres 
Britanniques à l’égard des Indiens car, dans son for intérieur : « … ces 
peuples-là sont nos esclaves, que nous (…) avons vaincus » (2003 : 91). 
Nous assistons alors à une véritable « diabolisation » de ce personnage 
qui passe d’un simple statut de colon à l’incarnation du monstre. Alors 
qu’il ordonne de jeter par-dessus bord le vieil homme – même après le 
rappel de Vythee Sainam qu’il est toujours en vie (« Not dead » [2003 : 
110]) –, Grant sera, dès lors, « hanté » par cet homme. Sa déchéance 
commence lorsqu’il « [croit] l’entendre crier à nouveau » (2003 : 111) 
et peu à peu, il croit que le bateau est hanté par des morts : 

    Ils se promènent là où ils sont interdits. Hier, j’ai vu un vieux qui 
fumait à trois pas de moi. Je lui ai dit de déguerpir, ici c’est la place des 
Anglais, il n’avait qu’à aller à l’arrière se souiller de suie. L’officier qui 
m’accompagnait se tenait à la barre et m’a demandé à qui je parlais. Le 
bateau rentrait dans les vagues et bondissait dessus avec des claquements. 
Le pont était trempé. Le vieux s’est retourné et j’ai vu qu’il n’avait pas de 
visage. Il avait des trous à la place des yeux, du nez et de la bouche. 
    C’était le vieux pêcheur » (2003 : 124). 

Selon toute évidence, le décor semble faire le jeu de cette lente 
dégénérescence de celui qui se croyait invincible. Alors qu’il ordonne de 
jeter le vieux pêcheur à l’eau, plus tôt, une « pluie [les] noyait et la mer 
ouvrait sa gueule béante pour avaler et recracher le bateau » (2003 : 
111). Nous pouvons voir comment la mer, si calme et « plate comme 
une feuille de papier » (2003 : 81) lorsque l’Atlas vogue vers le port de 
Madras, se caparaçonne autrement tel un tourbillon prêt à happer sa 
proie. Le délire du Dr Grant se termine par son suicide, lorsqu’il se jette 
par-dessus bord.  
 L’image de cette mer qui rend esthétique l’imaginaire est d’autant 
plus frappante qu’elle nous éclaire davantage sur la triste condition 
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humaine à l’époque du recrutement des Indiens destinés à venir 
travailler les terres agricoles de Maurice. Le personnage Dr. Grant est 
particulier à plus d’un titre de par l’ambiguïté qui entoure ce 
personnage, reposant elle-même, et d’abord, sur la notion de double 
opposé qu’elle véhicule. Mais on ne peut mettre à l’écart l’analyse 
d’autres personnages dont le rôle reste stratégique pour l’élaboration de 
la trame narrative.  
 Vijaya Teelock, historienne, précise que le système contractuel 
auquel allait être soumis l’immigrant, à partir de 1858, serait semblable 
à celui d’avant, alors que le gouvernement britannique, en Inde, 
prévoyait de garantir une loi qui protègerait les émigrants14

 Mais entre la naïveté d’un adolescent et la déchéance spectaculaire 
d’une jeune princesse : où est la marge frontalière ? Ce que ce roman 
sait mettre en évidence est bien une déchéance non consentie du 
personnage Ganga qui ne peut se défaire de son destin. En effet, Ganga, 
la fille du Rajah de Sira, devient veuve quelque temps après son mariage 

 (2001 : 
2008). Aussi, entre 1834 et 1838, les abus dont étaient victimes les 
Indiens étaient conséquents. C’est ainsi que tous les contrats allaient 
désormais être signés à Maurice (2003 : 230). Cependant, la sélection 
ne se faisait pas en respect de cette nouvelle loi ; les planteurs voulaient 
que les laboureurs qui travaillaient déjà dans l’île y restent pour encore 
plus de temps et travaillent à un prix moins coûteux. En 1858, le 
laboureur allait signer une fois de plus son contrat en Inde. Cela 
l’obligerait à travailler pendant trois ans, ce qui rendrait sa tâche encore 
plus délicate dans la mesure où il allait travailler avec un employeur avec 
qui il n’a jamais pu discuter des conditions de travail (2003 : 232). Ce 
pan de l’Histoire de Maurice est représenté par les « maistrys » ou 
‘recruteurs pour les colonies’ qui sont « employé[s] par les autorités 
mentionnées compétentes afin d’embaucher des agriculteurs pour le 
gouvernement de l’île Maurice, connue sous le nom de l’île de France, 
dans l’océan Indien » (2003 : 36). Puis viennent ceux pour qui la 
promesse d’un « merveilleux destin » (2003 : 26) était symbole de 
réussite sociale. Tel est le cas de Badri Sahu, joueur de cartes, qui croit 
naïvement dans les belles paroles de Bim, le voyageur. Ce dernier fait 
croire à son ami que « les bateaux sont aussi grands que [son] champ » 
et que « Les Anglais distribuent des pourboires énormes comme ça, à 
tous ceux qui transportent leurs valises !... » (2003 : 22). 

                                                 
14 Traduit de l’anglais : « The Government in India, for its part, was encouraged to set up 
protective legislation and administrative measures for the emigrants». 
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avec le fils du Rajah de Bangalore. Pourtant, elle n’avait pas voulu croire 
à ce destin prédit par ce « maudit sage » (2003 : 69), la veille de son 
mariage. Effectivement, alors que le sage lui prédit un « veuvage » et 
pire, un « bûcher » (2003 : 68), elle puisera dans sa bonne étoile, elle 
« prénommée comme le fleuve sacré » (68), pour tenter de contrecarrer 
son destin en le prenant en main. Ayant pu s’enfuir du palais grâce à 
l’aide d’une servante, Tara, la « maudite » (2003 : 71), elle ne peut 
néanmoins s’échapper de la fatalité inexorable de son destin. Avec l’aide 
de la cousine de Tara, Roopaye (femme maistry), Ganga arrive à 
monter sur l’Atlas pour Maurice. Lorsqu’elle échappe au viol du Dr 
Grant et après le suicide du médecin, elle parvient à « [dormir] en paix » 
(2003 : 159) ayant intérieurement « [souhaité] cette mort » (2003 : 
159). Ganga vénère cette mer protectrice car « [e]lle savait que le ventre 
de la mer l’avait avalé et ne le rendrait jamais » (2003 : 159). Nous nous 
rendons compte que la mer la sauve en deux occasions ; d’abord, des 
affres du bûcher et de l’horreur du viol manqué sur le navire. En 
premier lieu, cette mer salvatrice nous informe sur le fait que la femme 
est parvenue à fuir son destin, et en deuxième lieu, le « colonisateur » en 
Grant, qui, comme ses confrères blancs, colonisaient les îles afin d’en 
tirer profits même au détriment des autres. La mer fait ressortir, une 
fois de plus, la matière qui nourrit l’imaginaire. Elle s’inscrit comme 
élément salvateur en comparaison à la terre qui, en définitive, tue. 
Ganga, qui porte pourtant le prénom sacré de la déesse de la mer, n’en 
sera pas épargnée : elle ne peut s’imaginer que son calvaire est loin 
d’être fini à Maurice. Elle sera violée sans pouvoir éviter la fatalité du 
destin cette fois. Est-ce, peut-être, la malédiction d’avoir osé traverser le 
Kala pani ou serait-ce encore que la femme demeure la plus grande 
victime d’une société enfermée dans l’univers dominant de l’homme ? 
En tout cas, Nathacha Appanah donne matière à réflexion dans la 
description suivante : 

(…) dans une chambre du premier étage, Ganga était allongée sur le lit, 
nue, les cuisses en sang. C’était Mme Rivière qui lui avait dit d’attendre là. 
Quand le maître était rentré, elle avait su tout de suite ce qu’il voulait. Il 
disait des choses en français qu’elle ne comprenait pas. Il avait une haleine 
forte mais pas désagréable. Il avait tenu à ce qu’elle soit entièrement nue. 
Avec Shiva, son mari tué par le tigre blanc, elle gardait toujours son 
corset. Elle avait fermé les yeux quand il avait parcouru son corps de ses 
grandes mains blanches comme les saris des veuves. Quand il l’avait 
pénétrée, la brûlure était semblable à celle qu’elle avait imaginée dans ses 
cauchemars. Mais alors, elle n’était pas sous le poids d’un corps lourd qui 
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ahanait. Dans ses cauchemars, elle était la fille du Rajah de Sira qui brûlait 
sur le bûcher des veuves (2003 : 227). 

 Il n’empêche que la mer agit comme une passerelle, un instant de 
bonheur, même futile, dans un espace externe destructeur. L’eau y 
devient presque purificatrice et lave l’être des démons obsédants et 
destructeurs qui l’entourent et la harcèlent. Nous pourrions même faire 
une comparaison avec les trois concepts fondamentaux de l’eau tel que 
nous le démontre Gaston Bachelard : les eaux imaginaires, les eaux 
composées et les eaux purifiantes. Les eaux imaginaires sont divisibles 
en deux catégories, notamment en eaux dites « profondes » et eaux 
« claires ». Si les « eaux claires » font référence à l’effet miroir que 
procure l’eau lorsqu’on voit se projeter son image, ce sont les « eaux 
profondes » qui attirent le plus notre attention car « cette eau rêvée 
devient l’élément primordial, l’eau substantielle à partir de laquelle toute 
réalité peut non seulement émerger (naissance) mais aussi s’écouler, se 
dissoudre et donc mourir » (Olivaux : 2010, 36). Par extrapolation, 
nous pourrons faire le rapprochement entre la terminologie « eaux 
profondes » et le « kala pani » (l’eau noire »), ce qui nuancera tout ce 
qui touche à la notion de réalité et ce qu’elle implique donc : naissance, 
dissolution et mort, tel le destin de Ganga qui renaît sur le bateau pour 
mourir sur terre. 
 Dans ces modèles de représentation que nous voyons de la mer, 
cette dernière est symbolique à bien des égards. Cela lui confère de 
manière juste d’ailleurs le rôle de l’esthétisation de l’imaginaire. 
L’esthétisation est partie intégrante de l’art ; son mode de représentation 
est fait de manière pertinente qui allie l’aspect théâtralisé du décor, 
l’embellissement du dire et la transformation même du banal.  

 
LA POÉTISATION DE LA MER POUR DIRE UNE 
POÉTISATION DU RÉEL 
 
 La poétisation de la mer – à travers son esthétisation – sert 
également à poétiser le réel. Le 23 avril 1892, l’Atlas est au port de 
Calcutta (2003 : 77). Ce bateau va, en réalité, devenir un des bateaux 
les plus connus de l’Histoire de l’île Maurice car il transportera les 
immigrants dont le flux changera, de manière conséquente, la 
démographie de l’île. 
 Les différentes dates que précise le narrateur dans la première 
partie du livre (1892 : 23 avril, 25 avril, 28 avril, 2 mai, 6 mai, 10 mai, 
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11 mai, 12 mai, 15 mai, 20 mai, 22 mai, 26 mai, 28 mai, 30 mai, 2 juin 
et 4 juin) donnent au texte l’aspect d’une rétrospective chronologique 
même si Nathacha Appanah précise, comme mentionné préalablement, 
qu’il ne s’agit pas d’un roman historique. Cela permet dès lors de voir la 
fiction se démarquer de la réalité. Alors que les deux parties précédentes 
ont, d’une part, mis en relief la mer comme source d’inspiration pour 
l’écrivaine et, de l’autre, comme substrat de l’esthétisation de 
l’imaginaire, la troisième partie démontrera comment la poétisation de 
la mer peut dire d’une poétisation du réel. En tout cas, cette chronologie 
des événements nous permet de saisir les ressentis de chacun des 
personnages. Elle agit aussi omme une analepse, nous ramenant dans le 
passé comme au moment où les immigrants traversaient le kala pani. 
Principalement, cette poétisation du réel permet de décrypter – pour un 
lecteur en décalage avec les réalités d’alors – les sous-entendus et autres 
non-dits qui sous-tendent l’engagisme. Cette vaste mise en relation des 
personnages issus des différentes régions de l’Inde, qui se fait le temps 
d’un long voyage par bateau, permet d’analyser l’organisation de la vie 
‘forcée’ en communauté. Elle permet de réunir des personnes et couples 
les plus improbables : Sooresh (l’assistant-cuisinier) et Sherwood 
(l’officier gradé), le très efféminé Edward (l’assistant du capitaine) et 
l’antipathique Dr Grant. Même le Dr Grant ne peut croire que Ganga 
soit l’épouse de Vythee Sainam : 

    Je lui ai demandé : « Est-il ton mari ? » Elle a levé des yeux un peu 
brumeux vers Sainam et a hoché la tête. Ça devrait m’être égal mais je ne 
la crois pas. Elle ne porte ni le point rouge ni le trait vermillon des 
épousées de ce pays et leur peu de contact est très significatif (2003 : 
114). 

On peut dire que la mer permet d’unir ce que l’homme a toujours 
séparé ; et, il y a là les catégorisations créées par l’Homme comme les 
castes, la couleur de peau ou autre hiérarchie sociale qui engendrent 
toutes ces séparations. La mer devient cet élément qui donne lieu à ce 
mélange des ethnies et est donc précurseur de l’avènement du métissage 
de l’île. Plus encore, cette mer sur laquelle vogue l’Atlas transporte les 
Indiens aux rêves pleins la tête comme Vythee Sainam comme qui rêve 
de retrouver son frère, Jay, parti travailler pour M. Desveaux. La 
poétisation de la mer par Appanah permet de mettre au jour plusieurs 
aspects de la vie humaine tels que l’ont vécue les immigrants.  
 En s’opposant à l’élément terre, l’eau marque clairement, par l’effet 
d’opposition provoquée, la fin d’un instant, d’un moment, d’une 
période. Finies les difficultés que les Indiens avaient vécues en Inde. 
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Nous pouvons citer la douloureuse expérience que vit Chotty Lall, « un 
kamiati ; lié corps et âme à son Maître » (2003 : 41), lorsque son père 
n’a pu honorer une dette contractée :  

    Quand il emprunta cinquante roupies au zamindar, les deux hommes 
étaient convenus d’un kamia. C’était un contrat où l’on tronquait sa chair, 
son labeur et parfois la chair et le labeur de ses enfants contre de l’argent » 
(2003 : 40). 

Comment oublier la pénible expérience du bûcher évitée de justesse par 
Ganga et la raclée qu’allait se prendre Badri Sahu lorsqu’il a misé 
l’argent de sa mère au jeu de cartes, à Sampor Khiro, et qu’il avait tout 
perdu ? Peut-être pourrions-nous voir que par l’écriture d’Appanah se 
construit une poétisation du réel. Dans la douloureuse expérience de 
l’humanité, s’approprier les mots justes pour l’exprimer permet de 
diminuer son impact ou, du moins, la tempérer voire la poétiser. 
 Même le fait de traverser la mer noire – le kala pani – ne diminue 
guère les croyances ancrées chez les Indiens. De manière presque 
intuitive, l’homme ressent une peur de l’espace qu’il ne maîtrise pas. 
Jules Michelet, dans La Mer, précise : 

    L’eau de la mer ne nous rassure aucunement sur la transparence. Ce 
n’est point l’engageante nymphe des sources, des limpides fontaines. 
Celle-ci est opaque et lourde ; elle frappe fort. Qui s’y hasarde, se sent 
fortement soulevé. Elle aide, il est vrai, le nageur, mais elle le maîtrise ; il 
se sent comme un faible enfant, bercé d’une puissante main, qui peut aussi 
bien le briser. (Michelet, 1980 :28)  

L’opacité de la mer a un effet sur ceux qui osent s’aventurer dans les 
profondeurs de l’océan. La mer est si imprévisible qu’on ne saurait la 
sonder. D’ailleurs, comme elle maîtrise l’homme qui s’y hasarde, le kala 
pani, dans toute sa noirceur et l’opacité qu’elle convoque, contrôle 
l’Atlas. D’un point de vue physique, l’eau est horizontale. Mais malgré la 
position horizontale de l’eau, le navire qui est dans une position 
verticale – ce qui, a priori, peut donner l’impression de domination vu la 
hauteur de l’appareil – n’a aucune supériorité sue la mer car il tangue au 
gré de cette dernière qui l’agite. Cette agitation se fait à deux niveaux ; 
d’abord, physique, puis, psychique, quand la mer agite aussi les 
personnages, le temps de la traversée. Il semble y avoir alors une fusion 
espace-temps : le temps imparti pour la traversée ainsi que l’espace 
restreint où évoluent les personnages, fusionnent pour donner lieu à un 
espace-temps complexe. Au lieu d’inscrire ce binôme comme duo, nous 
interpréterons son rapprochement comme duel pour la raison suivante : 
il s’agit, dans un contexte déjà préétabli par des oppositions, de 
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structures difficilement fusionnelles. Nous constatons comment le texte 
met en évidence des données qui confirment la hiérarchisation sociale, à 
commencer par la hiérarchisation des ethnies. En ce sens, dire de ces 
structures qu’elles ont la fonction d’un « opérateur de lisibilité 
fondamentale » (Hamon, 1993 : 108), précise leur importance dans 
l’espace romanesque. Aussi, dans :  

… mais la plupart du temps, c’était la mer qui battait les côtés du bateau. 
Elle prenait ici un ton grave, menaçant, loin du crépitement et des bruits 
secs qu’elle peut faire du pont. Ici, on côtoyait son ventre sombre et 
menaçant… (Appanah : 107), 

il serait réducteur de penser que la personnification de la mer 
(« prenait… un ton grave, menaçant… son ventre sombre et 
menaçant ») démontre la supériorité et domination de la mer sur le sujet 
et objet qu’est le navire. La personnification, figure utilisée par 
Appanah, dénote une forme de monstruosité présentée dès l’incipit de la 
partie où le médecin devient narrateur de l’histoire. Ici, la rhétorique se 
décline sous la forme distincte d’une putréfaction latente, qui s’intensifie 
au fil de la trame narrative :  

    … J’ai pris mes quartiers tôt le matin, avant la chaleur de Calcutta et 
l’odeur de cette ville, où les morts sont plus nombreux que les vivants, ne 
réveillent les mouches. 
    Plus que toute autre chose de ce pays, je ne supporte pas les mouches. 
Elles sont noires, grasses, velues et rien ne les arrête. Dès que la ville 
s’éveille, les mouches sont aux aguets, prêtes à s’envoler en nuées, à foncer 
sur un visage luisant, à tourbillonner autour d’un casse-croûte. (Appanah : 
77).  

La mort devient alors le résultat direct de la monstruosité, qui se 
manifeste aussi à travers la croyance dans « des âmes maléfiques qui 
croupissent sous l’eau » (81). Peut-être s’agit-il, ici, d’une technique 
narrative appanesque qui consiste à faire articuler l’humain de 
l’inhumain, le vrai de l’immonde et la réalité de l’illusion. Le monde 
strictement binaire voire réductionniste, car trop simpliste, mettant en 
avant la dualité personnification-monstruosité, démontre que poétiser la 
mer joue, en fait, d’un code qui régit l’univers opposé de l’auteure : 
dominant/dominé, terre/mer, Blancs/Indiens, entre autres. Ce monde 
des oppositions est accentué lorsque, par effet inverse à la 
personnification, il y a l’autre métamorphose, quand l’homme devient 
animal : 

    Je crois que c’était Prospero ou le vieil Indien qui me transformait en 
rat, je me souviens de mes mains qui devenaient des pattes ridées, c’était 
horrible (Appanah : 87).  
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Est ainsi mis en évidence le réel qui s’extirpe lui-même d’un contraire : 
la poétisation de la mer. Peut-être peut-on même dire au final que la 
poétisation de la mer donne lieu à la poétisation du réel et qu’elle sert de 
terreau à son épanouissement. La monstruosité que décrit Appanah, 
dans le mouvement de la mer, embellit poétiquement le réel ; l’artiste 
entretien avec la mer une relation fusionnelle. Il faudrait se rappeler 
qu’Appanah est née dans une île, ce qui explique sans doute cette 
fascination pour l’élément qui entoure l’île, au-delà du fait qu’elle inscrit 
son roman dans une perspective affective (comme lorsqu’elle précise 
aborder le thème de l’île parce qu’elle s’en est éloignée dans Indes 
réunionnaises15

 En dernier lieu, il convient aussi de souligner que, tout comme le 
mystère entourant le Kala pani, le voyage en mer aide à poétiser un 
autre aspect du réel. Après qu’un vieil homme se soit jeté par-dessus 
bord, c’est dans « un silence un peu irréel » (2003 : 85) que les Indiens 

). L’effet néfaste de la mer sur l’homme – ce qui lui 
attribue la caractéristique de poétiser le réel -, s’inscrit sur le fait que la 
mer semble avoir un effet sur la psyché de l’homme. Le cas du Dr 
Grant, qui, à force de n’avoir qu’à subir la claustration du décor 
morbide sur l’Atlas, commence par « observ[er] les femmes « 
(Appanah : 89), suppose l’étouffement généré par la longue traversée 
avec des malades et des morts dans un espace restreint. L’unique espoir 
qui vient affaiblir les méfaits de la mer sera la mort du personnage Lall, 
qui exorcise la mort mais la conjuration de cette mort sera de courte 
durée car le Dr Grant va tout de même sombrer dans la folie. On peut 
dire, dans ce cas, que l’avilissement de l’homme se précise par le biais de 
la mer. Pendant la tempête, la mer fera revivre chez le Dr Grant le 
traumatisme d’avoir jeté le vieil homme encore vivant à l’eau. La folie 
qui s’ensuivra chez cet homme sera un processus particulièrement lent. 
Le réel poétisé sera l’interface qui sert à briser les idées préconçues de 
l’homme par rapport à la mer. Autant la mer est sublimée à travers 
l’écriture, autant elle recèle une facette destructrice. Sa nature néfaste 
permet de révéler son apparence illusoire, pourtant trahie par des 
éléments qui l’inscrivent dans un espace bien réel.  

                                                 
15 Nathacha Appanah dans Indes réunionnaises précise : « … L’exil, la distance et la 
nostalgie un peu, peut-être, ont conçu ce roman. J’ai été beaucoup soutenue par mon mari 
qui n’a pas cessé de m’encourager à me remettre à l’écriture. L’histoire des engagés indiens 
me paraissait tout à coup moins banale qu’elle ne l’était à Maurice, plus romanesque que 
jamais. Pour un premier roman, je trouvais que ce thème, qui finalement m’était familier, 
était parfait pour se jeter à l’eau ! ».  
Entretien consultable sur : http://www.indereunion.net/actu/NAM/intervnam.htm#Jean.  
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n’ont pas voulu regagner leur cale malgré les admonestations du 
capitaine. L’assistant cuisinier qui était devenu interprète dit alors que 
les Indiens « [n’ont] pas le droit de toucher aux rats. C’est très mauvais 
pour [le] Karma ! » (2003 : 86). Après la perte de la caste en traversant 
l’eau, doublée par l’atteinte à la loi du l’action (karma), il y aura 
également le refus de « laver la merde des autres [qui est] considéré 
comme un péché » (2003 : 90). Entre rituels, croyances et réalité, la 
marge est si grande que la poétisation de cette « réalité » vient nuancer 
toute le mécanisme qui entoure la vie du simple Indien.  
 
CONCLUSION 
 
 Cette étude nous a permis de constater qu’au regard de la 
poétisation de la mer, une certaine esthétisation de l’imaginaire a lieu. 
Rendre esthétique l’imaginaire a un rôle fondamental pour l’écrivaine 
car elle parvient subrepticement à traduire les vicissitudes de la vie des 
Indiens/immigrants. De fait, l’esthétisation de l’imaginaire passe par une 
esthétisation de la plume de l’écrivaine qui, aux moyens de qualificatifs 
précis, de la description du décor, de la peinture de personnages – entre 
autres – peut provoquer des sentiments autrement ineffables à travers 
des pures faits historiques. Dans ce texte, lu comme un roman 
historique, la part de l’imaginaire (et de créativité) vient donner une 
nouvelle dimension à la poétisation de la mer. On croit par exemple 
dans l’existence d’esprits maléfiques qui sommeillent dans l’océan et 
toute personne qui le traverse court le risque de mourir. Cette même 
mer est un symbole lorsqu’elle devient un espace en même temps de la 
convoitise que de la hantise ; d’une part, les Indiens rêvent d’un avenir 
meilleur une fois à Maurice alors que, d’autre part, la traversée 
s’apparente à un cauchemar tant les conditions à bord du navire sont 
presque indicibles. La mer poétisée est un miroir sans fard des réalités 
de l’époque et, en ce sens, structure l’imaginaire de l’auteure en 
esthétisant son écriture. Dans la mesure où elle permet de comprendre 
certaines réalités sous-jacentes, cela nous permet de confirmer que la 
poétisation de la mer dit largement d’une poétisation du réel.  
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Coolitude, l’aventure du signifiant, 
l’érotisme et la jouissance 

 
 
 

Manisha Goodary-Tauckoor 
Melville, Grand-Gaube (Île Maurice) 

 
 
 Du fond de la cale, Khal pousse son cri poétique pour accéder au 
langage, une nécessité vitale pour dire son étant au monde spécifique (sa 
coolitude). Dans la réalisation du cinquième fantasme de l’auto-
engendrement qui lui confère une impulsion créatrice, il réussit à passer 
outre l’obsession de l’identification et la peur de la castration, deux 
conséquences du traumatisme originaire. En écrivant il métisse la langue 
française pour l’habiter du bruissement et de l’ailleurs dont il est lui-
même constitué. Le multilinguisme qui rend possible l’imbrication de 
plusieurs codes linguistiques dans sa poésie indique une surconscience 
linguistique qui se traduit par la constitution d’une interlangue (third 
code). Sa poésie, où est mis en scène le langage, devient le lieu d’une 
aventure du signifiant et sa coolitude, propice à la jouissance du langage 
et à l’érotisme et au plaisir du texte, permet à Khal de faire l’expérience 
de la jouissance. 
 
INTRODUCTION 
 
 Le poids de l’histoire coloniale pèse lourdement encore 
aujourd’hui dans les sociétés postcoloniales. Les écritures ou les 
poétiques contemporaines issues des régions autrefois sous l’oppression 
coloniale témoignent d’une plaie toujours ouverte, d’un deuil encore 
inachevé de la perte provoquée par l’arrachement brutal au sol ancestral, 
bien que l’esclavage fasse désormais partie de l’Histoire. 
 Plus récemment la coolitude de Khaleel Torabully, poète originaire 
le l’île Maurice, venue s’inscrire aux côtés de la négritude d’A. Césaire et 
de L. S. Senghor, de l’indienocéanisme de Camille de Rauville, de la 
créolité de R. Confiant, P. Chamoiseau et J. Bernabé, de la créolisation 
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d’E. Glissant, de la békénitude, de la sinitude, de la syro-libanitude, 
apporte son indispensable pierre à la réflexion sur une identité métisse 
avec deux textes fondateurs : Cale d’Etoiles, Coolitude16

 Une constance traverse ces discours identitaires et les réunit : tous 
s’évertuent à donner la parole à l’homme écorché par l’exil forcé 
longtemps demeuré hors parole et exclu du langage. La quête 
identitaire, passant nécessairement par une revalorisation de l’identité 
communautaire, vise également à se forger une parole esthétique à 
l’image de son Moi sensible et de son vécu sociohistoricoculturel, le but 
étant de se réinscrire, mais aussi de réinscrire toute sa communauté, 
dans l’espace et le temps, dans le monde et dans l’Histoire. En effet, le 
sentiment qu’on lui ait volé son histoire domine chez l’écrivain qui 
s’insère dans une écriture postcoloniale. Pour lui, parler ne saurait 
exister ailleurs qu’au-delà d’un abîme. 

 écrit en 1992 et 
Chair Corail Fragments Coolies en 1999. 

 Khal, dans CEC et CCFC, chante le voyage transocéanique des 
coolies et évoque la traversée oubliée que chaque exilé qui porte en lui le 
sentiment de la perte cherche à exprimer à un moment de son parcours 
de vie. Il essaie par le biais d’une écriture rétrospective de retracer 
l’itinéraire du coolie sur la carte imaginaire de sa mémoire et de 
remonter jusqu’aux étapes initiales du métissage culturel, aux premiers 
heurts entre cultures indiennes, occidentales et africaines, aux 
balbutiements de la créolisation, processus amorcé lors de la traversée 
du Kala Pani17

 Coolitude est un néologisme inventé et poétisé par Khal, poète 
métis au flux de la mondialisation et ouvert aux multiples courants 
culturels. De préciser l’origine de l’auteur serait de le restreindre et de 

 dans la cale, cette « barque ouverte » (1998 : 18) comme 
le caractérise E. Glissant dans Poétique de la Relation, et qui s’est 
poursuivi au cœur de l’île sur la Plantation, ce « champs de la modernité 
[où] dans l’écart qu’elle constituait, l’emmêlement toujours multilingue 
et souvent multiracial a noué de manière indémêlable le tissu des 
filiations et cassé par là l’ordonnance claire, linéaire, à laquelle les 
pensées de L’Occident avaient donné un tel éclat » (1998 : 86). 

                                                 
16 Les abréviations CEC et CCFC seront employées pour se référer à Cale d’étoiles, 
Coolitude et Chair Corail Fragments Coolies respectivement. 
17 Littéralement Eaux Noires. C’est ainsi que les Indiens appelaient l’océan, ce lieu 
inconnu et craint auquel étaient attachées de nombreuses superstitions et légendes 
effrayantes. Qui s’aventurait dans les Eaux Noires perdait sa pureté et risquait sa place au 
paradis.  
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l’emprisonner dans une identité monoculturelle tout à fait contraire à ses 
revendications d’être une conscience transculturelle. Pour décrire son 
identité, Khal choisit la métaphore du corail. 
 De concevoir une poétique identitaire et de la métaphoriser 
témoignent d’une nécessité vitale chez l’écrivain de se fabriquer ailleurs, 
un être autre, un être en mouvement, en raison « d’un registre de bord 
absent » (1992 : 7). 
 L’invention de la coolitude c’est la façon de Khal de gérer le 
traumatisme originaire, de faire face à l’Histoire, d’appréhender l’espace 
et de dire son rapport à l’Autre. Tout cela se traduit dans CEC et CCFC 
écrits en français, langue qui n’est point sa langue maternelle mais qu’il 
s’approprie en insérant ses sensibilités métisses dans le tissue 
linguistique.  
 La perte est certes au commencement de la poétique de la 
coolitude, mais, au lieu de sombrer l’écrivain dans la mélancolie, elle lui 
confère une impulsion créatrice. L’espace textuel devient pour lui 
l’espace d’une négociation, d’une redéfinition, d’une réappropriation et 
d’une redistribution de sens visant à sortir l’être métis (culturel) d’une 
anomie initiale. Il s’agit pour Khal de redonner cohérence et sens à la 
vie. La coolitude étant un processus de création et de recréation, 
d’engendrement et d’auto-engendrement, cela permet, d’une part de 
supposer la prédominance de l’Eros et, d’autre part, la rupture avec une 
représentation tautologique. Cet article propose de voir de quelle façon 
la coolitude entraîne l’écrivain non seulement dans un nouveau rapport 
au monde mais également dans un nouveau rapport à l’écriture, à la 
langue et au langage et comment la coolitude peut être propice à 
l’érotisme et à la jouissance. 
 
1. COOLITUDE, AUTO-ENGENDREMENT ET  
AUTO-ÉROTISME 
 
 Khal, dans sa quête identitaire, passe outre les schémas 
traditionnels de représentation pour créer le sien et, ainsi, il réalise ce 
que Elizabeth Bizouard, dans son ouvrage Le Cinquième fantasme. Auto-
engendrement et impulsion créatrice (1995), qualifie de Cinquième 
fantasme (à la suite des quatre fantasmes originaires décrits par Freud : 
séduction, castration, scène primitive et retour dans le sein maternel). 
D’après elle, ce Cinquième fantasme résulterait d’une nécessité puissante 
chez certains individus d’exister par auto-engendrement et elle explique 



76  MANISHA GOODARY-TAUCKOOR 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 

que ce fantasme concernerait surtout les individus dont la souffrance est 
de ne pas se sentir exister. Ses recherches avancent que l’objet du 
fantasme de ces individus est de s’auto-créer, afin de naître autre, fils de 
leurs œuvres. 
 En effet, nous observons chez Khal une dynamique de constitution 
de soi comme sujet parfaitement indépendant, libéré de tout cadre 
généalogique et ethnique, en vue d’une création qui serait à la fois 
création de soi et création d’une œuvre. Selon Martine Reid :  

Au commencement [est] le nom. En ouverture du livre, le nom de celui 
ou de celle qui l’a écrit, en principe sans mystère. Ce nom se réfère à une 
personne réelle et constitue son état civil. Au-delà de sa valeur 
référentielle, le nom est lourd de sens : il raconte une histoire de famille et 
inscrit cette histoire dans l’Histoire ; patronyme, il s’hérite, se donne et se 
transmet. Pris dans la chaîne continue des générations, il est l’objet d’un 
investissement affectif particulier. On y adhère, on s’y reconnaît (comme 
on le fait de son image dans le miroir), on s’en accommode avec plus ou 
moins de bonheur ou d’indifférence, à moins qu’on ne lui voue quelque 
détestation particulière et qu’on ne cherche à en changer. (2003) 

Cale d’étoiles, Coolitude (1992), premier texte fondateur de la coolitude, 
est signé non pas Khaleel Torabully mais « Khal »18

 Là même où le coolie apparaît comme « l’homme écorché, / 
écourté, écourté […] / Un homme tombé à la chair ! » (1992 : 18), 
Khal semble écorcher volontairement son nom puisque la signature 
relève d’un acte volontaire, individuel voire personnel. Donc, la prise 
d’un diminutif, dans le cas du poète métis, ne peut relever d’un simple 
accident littéraire ou d’une fantaisie. Il est à noter que « Khal » est 
également en rapport homonymique avec « cale », le premier des trois 
termes constituant le titre du recueil poétique de la coolitude mais aussi 
le lieu du bateau propice aux métissages et en même temps douloureux 
souvenir d’une perte irrémissible. Si d’une part Khal semble avoir 

, un diminutif du 
prénom. En tronquant et en altérant le nom, le poète lui refuse sa 
fonction, celle d’être le représentant de soi dans la langue. Se désigner 
par son diminutif, c’est obscurcir la question de l’origine, ruser avec 
l’identité comme donnée existentielle et inaliénable. 

                                                 
18 Dans une correspondance privée avec Khal (mail datant du 01/09/2008) voici ce qu’il 
m’avoue : « Ce souci de signer Khal vient d’un surnom que j’avais de ma petite sœur, 
depuis l’enfance. Je signais cela pour que le nom fût le plus discret possible. Pour la 
signature du patronyme, c’est après Cale d’étoiles, pour donner un ancrage aux textes car le 
nom fixe davantage les signifiants et souvent on me posait la question du patronyme, qui 
n’est pas neutre ».  
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intériorisé cette perte, d’autre part en abandonnant le nom de famille, il 
semble renoncer au confinement que suppose l’idée de racine unique. 
De Khaleel Torabully, il devient Khal. De l’Être, il devient Etant :  

Coolitude : parce que je suis créole de mon cordage, je suis indien de mon 
mât, je suis européen de la vergue, je suis mauricien de ma quête et 
français de mon exil. Je ne serais toujours ailleurs qu’en moi-même parce 
que je ne peux qu’imaginer ma terre natale. Mes terres natales. (1992 : 
105) 

Dans CCFC à l’instar de Protée, dieu mythologique pouvant prendre 
toutes les formes possibles, l’identité de Khal apparaît comme dotée 
d’une capacité de métamorphose infinie : « Je suis père des 
métamorphoses » (1999 : 101). Ainsi, comme Protée, le poète diffère 
de Narcisse qui acquiert une image de lui-même lui permettant de 
s’appréhender comme sujet unifié. 
 En outre, l’altération onomastique nous rappelle que la littérature 
autorise d’autant plus volontiers cette métamorphose qu’elle-même est 
affaire de langue et que dans la langue elle crée et invente tout à loisir. 
La transformation du prénom montre la fiction d’une identité, liée 
intrinsèquement à la vision poétique et esthétique que le poète a du 
monde, et désigne l’inquiétante étrangeté du diminutif dans sa capacité 
de créer du propre avec de l’impropre : « Cale est ma chair d’épice / 
Cale est ma chair d’espace ; / pour le mot intact / ma peau est coupable / 
Cale est mon cri d’espèce / Cale est ma mémoire de face » (1992 : 75). 
Khal n’est plus que Khaleel Torabully mais en se désignant comme 
« cale », il devient lui-même l’objet de son écriture. En ce qui concerne 
le poète, c’est dans cette invention, et non la relation patronymique, que 
figure désormais l’identité. Ainsi, le diminutif met en concurrence le 
principe de plaisir et le principe de mort. Eros, pulsion de vie, domine 
Thanatos, pulsion de mort, et ceci est intensément ressenti dans toute la 
poésie du poète en coolitude conscient que « posture coolie est 
courbature » (1999 : 33), autrement dit le repli communautaire ainsi 
que le repli sur un passé révolu confine l’être à une identité à racine 
unique et n’est donc point fécond en Relation. La coolitude qui permet 
à Khal de penser sa place au sein du Tout-monde lui accorde la 
possibilité de mourir (en tant qu’Être à racine unique) pour renaître en 
littérature. Cette renaissance suppose en effet que le champ littéraire lui 
offre la possibilité d’une valorisation personnelle particulièrement forte, 
valorisation nécessaire pour un écrivain issu d’un peuple longtemps 
meurtri dans son humanité et refusant désormais, pour « ne plus être 
intouchable des mots », de « prendre caste/en langage » (1999 : 56). 
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 En outre, la réduction construit l’auteur comme œuvre. Il devient 
l’autre qu’il a fabriqué. Ce choix, qui suppose des liens complexes entre 
soi et la mise en fiction du monde, entre identité et création, devient 
l’indice le plus voyant d’une radicale transformation de soi. Dans le cas 
de Khal, l’on est tenté de confondre création littéraire et (re)création de 
soi. Pour réaliser sa coolitude, Khal doit délocaliser son être en quelque 
sorte et refuser la légitimité d’une filiation généalogique. L’autocréation 
lui permet particulièrement d’échapper à l’ensemble fusionnel qu’il 
forme avec son père, sa mère, sa famille, voire avec sa communauté. Il 
ressent la nécessité de se fabriquer, ailleurs, un être autre, un être en 
mouvement, un être pluriel. Sa coolitude « corail entre pierre et 
rhizome » (1999 : 81) comprend une dynamique rhizomienne et 
coralienne. Seul ce mouvement assure la vie, qui permet de reconstruire 
l’identité menacée en d’autres lieux. La migration onomastique se pose 
comme condition vitale au sentiment d’être soi et d’être du Tout-
monde. A la lumière de ces réflexions, l’autogenèse par la fiction de soi 
apparaît comme une phase d’auto-érotisme intense et donc, le métis 
apparaît comme sujet auto-érotique par excellence. Une fois avoir 
traversé cette phase, Khal peut alors concevoir sa coolitude et s’investir 
ailleurs comme sujet actif dans la totalité-monde. 
 
2. COOLITUDE, LE SIGNIFIANT MÉTIS, 
L’ÉROTISME ET LA JOUISSANCE 
 
 Si l’on considère à l’instar de R. Toumson que « l’érotisme est une 
activité physique qui, comme l’a montré Bataille, instaure un 
déséquilibre dans lequel le sujet se met en question consciemment » 
(1998 : 264), nous pouvons avancer que la coolitude, outre d’être auto-
érotique, est également projection des fictions érotiques du poète métis 
sur l’Autre, objet du récit. Alors même que R. Toumson démontre 
l’impossibilité de la rencontre avec l’Autre dans Mythologie du Métissage 
(1998), la coolitude réalise ce fantasme et ce qui était fantasme s’inscrit 
désormais dans la possibilité d’une réalisation éventuelle. En effet, le 
texte, devenu alors le lieu d’une fiction érotique entre l’Autre (la langue 
française) et le Moi sensible de Khal, met en scène cette rencontre. 
 Dans la mesure où l’identification ne se fait plus selon le schéma 
freudien qui la pose comme processus dont les effets sont déterminés 
par une norme paternelle, le plaisir et la jouissance peuvent alors 
s’installer. Dès lors Khal, poète métis, échappe à cette identification 
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normative et de là disparaît la peur de la castration. La question posée 
n’est plus celle du Nom du Père : « What’s in a name » (1999 : 30). Sa 
disponibilité, « Chair Corail Fragments Coolies », annule la possibilité 
d’une problématique classique de l’identité. Poète en coolitude, Khal 
s’inscrit au-delà de la hantise liée au nom du père. 
 N’étant plus concerné par la préoccupation du Nom, il échappe à la loi 
du père. Cela dit, est-ce pour autant qu’il se rabat sur le versant 
maternel ? D’après R. Toumson, « le métis est la figure symbolique 
d’une passion du traumatisme » (1998 : 261). Il rajoute que « cette 
passion est maternelle. Ce qu’il connaît et fait connaître, dans 
l’expérience vécue de cette passion, est de l’ordre de la perte » (Ibid.) et 
il faut dire que la notion de perte est fortement accentuée dans CEC et 
CCFC. Le coolie confronté à la diversité linguistique et culturelle au 
cœur même de la Plantation n’exclame-t-il pas « j’apprends sa langue 
verte en argot patois / de canne amère » (1999 : 60) ? L’expression 
« canne amère », n’est-elle pas un oxymore qui souligne et met en 
exergue la perte ? En outre, à plusieurs reprises, le poète nous parle de 
« blessure marine » (1992 : 38) en évoquant la traversée océanique. Il 
est intéressant de noter que le sentiment de la perte est au 
commencement de la poétique de la coolitude de Khal, lui qui intitule 
son discours préfaciel dans CEC « Pages d’un registre de bord absent » 
(1992 : 7) et qui se dit dans CCFC : « Je suis braconnier / j’écris 
l’histoire d’arracheurs de pages / de courtiers marrons apposant le 
codicille / de ma réddition / (…) / j’écris une lourde écriture que notre 
fatalité ordonne / à sa raison indifférente d’effacer notre sang » (1999 : 
39). 
 Cependant, Khal ne se satisfait pas seulement de crier et d’écrire ce 
traumatisme originaire. Il dépasse cet état de perte qu’il compense par la 
création et la transformation verbale. J. Kristeva avançait que « si je ne 
consens pas à perdre maman, je ne saurai ni l’imaginer ni la nommer » 
(2005 : 53) en parlant du sujet qui ayant surmonté la mélancolie fait 
preuve d’une grande capacité de « transposition »19

                                                 
19 Julia Kristeva, Soleil noir, Dépression et mélancolie, Paris : Gallimard, 2005, p. 53. 
« Trans-poser, en grec métaphorein : transporter – le langage est d’emblée une traduction, 
mais sur un registre hétérogène à celui où s’opère la perte affective, le renoncement, la 
cassure ». La transposition indique la capacité d’élaborer un deuil fondamental et des 
deuils successifs. Contrairement au sujet que décrit Kristeva, Khal ne fait aucune 
dénégation de la perte fondamentale et chez lui le deuil est achevé. 

 (Ibid.) dans la 
langue. Aussi dans l’acte de marauder ou de braconner, il surmonte la 
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hantise du nom du père ainsi que le sentiment à la fois déchirant et 
douloureux que suppose la perte. 
 Etant donné que Khal réussit à passer outre l’obsession de 
l’identification et la peur de la castration, deux conséquences du 
traumatisme originaire, et dans la mesure où il trouve satisfaction dans 
la réalisation du Cinquième fantasme de l’auto-engendrement qui lui 
confère une impulsion créatrice, il entretient un rapport très différent au 
langage. Pour Khal, Etre habité par le multilinguisme, rien ne fait vérité 
puisque le langage n’est fait que de différences. Dans la mesure où la 
langue française se pose symboliquement comme autorité paternelle, et 
que ses autres langues (créole, bhojpuri, persan, hindi et arabe), 
connotées subjectivement et affectivement, témoignent de sa passion du 
traumatisme relevant de l’ordre maternel, l’identification n’est pour lui 
qu’une illusion. A cet égard, Khal écrit : « Tu es pur nomade des signes 
/ clé en lèvres pour ouvrir les paroles verticales, / celles qui poussent des 
gorges mêmes des morts, / Tu es à naître dans le frottement des feuilles 
/ de nos syllabes impossibles d’insulaires » (1992 : 15). Dans l’effet du 
signifiant, pour lui, il ne peut rien avoir de réel. Aussi sa névrose ne 
sera-t-elle pas celle de la chose et donc, il ne cherchera pas de façon 
absolue à transformer le signifiant en un référent. 
 Selon J. Kristeva, « l’ordre symbolique dont relève la subjectivité 
métisse n’est pas celui de la sacralisation mais de la désacralisation du 
signifiant » (2005 : 53). Le terme de « désacralisation » est à 
comprendre comme réappropriation du signe linguistique chez Khal. 
Certes, lors du processus de réappropriation, il bouscule la langue 
française touchant ainsi à son essence et à sa pureté. Roger Caillois ne 
nous affirme-t-il pas que, synonyme de trouble, de désordre et de 
confusion, le « mélange » est prohibé et que « la plupart des interdits en 
vigueur dans les sociétés primitives sont en premier lieu des interdits de 
mélange » car « le mélange […] intéresse l’essence même des corps. Il la 
trouble, l’altère, introduit en elle une souillure, c’est-à-dire un foyer 
contagieux d’infection, qu’il faut sans tarder détruire, éliminer ou 
isoler » (1961 : 27, 28). Même si Khal « désacralise » la langue, 
néanmoins, la subversion n’est jamais pervertie. Il ne « désacralise » pas 
dans le sens où l’acte supposerait une opposition violente et agressive, 
mais, il redéfinit le sacré et c’est ainsi qu’il arrive, « homme-voilier », à 
s’insérer dans une trajectoire circulaire et nomade :  

Et si j’ai choisi une nef avec d’étranges accents de mer, c’est pour être chez 
moi partout et ailleurs, même dans les mots les plus éloignés de mon âme 
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d’emprunt. Les portes du monde ont été abattues pour moi par une 
navigation coulée-de-sang et dérive-de-chair. 
Coolie, parce que ma mémoire perdue choisit ses racines dans mes vérités. 
Mais je ne prends la langue que pour autant qu’elle m’adopte, pour ne 
plus être coupé à la parole. 
Et, au seuil de la langue française, je frappe aux voyelles et aux consonnes 
différemment. Car j’aime les mots d’abord, plus que mes blessures.  
Et je dis ma langue française pour indiquer mon port d’attache sur la carte 
de mes découvertes. 
Hymen enfin entre mes océans et mes continents. (1992 : 98)  

 Khal, amoureux des « mots d’abord », instaure une véritable 
conversation avec la langue. Il ne souhaite ni l’atteindre ni la pervertir. 
Si l’on devait donner une description imagée de l’acte d’écrire chez le 
poète métis l’on serait tenté de le comparer à un tango, cette danse 
d’improvisation, au sens où les pas ne sont pas prévus à l’avance pour 
être répétés séquentiellement, mais où les deux partenaires marchent 
ensemble vers une direction impromptu à chaque instant, l’un guidant le 
poids du deuxième, lequel suit, en laissant aller naturellement son poids, 
le corps du premier, sans chercher à deviner les pas. Dans la mesure où 
la langue, matière malléable et muable, semble suivre naturellement 
l’élan du poète métis, la réconciliation des influences multiples, « hymen 
enfin entre mes océans et mes continents », s’inscrit dans le domaine du 
possible. C’est dans cela et dans l’imprévisible qui en découle que d’une 
part, le poète métis fait bruire la langue en frappant « aux voyelles et aux 
consonnes différemment », et de l’autre, l’écriture devient une entreprise 
physique et érotique. 
 Dans quelle mesure, l’érotisme s’installe-t-il ? Si la langue française 
est cet Autre qui s’oppose au Moi sensible du poète, alors « l’autre est 
cet être qui est extérieur à Moi et que, sujet regardant, je regarde » (R. 
Toumson, 1998 : 264). En effet, la loi du regard a pour règle 
d’application réciprocité et mutualité. Toutefois, la langue française 
n’étant point la seule référence linguistique que Khal possède, l’écriture 
prend la tournure d’un branle-bas de combat lors duquel pénétrant 
l’intimité de la langue, sans pour autant vouloir « [percer] son secret », il 
essaie de l’amener à lui pour qu’un équilibre s’instaure et qu’il soit 
accepté par l’autre autant qu’il l’accepte : « je ne prends la langue que 
pour autant qu’elle m’adopte » (1992 : 98). 
 L’écriture du poète métis semble indiquer un nouveau rapport à la 
langue. En effet, dans l’esprit de la coolitude, il ne peut exister de langue 
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maternelle ou de langue père20

 

 (en tout cas, de telles dénominations ne 
sont pas possibles car, sinon, on ne dépasse pas le rapport dominant-
dominé). D’ailleurs, « mes racines et mes vérités » ne le permettront 
point et de toute façon « j’aime les mots d’abord, plus que mes 
blessures ». Etant donné qu’entre la langue française et le poète s’installe 
le principe du désir, un rapport de séduction s’instaure. Dès lors, 
s’installe l’érotisme. 

3. COOLITUDE, LE SIGNIFIANT LIBRE ET LA 
JOUISSANCE 
 
 La coolitude semble être propice à l’érotisme dans la mesure où le 
poète métis est « artiste en absence d’images » (1992 : 15). R. Toumson 
affirme que « Mythologiquement, le statut du métis est affecté d’un 
indice de neutralité : une sorte de degrés zéro de l’identité » (1998 : 
140) et il constate également que « le Métis est une non-personne qui se 
conjugue à toutes les personnes » (Ibid.). Si l’absence suggère un lieu 
neutre, elle n’écarte cependant pas l’idée d’un vide. Toutefois, le vide ne 
nous renvoie nullement à un néant. En effet, dans la coolitude, la voix 
du poète métis, bien que située dans l’absence, n’émane jamais d’un rien 
puisque ce dernier est imprégné du bruissement de son lieu. Le vide 
dans la poétique de la coolitude est ce qui apparaît à la place du plein 
initial. Aussi le vide s’oppose-t-il au plein qui selon R. Barthes est 
« subjectivement le souvenir (le passé, le Père), […] socialement le 
stéréotype » qui, rajoute-t-il, « fleurit dans la culture dite de masse dans 
cette civilisation endoxale qui est la nôtre » (1984 : 85). Avec R. 
Barthes, nous dépassons l’idée « quelque peu chimique du vide » (Ibid.) 
et nous en retrouvons une redéfinition qui le conçoit comme « le 
nouveau, le retour du nouveau » qui est, nous dit-il, « le contraire de la 
répétition » (Ibid.). Dès lors, un parallèle peut s’établir entre ce vide et 
« la mer [qui] revient toujours / aux seules origines du jour – / sans 
ressembler à elle-même » (1992 : 52) et qui permettrait de dire « Je suis 
d’ailleurs / d’ici / et d’ailleurs» (1999 : 41). 
 Par exemple, Malabar, moi la barre, / […] / mal à l’âme / mayallam 
malaimé, / un seul moi sera perdu, / moi si sûr moisissure» (1992 : 37). 
La construction de ce court fragment repose sur le calembour où le 
poète joue non sur la polysémie d’un mot mais sur les différents 

                                                 
20 Langue dominante (ici le français). 
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découpages d’une séquence phonétique donnée. En effet, un signifiant, 
pris dans un mouvement perpétuel, en appelle ou se décompose en un 
autre qui lui est phonétiquement et graphiquement proche et ainsi de 
suite : « Malabar, moi la barre »…. L’homophonie approximative repose 
alors sur une paronymie. Alors que les sonorités sont répétées, 
cependant, le rythme change et c’est sur ce changement de rythme que 
repose le retour du nouveau, retour qui rend manifeste une dynamique 
d’autorupture et de raccordement qui donne l’impulsion générale à la 
coolitude.  
 Posée ainsi, la coolitude tend à conforter R. Barthes dans sa 
conception du vide et conséquemment, elle semble confirmer la théorie 
du bootstrap (1984 : 85) de Chew et Mandelstram : « les particules 
existant dans l’univers ne seraient pas engendrées à partir de certaines 
particules plus élémentaires que d’autres [aboli le spectre ancestral de la 
filiation, de la détermination], mais elles représenteraient le bilan des 
interactions fortes à un instant donné [le monde : un système toujours 
provisoire de différences]. Autrement dit, l’ensemble des particules 
s’engendrerait lui-même » (1984 : 85, Chew et Mandelstram cité par R 
Barthes). La théorie du bootstrap a ceci en commun avec la coolitude 
qu’elle semble, comme elle, privilégier le Divers, le monde étant « un 
système toujours provisoire de différence » et le « spectre ancestral de la 
filiation, de la détermination » (Ibid.) étant aboli. Aussi le poète métis 
n’est-il pas le bilan de toutes les rencontres. Nous sommes tentés de 
citer E Glissant qui a démontré que « toutes les expressions des 
humanités s’ouvrent à la complexité fluctuante du monde [et qu’ainsi] la 
pensée poétique y préserve le particulier, puisque c’est la totalité des 
particuliers réellement saufs qui garantit seule l’énergie du Divers. » 
(Ibid.). 
 Le bruissement étant désormais inclus dans la notion du 
particulier, la voix du poète étant multilingue, la coolitude devient 
propice à la jouissance si l’on considère comme R Barthes que le 
bruissement est « le bruit même de la jouissance plurielle, mais 
nullement massive puisque « la masse, elle, tout au contraire, a une seule 
voix, et terriblement forte » » (1984 : 93). La jouissance serait alors une 
des conséquences qui émanerait du multilinguisme : « Par coolitude je 
veux dire cet étrange fracas de langues qui craquèle le fort intérieur de 
millions d’hommes pour une histoire de cristaux et d’épices, de tissus, et 
de bout de terre. / Musique insoupçonnée au seuil des mots d’horizons 
différents » (1992 : 29). 
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 « L’étrange fracas de langues » qui s’altère en « musique 
insoupçonnée » permet peut-être de concevoir l’utopie du bruissement 
de la langue comme le conçoit R. Barthes :  

Quelle utopie ? celle d’une musique de sens ; j’entends par-là que dans son 
état utopique la langue serait élargie, je dirai même dénaturée, jusqu’à 
former un immense tissu sonore dans lequel l’appareil sémantique se 
trouverait irréalisé ; le signifiant phonique, métrique, vocal, se déploierait 
dans toute sa somptuosité, sans que jamais un signe s’en détache (vienne 
naturaliser cette pure nappe de jouissance), mais aussi – et c’est là le 
difficile – sans que le sens soit brutalement congédié, dogmatiquement 
forclos, bref châtré. Bruissante, confiée au signifiant par un mouvement 
inouï, inconnu de nos discours rationnels, la langue ne quitterait pas pour 
autant un horizon du sens : le sens, indivis, impénétrable, innommable, 
serait cependant posé au loin comme un mirage, faisant de l’exercice vocal 
un paysage double, muni d’un « fond » ; mais au lieu que la musique des 
phonèmes soit le « fond » de nos messages (comme il arrive dans notre 
Poésie), le sens serait ici le point de fuite de la jouissance. Et de même 
que, attribué à la machine, le bruissement n’est que le bruit d’une absence 
de bruit, de même, reporté à la langue, il serait ce sens qui fait entendre, 
une exemption de sens, ou – c’est la même chose – ce non-sens qui ferait 
entendre au loin un sens désormais libéré de toutes les agressions dont le 
signe, formé dans la « triste et sauvage histoire des hommes », est la boîte 
de Pandore. (1984 : 93) 

Le rapport particulier que Khal entretient avec le signifiant permet au 
langage d’accomplir une jouissance qui semble être propre à sa matière :  

Puis gravit la face avide des coutelas 
Je pars en pangole  
riz pongal dévale  
au palangouli de mon jeu  
Moltani roti cotomili  
paria toujours  
goulue parole  
hé mangé cooli (1999 : 73) 

Ce fragment indique une langue en déroute. En introduisant un lexique 
étranger dans le tissu de la langue française, tel que « pongal »21

                                                 
21 Pongal signifie littéralement bouilli par-dessus en tamoul. Egalement connu sous le nom 
de Makar Sankranti, c’est une fête des moissons et d’actions de grâce, mais aussi 
propitiatoire de l’Inde. 

, 
« Moltani roti cotomili » (absence de virgule entre chaque substantif 
crée le vertige) ainsi que des néoligismes par dérivation tels « pangole » 
et « palangouli » (de toute évidence dérivés de « pongal »), Khal fait 
dériver voire délirer le sens. En effet, plus qu’écriture qui réduirait au 
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silence et à la distinction des signes, le tissu textuel devient une scène 
sonore. La coolitude permet ainsi de faire l’expérience du bruissement et 
donc de la jouissance. En outre, le néologisme est érotique dans la 
mesure où il est inattendu et succulent par sa nouveauté et à ce propos, 
R Barthes cite Freud qui affirme que « chez l’adulte, la nouveauté 
constitue toujours la condition de la jouissance » (2000 : 110). On peut 
alors affirmer dans la coolitude que « le Nouveau, c’est la jouissance » 
(Ibid.). 
 Loin d’une langue lisse et vaporeuse, nous constatons une langue 
trouée, bruyante, une langue prise à bras le corps et que l’auteur 
chatouille, caresse et retourne dans tous les sens. La coolitude fait de la 
langue une notion muable. Ce qui semble une lutte graphico-érotique22

 Ces rajouts insolites qui indiquent une déchirure du tissu lexical 
évoquent l’image d’une pénétration. Cependant, nous ne pouvons point 
évoquer l’acte d’un viol puisque Khal dit que « je ne prends la langue 
que pour autant qu’elle m’adopte » (1992 : 98). Matière malléable, la 
langue semble s’ouvrir au poète métis, autant que lui s’ouvre à elle : «JE 
M’OUVRE CORAIL / DANS TES FRAGMENTS / DE MOTS» 
(1999 : 99). 

 
trouve son apogée dans l’éclatement de la syntaxe ainsi que du lexique. 
Lorsque le poète ajoute, supprime ou modifie une ou deux lettres dans 
un mot ou en plaçant un mot ou une expression dans la syntaxe de 
façon insolite et agrammaticale, il y laisse son empreinte. Cette 
empreinte c’est le style de l’auteur. Un rapport synergique entre 
l’écrivain et l’écriture semble s’établir. La synergie est d’autant plus 
admirable qu’elle aboutit à un résultat cohérent en dépit d’éléments 
incohérents. 

 En effet, la coolitude inscrit la langue et l’auteur dans un rapport 
de réciprocité. Perméable, la langue semble se soumettre à la passion de 
l’écrivain et accepte d’être bousculée. La langue renaît sous la plume de 
Khal et échappe au danger de sclérose et de fossilisation. C’est dans ce 
syncrétisme de l’écrivain et de l’écriture qu’on accède à un nouveau 
langage. 
 Puisque la langue n’est plus lisse et fixe, elle chuinte. Elle ronfle. 
Elle bourdonne. Elle siffle. Elle s’hérisse. Elle crie. Elle est haletante et 
irrégulière. Elle est spasme. Elle frissonne. Elle a des failles. Elle baille. 

                                                 
22 Néologisme que je propose pour désigner le mot et l’écriture dans son rapport érotique. 
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Et tout ce qui baille, n’est-il pas érotique ? R. Barthes ne nous dit-il pas 
que 

L’endroit le plus érotique d’un corps [est] là où le vêtement bâille ? […] 
c’est l’intermittence, comme l’a bien dit la psychanalyse, qui est érotique : 
celle de la peau qui scintille entre deux pièces (le pantalon et le tricot), 
entre deux bords (la chemise entrouverte, le gant et la manche) ; c’est ce 
scintillement même qui séduit, ou encore : la mise en scène d’une 
apparition-disparition. (2000 : 110) 

Conséquemment, la langue devient un corps vibrant toujours tenu en 
haleine et en éveil et qui ne connaît pas de répit. Et si c’est le cas, 
l’écrivain ne tarde pas à l’entraîner dans une autre bousculade. Le vertige 
corollaire de ce tourbillon poïétique ne laisse certainement pas 
indifférent le lecteur qui assiste à ce coït entre l’écrivain et l’écriture. 
Avec Khal, on se situe au-delà de la séduction. On est dans 
l’envoûtement, dans l’ensorcellement lexical. L’effet sonore rend la 
langue palpable et tangible. La langue, l’objet fantasmé, devient alors 
présence et s’impose. 
 Le signifiant métis se montre manifestement libre dans la 
coolitude. Quant à la liberté du signifiant dans la littérature française, R. 
Barthes nous dira qu’il a fallu attendre Mallarmé pour qu’elle soit 
conçue ainsi et qu’elle a été par deux fois étouffée dans l’histoire de la 
littérature française : « au moment de la poussée baroque et de la 
poétique mallarméenne » (2000 : 265) et que depuis « l’écriture 
française est toujours en situation de refoulement » (Ibid.). La condition 
métisse semble rendre possible et accessible le plaisir du langage, ce 
plaisir qui est à trouver en dehors d’une écriture mesurée, pliée aux 
normes grammaticales et syntaxiques, un plaisir qui est la vérité de 
l’homme métis, un plaisir qui selon R. Barthes serait « de même soie 
que le plaisir érotique» (Ibid.). 
 En effet, l’écriture de Khal semble rendre à la langue sa liberté. Des 
mises en scène du processus d’hybridisation de la langue (et donc de sa 
liberté) abondent dans le texte. Par exemple, «Frottez nos mots donc / 
braconne lapidaire ces mots dormants / pestilence sur pestilence / frottez 
cumin / mélangez pépérin/ aux lambourdes / vannez donc» (1999 : 57). 
Lecteur, devenu voyeur puisqu’on s’immisce dans l’intimité de la 
relation écrivain-écriture, on assiste à la rencontre, à la gestation et à 
l’accouchement du langage du poète métis ainsi que de sa parole 
poétique et esthétique. On est amené à rentrer dans son langage 
(puisque écrire constitue un acte de langage), à être complice d’une 
illusion et à participer à l’accomplissement de son fantasme. En effet, la 
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complicité est voulue dès le départ du projet d’écriture de Khal qui avait 
tendu la main au lecteur et lui avait lancé une invitation au voyage, « Et 
je sais que mon équipage sera au nombre de ceux qui effacent les 
frontières pour agrandir le Pays de l’Homme » (1992 : 7), un voyage 
qui fait chavirer le Sens et bouscule l’être bien installé dans la masse 
tranquille de sa langue. Lecteur, on écrit ce langage avec Khal et on le 
signe en même temps que lui. 
 La langue n’est plus une eau tranquille mais elle devient similaire 
aux vagues houleuses qui se brisent contre les falaises et les rochers. Elle 
est fracas. Elle est fracassante. Elle est fissurée. La condition métisse crie 
cette impossibilité d’un langage uniforme et transparent : « Pour parler 
nous mâchons nos mots / comme de craquants bétels. / Chaque pressoir 
de mâchoires / laisse trace de chair plus rouge / dans notre seul 
ouvrage : / phrases pour tacher la mer. / Aucun geste magnanime / 
aucune émotion inconnue / à tacher notre seul langage, / notre sang 
perdu, notre vrai hymne ! / Ecaillement de santal / Nombril / Porosité / 
[…] / Mâcher est notre seul rituel / orage notre grand murmure, / 
tatouage sans cesse absent / des énigmes imputrescibles » (1992 : 33). 
Brisée dans son unité, « comme de craquants bétels » et l’ « écaillement 
de santal », la langue est appelée à réfléchir sur elle-même. Son essence 
initiale est altérée. Dès lors, la surface réfléchissante que représente l’eau 
ne peut plus renvoyer à l’individu une image univoque de lui-même. 
« Porosité » qui s’oppose à « nombril » brise l’idée de narcissisme. 
L’identité est en mouvement perpétuel. Elle se caractérise par son 
hybridité et son inconstance. Oserons-nous aller jusqu’à prétendre 
qu’elle est constante dans son inconstance ? Inconstant, parce qu’elle 
n’est pas fixe ou uniforme. Constant puisque la greffe se fait de façon 
harmonieuse. Constant parce que l’identité est à l’image du corail. Que 
ce soit l’identité ou la langue, les deux se caractérisent par leur 
disponibilité et leur perméabilité. 
 Le texte où est mis en scène le langage devient le lieu d’une 
aventure du signifiant : « ce qu’il lui advient » (2000 : 269). Métis, 
« c’est le frisson du sens que [Khal] interroge en écoutant le bruissement 
du langage – de ce langage qui est [sa véritable] Nature [à lui], homme 
moderne » (2000 : 93). Cette interlangue (langue propre à lui), ce 
voyage du sens invoqué par l’écriture palpitante et envoûtante de 
l’auteur est, comme le dit si bien Raphaël Confiant dans la préface de 
CCFC, « ce qui fait l’empreinte même, l’empreinte indélébile de notre 
être-au-monde, de notre existence créole née d’un vaste chahut de toutes 
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les cultures de la terre» (1999). Comment définir cet être-au-monde si 
ce n’est par le terme coolitude, mot qui résumerait merveilleusement et 
si justement l’identité de l’Etant. C’est la rencontre rêvée, presque 
utopique qui est mis en scène dans la poésie de Khal. Bien que le 
métissage fascine, jamais il ne devient fascinum (regard mortifère de 
Méduse). Le génie de l’écrivain et la beauté de l’écriture reposent dans la 
façon dont le poète parvient à maintenir un équilibre entre les 
différentes langues. Véritable défi ! Il accède à cet équilibre dans 
l’esthétique de greffe sur laquelle est basée toute sa poétique.  
 
4. COOLITUDE, THIRD CODE ET JOUISSANCE 
 
 Le multilinguisme qui rend possible l’imbrication de plusieurs 
codes linguistiques dans CEC et CCFC indique manifestement une 
surconscience linguistique chez Khal, surconscience qui se traduit par la 
constitution d’une interlangue23 que Chantal Zabus préfère nommer 
third code24

 Les traits les plus remarquables de ce third code s’observent d’une 
part dans la création lexicale constante, avec des néologismes savoureux, 
tels « palangouli » et « pangole », et d’autre part des termes évocateurs 
par les images ou les sonorités tels que dans ce fragment où tout un jeu 
de mot repose principalement sur le mot « coolie » : « :Le langage m’a 
coolie / pour conception, mot de ma salive / coulé pur coulé sale cou lié 
/ […] / Coulé calé calqué » (1992 : 19). En outre, des images 
empruntées au fond culturel mauricien contribuent à la saveur et à 
l’expressivité de l’ensemble des textes poétiques dans CEC et CCFC par 
leur pittoresque. Cependant, on ne parlera point d’exotisme en parlant 
de la coolitude puisque l’exotisme, comme le souligne R. Toumson en 

. En effet, la langue chez le poète métis est bien le lieu de 
négociation d’un code langagier, un code propre à sa culture et à son 
individualité. Ce langage, né de sa création singulière elle-même 
élaborée par la transgression créatrice de la norme linguistique 
s’annonce en effet comme un phénomène individuel corolaire de sa 
sensibilité et de son rapport avec l’espace. 

                                                 
23Jean-Marc Moura, 2005 : 81. L’interlangue (un produit de l’hétérolinguisme) selon 
Klaus Vogel : « La langue se forme chez un apprenant d’une langue étrangère à mesure 
qu’il est confronté à des éléments de la langue-cible, sans pour autant qu’elle coïncide 
totalement avec cette langue-cible. Dans la constitution de l’interlangue entrant la langue 
maternelle, éventuellement d’autres langues étrangères préalablement acquises, et la 
langue-cible. » 
24 Ibid.  
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citant R. Barthes, est l’« impuissance à imaginer autrui » (1998 : 265) et 
la coolitude ne rêve plus la rencontre mais la réalise. A la fin de CEC, 
figure tout un lexique que Khal désigne comme « Quelques mots de ma 
Terre natale » (1992 : 107-108), vocabulaire qui a contribué à la 
composition poétique de l’œuvre. Parmi nous relevons « Bolom 
Sounga » (Père fouettard mauricien), « calame » (plume, roseau), 
« catora » (ustensile de cuisine ; mot d’origine indien), « cythère 
panaris » (comptine mauricienne), « fana filla » (litt. : mal tourner ; mot 
d’origine hindoue), etc. Certains mots vont dépasser leur simple 
fonction de signifiant dans la langue pour évoquer des réalités propre à 
l’univers de Khal comme par exemple « embrouillamini » qui signifie 
littéralement désordre ou confusion et qui dans le texte évoque, parce 
qu’il lui est phonétiquement proche, le mot briani, plat indien, constitué 
d’un mélange d’épices, de riz, de légumes et de viande. Manifestement, 
la coolitude est source d’un dynamisme créatif. L’intérêt de l’œuvre est 
justement, comme l’a si bien dit A. Ricard, de « maintenir une tension 
entre la langue d’origine et le français, sans abandonner la partie au 
profit du français » (A Ricard cité par JM Moura, 2005 : 79). 
 Ce français visité (on a envie de dire possédé) par la parole créole, 
ce third code marque un passage, un nouveau rapport au français 
dépouillé de la dévotion du bon écolier pour laisser entendre la parole, 
les jeux de mots, les créations lexicales comme si le français seul disait 
cette incapacité de rendre toutes les nuances de la langue et du Moi 
multiple de Khal. Dans la mesure où en effet la coolitude conduit à une 
« relexification25

 Ainsi, en raison de ce third code, nous pouvons parler justement de 
coexistence vécue et assumée des univers symboliques hétérogènes chez 
le poète en coolitude. En effet, dès lors que les deux textes fondateurs de 
la coolitude s’emparent incessamment des éléments de tradition littéraire 
générique (française) et de tradition créole (mauricienne) pour faire 
jouer leurs modèles l’un contre l’autre et l’un avec l’autre, nous 
constatons une négociation permanente entre deux ou plusieurs 

 syntaxique » (JM Moura, 2005 : 99) – une fusion de 
deux langues voire plusieurs au sein de la même œuvre – l’on peut 
prétendre à propos de Khal qu’« il y a une sorte d’osmose secrète entre 
la langue créole et la langue française qui se fait en dedans de [son] être. 
[En effet,] le créole sert de support intime à chaque mot français [qu’il] 
emploie » (R. Depestre, 1998 : 138). 

                                                 
25 J-M. Moura emprunte ce mot à C. Zabus qui l’entend comme la tentative pour forger 
un nouveau médium litéraire ou l’interlangue. 
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scénographies26

 L’écriture de Khal, qui s’inscrit dans la recherche d’un équilibre 
entre les cultures et les langues dont l’instabilité est le principe, propose 
une fusion des voix qui se sait précaire. En effet, la polyphonie ainsi que 
l’hybridité deviennent garantes d’une richesse et d’un cheminement dans 
le monde de l’interaction générales des cultures, vers ce que E. Glissant 
a nommé « l’aventure du multilinguisme » (1997 : 46) et ce que Sherry 
Simon a appelé une « esthétique du plurilinguisme », esthétique qui 
« met à l’épreuve la capacité de la langue tutélaire (français) à exprimer 
l’altérité, à accueillir les codes exogènes sans plier sous un poids 
excessif » (JM Moura, 2005, 140). La coolitude, de ce point de vue, 
processus de migration littéraire massive, de transplantation et de 
fécondation réciproque, altère radicalement la nature de la littérature 
française. Certes d’expression française, l’écriture de Khal évolue 
toutefois au carrefour de plusieurs cultures et tend incessamment vers le 
Tout-monde, World fiction en anglais, terme puissant indiquant la mise 
en scène d’une fiction de la diversité. Si la coolitude sert l’expression de 
la collision contemporaine et omnidirectionnelle des civilisations et des 

 qui fait de la poésie de Khal une littérature toujours 
prise dans la mouvance. Si d’un côté, en essayant de maintenir 
l’équilibre entre les langues dont il est habité et la langue française, Khal 
copie la langue dans son état canonique, de l’autre, il l’altère en 
l’appropriant, la valeur de CEC et de CCFC semblerait venir de leur 
duplicité. En effet, l’interlangue témoigne d’une redistribution tracée sur 
deux bords : « un bord sage, conforme, plagiaire » et « un bord 
subversif » (R. Barthes, 2000 : 87) qui semblent mettre en scène un 
compromis d’ailleurs nécessaire car lui seul permet à la culture de 
revenir. Ainsi la coolitude apparaît comme cette autre forme de la 
culture, l’autre bord « mobile, vide » (Ibid.) et imprévisible. La 
coolitude, de ce point de vue, est manifestement la faille de l’une et de 
l’autre qui permet à l’érotisme de s’installer car « la culture ni sa 
destruction ne sont érotiques » (Ibid.). En effet, la coolitude est « le 
fading qui saisit le sujet au cœur de la jouissance » (Ibid.). 

                                                 
26 JM Moura, 2005 : 109. « La scénographie est un dispositif qui permet d’articuler 
l’œuvre sur ce dont elle surgit : la vie de l’auteur, la société, la culture. C’est un dispositif 
proprement littéraire s’il est vrai que la littérature est un discours dont l’identité se 
constitue à travers la négociation de son droit à venir au monde, à énoncer comme il le 
fait. » 
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références, alors elle est la pantopie27

 

 dont chacun fait l’expérience 
aujourd’hui. 

CONCLUSION 
 
 En effet, l’écriture de Khal est le lieu d’une identité en formation 
fondée sur une négociation culturelle constante. La coolitude conduit à 
un regard neuf sur l’autre face de notre modernité où sont produits des 
signes, des symboles, des temporalités et des pratiques culturels 
différents et où se renégocie des formes de vie communautaire, une 
éthique de la reconnaissance de la personne et tout simplement les 
significations de l’interaction culturelle. Si l’espace désigné dans CEC et 
CCFC échappe partiellement à l’interprétation occidentale c’est parce 
que l’hybridité foncière de cette littérature se situe entre l’expression du 
monde global et celle des particularismes propres des sociétés 
postcoloniales. L’opacité insiste en effet sur une spécificité culturelle et 
individuelle intraduisible (d’ailleurs, le métis n’est-il pas 
l’innommable ?). 
 Lors même, la tâche du poète métis semble être de témoigner en 
son langage, de donner une forme à ces glissements permanents du 
symbolique qui constituent non seulement sa vérité propre mais 
également celle des sociétés contemporaines. E.Glissant décrit 
magnifiquement ce processus dans le Tout-Monde (p. 20) : « Alors 
encore vous entendez ces langages du monde qui se rencontrent sur la 
vague, le mont, toutes ces langues qui fracassent l’une dans l’autre 
comme des crêtes de vagues en furie, et vous entreprenez, tout un 
chacun applaudit, de bondir d’une langue dans l’autre, ça fait de grosses 
dérivades d’imprévu … ». C’est alors qu’effectivement « l’étrange fracas 
de langues » est « musique » (1992 : 29) dans la coolitude, car de 
« musique insoupçonnée » elle devient musique réelle. Ainsi, l’écriture 
de Khal devient inséparable d’un témoignage sur l’univers de l’échange 
généralisé où il vit et dans lequel est plongée sa société. La coolitude en 
effet est « la méthode de l’homme moderne grâce à laquelle », nous dit 
Newman, « les antinomies peuvent être désapprises ; un processus dans 
lequel les oppositions ne sont ni résolues ni transcendées mais rendues 
réciproquement évocatrices » (Newman cité par JM Moura, 2005 : 
157). 
                                                 
27 JM Moura, 2005,140. Terme qu’emploie Michel Serres pour désigner l’expression de la 
collision contemporaine et omnidirectionnelle des cultures. 



92  MANISHA GOODARY-TAUCKOOR 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 

 Dans la mesure où Khal mélange tous les langages et que l’osmose 
est sereinement vécue, la coolitude semble retourner le vieux mythe 
biblique. En effet, la confusion des langues n’étant plus une punition, le 
poète métis accède à la jouissance par la cohabitation des langages qui 
tissent ensemble la Relation. Dès lors, le texte n’est plus seulement lieu 
d’une quête de sens, mais il devient aussi texte de plaisir, « Babel 
heureuse » (R. Barthes, 2000 : 85). Toutefois, si la coolitude est 
jouissance, les œuvres ne sont pas des textes de jouissance si l’on 
considère à l’instar de R. Barthes que le texte de jouissance est « le 
plaisir en pièces ; la langue en pièces ; la culture en pièces » (2000 : 
118). CEC et CCFC, textes de plaisir, renvoient au lieu où les forces 
contraires ne sont plus en état de refoulement, mais de devenir. Rien 
n’est vraiment antagoniste, tout est pluriel. 
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Peindre en pays dominé ou l’esthétique 
du marronnage chez le plasticien 

guadeloupéen Joël Nankin 
 
 
 

Alix Pierre 
Spelman College (USA) 

 
 
 En tant que citoyens français vivant dans le bassin caribéen, les 
habitants de la Guadeloupe sont pris entre leur francité de droit et leur 
caribéanité. Les problèmes attenants à cette double conscience/ 
appartenance se manifestent de manière accrue dans le champ des 
pratiques culturelles. Les sujets sont partagés entre d’un côté un système 
de valeur eurocentrique et de l’autre un stylisme pan-caribéen. 
 Le présent travail examine la manière dont la quête identitaire 
créole / créolitaire se manifeste chez Nankin. Situé aux confluents de son 
statut d’artiste peintre, de musicien et d’activiste engagé, nous soutenons 
que le motif du marronnage est au centre de l’esthétique du peintre. En 
tant qu’afro-descendant-griot, il puise à quatre sources du folklore local 
que sont la musique gwoka, le carnaval, les cosmogonies afro-
caribéennes et la tradition orale pour transcrire sur la toile une 
représentation de l’être antillais. 
 
INTRODUCTION 
 
 En 2011, le plasticien guadeloupéen Joël Nankin déclare dans un 
entretien : 

Nous sommes un peuple avec des origines africaines, indiennes, 
européennes, donc nous sommes en train de créer de toute pièce ce que 
nous faisons. Donc, c’est vrai que je suis aussi bien imprégné de l’art 
africain, que de l’art occidental, que de l’art indien, donc je n’aime pas me 
définir ; je sais que je peints surtout avec mes tripes. Je ne peints pas pour 
faire beau. Je suis plutôt dans le dire que dans le beau tableau flatteur avec 
les belles couleurs qui vont attirer l’attention. Je suis dans une démarche 



98  ALIX PIERRE 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 

différente […] Je suis guadeloupéen, profondément guadeloupéen et 
caribéen. Je suis quelqu’un qui a une histoire et j’essaie de trouver ma 
place dans le monde parce que c’est toujours difficile pour le colonisé de se 
situer et, moi je me considère comme un colonisé, quelqu’un qui vit sous 
la botte des autres, en l’occurrence la France. Donc, je suis un patriote 
guadeloupéen […] Ce qui est le plus difficile c’est de vivre dans un pays 
où l’aliénation et l’acculturation est totale. C’est comme une blessure en 
permanence. Quand on voit le comportement des gens, la 
surconsommation […] J’en veux surtout au colonialisme parce que la 
machine elle est terrible. Elle est chez vous, elle est dans votre maison, elle 
est dans votre école, elle est partout …28

 Nankin pose en des termes clairs, dans un franc-parler qui lui est 
caractéristique, le dilemme qui se pose à tout artiste et partant tout 
ressortissant des Départements Français des Amériques (DFA) au XXIe 

siècle. Il souligne les particularités, pour ne pas dire particularismes, qui 
s’imposent aux résidents. Le premier trait concerne leur descendance qui 
est quintuple. Ils ont une filiation africaine, amérindienne, asiatique, 
levantine et européenne. Nous avons affaire à des Français vivant dans le 
bassin caribéen au milieu d’États-nations indépendants. 

 

 Ces détenteurs de passeports européens vivent une réalité 
caribéenne. Après tout la Métropole se trouve à quelques 7000 
kilomètres. Le français est la langue officielle, mais le créole est commun 
à tous. On constate une diglossie de fait où une langue, le français, est 
valorisée au détriment de l’autre. Ainsi, les individus sont partagés entre 
leur francité, leur caribéanité et leur créolité. L’état de diffraction qui en 
ressort se vérifie dans l’incapacité de la langue française à nommer 
proprement les régions habitées par les Guadeloupéens, Martiniquais et 
Guyanais.29

 Nulle part ailleurs la crise identitaire ne se manifeste de façon aussi 
accrue que dans le champ culturel. Les penseurs locaux ne manquent pas 
d’être interpellés par cette épineuse question. Dans les années 1980, la 
prise de conscience gagne en puissance sous la poussée du mouvement 
indépendantiste présent dans les îles et sur les différents territoires.

  

30

                                                 
28Voir vimeo.com/2246648 

 

29 Elles sont tantôt départements français, tantôt départements et territoires d’Outre-mer 
(DOM-TOM) et tantôt départements français des Amériques (DFA). 
30 Le Groupement de Libération Armé de la Martinique, l’Armée Révolutionnaire 
Martiniquaise, le groupe 22 Mai 1848 et Yich Telga en Martinique ; le Mouvement pour 
une Guadeloupe Indépendante (MPGI), le Groupe de Révolution Armé (GLA), l’Alliance 
Révolutionnaire Caraïbe (ARC), l’Union pour la Libération de la Guadeloupe (UPLG) 
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Dans un ouvrage paru en 1989 au titre révélateur, la sociolinguiste 
guadeloupéenne Dany Gisler-Bébel écrit : « La question culturelle 
centrale est de trouver comment faire fructifier cet « héritage culturel », 
cette force collective que nous ont léguée nos différents ancêtres ». 
(1989 : 93) La même année Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et 
Raphaël Confiant publient un essai qui reprend en écho les 
considérations de Bébel-Gisler et dans lequel ils affirment : « Ni 
Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles 
… la Créolité est le résultat sédiment des échanges entre les éléments 
caribéens, africains, levantins que le joug de l’histoire a rassemblé sur le 
même sol. » (1989 : 6) 
 La déclaration de Nankin s’inscrit dans le droit fil de ces écrits. Il 
soulève plusieurs questions fondamentales. La première a trait aux 
canons esthétiques employés pour lire et interpréter les arts plastiques 
issus des îles. Aux yeux du peintre, une exégèse qui ne prendrait en 
considération que les apports culturels européens en occultant les 
contributions amérindiennes, africaines et asiatiques, qui entrent à part 
égale dans le processus de création, serait caduque. 
 La question de l’historiographie se dessine en filigrane ici. Qui 
procède à l’analyse, à l’écriture, à la diffusion et à l’enseignement des arts 
plastiques antillais ? Au nom de qui analyse-t-on, écrit-on, diffuse-t-on 
et enseigne-t-on ? Au moyen de quels instruments ? A l’intention de 
qui ? Ces interrogations ouvrent le débat sur le problème de la 
construction du savoir, de la pédagogie et de la prise de conscience 
critique. 
 Nankin se dissocie de l’approche gréco-romaine de l’art pour l’art. 
Engagé, son art procède avant tout du « dire » pour plusieurs raisons. Il 
sert de véhicule pour exprimer la réalité de l’artiste franco-antillais. Le 
peintre laisse entendre qu’il n’y a pas de modèle occidental préétabli 
pour l’art qu’il pratique, ni pour son interprétation. 
 Le cadre socio-historique du plasticien (néo-colonisé) influence 
grandement son écriture picturale. Peindre dans de telles conditions 
relève d’une gageure dont Patrick Chamoiseau se fait l’écho dans Écrire 
en pays dominé : « Comment écrire (peindre) alors que ton imaginaire 
s’abreuve, du matin jusqu’aux rêves à des images, des pensées, des 
valeurs qui ne sont pas les tiennes ? Comment écrire (peindre) quand ce 

                                                                                                        
en Guadeloupe et le Front de Libération Kanak Socialiste (FLNKS) en Nouvelle 
Calédonie. 
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que tu es végète en dehors des élans qui déterminent ta vie ? Comment 
écrire (peindre) dominé ? » (1989 : 17) 
 Que faire alors ? Le plasticien présente la conscientisation, concept 
cher à Freire31, comme la parade la plus appropriée pour sortir de 
l’impasse. Seul à la lumière d’une compréhension critique du 
fonctionnement du monde, l’artiste citoyen est à même de faire 
véritablement œuvre de création. En griot / bohique / kontè32

 Le présent article entend montrer comment rompu, à la chap

, Nankin 
couche la chronique antillaise sur la toile en puisant dans le folklore 
local. 

33 
comme le nèg maron34 d’antan, le plasticien entraîne le spectateur dans 
une driv35

 

 au cœur de la civilisation antillaise. Nous soutenons que le 
lexique et la syntaxe graphique du peintre sont imprégnés des 
composantes majeures que sont le gwoka, le carnaval, les croyances pan-
caribéennes et l’oraliture sur lesquels reposent la société antillaise, 
culturellement parlant. En tant que telles elles font du travail de Nankin 
une œuvre maronne. 

NANKIN, ARTISTE MARRON 
 
 Comme chez nombre d’artistes pan-caribéen, l’identité artistique 
de Nankin est plurielle. Il est à la fois peintre, musicien, artiste et 
activiste engagé. Son art se situe au confluent de ces quatre pratiques 
qu’il mène de front. Comme peintre, il est l’un des rares sinon le seul sur 
l’île à vivre entièrement de son art. Comme beaucoup sur place, il est 
autodidacte. La seule formation qu’il reconnaît avoir eu vient du travail 
effectué dans le studio de quelques peintres lorsqu’il résidait en Haïti.36

 En tant que musicien de gwoka, Nankin est l’un des membres 
fondateurs du groupe de carnaval Akiyo, l’une des formations les plus 
importantes de l’île. Il est joueur de ka, la musique traditionnelle de l’île 
héritée de l’Afrique et à base percussive. Comme la plupart des artistes 
de gwoka, il chante et danse également. Il a collaboré à la production de 

 

                                                 
31 Voir Pedagogy of the Oppressed. 
32 Le premier phonème tire vers l’influence africaine, le second vers le substrat amérindien 
et le dernier vers la composante caribéenne. 
33 La fuite hors de la plantation. 
34 Le nègre marron bosale échappé de la plantation. 
35 La déambulation. 
36 Interview accordé à Foebus en 2007. 
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nombre de CD enregistrés par Akiyo.37

 Le militantisme de Nankin remonte aux années 1960 époque 
durant laquelle, avec d’autres militants, il revendique 
l’autodétermination de la Guadeloupe face à la tutelle française

 Pendant le carnaval Nankin 
participe avec le groupe aux défilés qui ont lieu dans toutes les 
communes et culminent avec la procession du mardi-gras. 

38. En 
raison de ses convictions et de ses prises de position politiques, il est 
arrêté, jugé et condamné à la prison ferme. Il purge une sentence de six 
ans dans une prison de l’île.39

 Akiyo, collectif auquel il appartient, ressuscite le carnaval 
traditionnel de l’île quand il était de bon ton d’imiter le modèle 
brésilien. En plus d’être un groupe de carnaval, les membres d’Akiyo 
considèrent l’organisation comme un mouvman kiltirèl

 Aujourd’hui, sa conscience politique est 
aussi aiguisée qu’à l’époque. Dans les années 1980, il est l’un des co-
fondateurs d’un mouvement culturel qui tente de se réapproprier 
l’identité guadeloupéenne authentique qui est alors menacée. 

40

 Dans les années 1980, les pratiquants du gwoka transforment une 
rue commerçante du centre-ville en un espace dédié à l’expression 
artistique libre

 dont la tache 
principale est de préserver et transmettre les pratiques culturelles de la 
Guadeloupe. 

41

 

. Des vendeurs de feuillages à usage médicinale, des 
danseurs, des chanteurs, des artisans et des fabricants de ka se joignent 
régulièrement aux musiciens en fin de semaine et changent 
l’emplacement en un marché pan-caribéen (voir figures 1-9). Nous 
voyons-là une survivance du quilombo, communauté extrêmement bien 
structurée crée par les nègres marrons pratiquants du grand marronnage 
qui entretenaient des rapports étroits avec les esclaves sur les plantations 
mais également avec les habitants des villages environnant en pratiquant 
le troc. 

                                                 
37 A ce jour le groupe en a enregistré six. 
38 Il était membre du MPGI. 
39 De 1983 à 1989. 
40 Un mouvement culturel. 
41 Située au cœur de Pointe-à-Pitre, celle-ci est communément appelée piétòn la. 
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Figures 1-9 un samedi matin sur la rue piétonne (piétòn la). Les touristes croisent les 
riverains venus faire leur marché. Tous s’arrêtent un instant, le temps d’admirer les 
produits des artisans et des artistes et de les soutenir ou « ba yo fòs la » selon l’expression 
locale. Le buste de Vélo, l’une des grandes figures du gwoka, veille sur ses descendants 
et disciples à une des extrémités de l’artère. (Source : Larry Lachoua, 2005.) 
 
 Nankin fréquente régulièrement piétòn la où il travaille à son art 
pictural. Le plasticien est également invité fréquement à exécuter des 
illustrations live lors de festivals de musique ou de théâtre dans l’île et à 
l’étranger.42

 

 En 1998, lors du cent-cinquantenaire de l’abolition de 
l’esclavage, il est invité avec d’autres peintres guadeloupéens à peindre 
un mural sur le site du lycée régional de Baimbridge. 

                                                 
42 Le festival de théâtre de la ville des Abymes, les fêtes patronales de différentes 
communes de l’île. Au festival « terre de blues » de Marie-Galante, il réalise avec Noe Two 
un graffiti live honorant l’invité d’honneur Salif Keïta. En 2010 et 2011, il exécute des 
toiles géantes live au festival de percussion de Longueil au Canada. 
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Figure 10. Le mural du lycée de Baimbridge en 2010. On distingue les portraits de 
Louis Delgrès et Joseph Ignace, deux des auteurs du mouvement de résistance au 
rétablissement de l’esclavage qui a donné lieu à d’âpres batailles en 1802. Depuis, 
l’œuvre a été remplacée par une autre. Source : Alix Pierre. 
 
 Nankin monte régulièrement des expositions réussies en 
Gaudeloupe, au rythme d’une tous les deux ans.43 Nous affirmons que le 
statut de Nankin comme dibia est indubitablement à la base de sa 
réussite. Dans la philosophie Yoruba, le diabia occupe à la fois les 
fonctions de phytothérapeute, de psychanaliste et de prêtre.44

 Nous invitons à un décodage de l’écriture marronne de Nankin 
dans quatre champs que sont la musique gwoka, le carnaval, les 
croyances pan-caribéennes et la tradition orale. Pris comme un condensé 
de la culture antillaise, ces quatre éléments témoignent de la créolisation 
chère à Glissant. Ils sont en effet la trace de la rencontre entre les modes 
d’être amérindien, européen, levantin et africain. 

 En tant 
qu’artiste « marron », et c’est là le point central de notre thèse, Joël 
Nankin soigne les maux psychologiques de son peuple pris entre sa 
francité et sa caribéanité. Dès lors, ses peintures opèrent comme une 
thérapeutique phyto qui soigne l’âme. En participant à des exécutions 
publiques de toiles lors desquelles il communique oralement avec 
l’auditoire, il a une démarche semblable à celle de l’ethno-psychiatre qui 
guérit. Tout en peignant, l’homme agit également comme un prêtre 
officiant à une messe pan-caribéenne. 

                                                 
43 L’une des dernières à avoir remporté un franc succès était consacrée au poète Sonny 
Rupaire. 
44 Patrick Ircegbu définit le mot sur le plan étymologique comme étant un composé de 
deux termes di (maître) et bia qui est en fait une forme contractée de dibilia (maître des 
choses appartenant à la terre, à la communauté, aux forces cosmologiques, à la réussite, à 
l’échec, à la maladie et à la guérison). 
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L’ESTHÉTIQUE MARRONNE : LE GWOKA 
 
 Le gwoka est l’une des formes musicales traditionnelles de la 
Guadeloupe. A la différence des autres, il constitue le genre où la 
rétention du substrat africain est le plus persistant. 
 Nous affirmons que les pratiquants du gwoka sont des descendants 
pan-caribéens des griots d’Afrique de l’Ouest. En tant que tels, ils 
excellent dans l’art du panégyrique et de la réprimande. D’un côté, ils 
font l’apologie de la culture guadeloupéenne authentique et de l’autre, 
ils n’hésitent pas à montrer du doigt les mauvais agissements de leurs 
concitoyens et du gouvernement français.45

 Tout naturellement donc, le motif du gwoka fait partie intégrante 
de l’esthétique de Nankin.

  

46 Dans le subconscient collectif populaire, le 
tambour est perçu comme un symbole de résistance dont la force 
remonte à la nuit des temps sur les habitations.47 Par conséquent, 
aujourd’hui il sert d’emblème à maintes organisations, qu’elles soient 
culturelles ou politiques.48

 Traditionnellement, trois tambours sont utilisés dans le gwoka, 
deux boula et un makè. Les premiers marquent le tempo et jouent le 
thème majeur, tandis que le troisième improvise au moyen de solos. Les 

trois instruments ne sont représentés 
dans aucune des peintures de Nankin 
étudiées. Le plasticien dessine un ou 
deux instruments. Cependant, il inscrit 
les trois tambours de manière 
symbolique. Dans chaque cas, Nankin 
trace une ligne diagonale qui place les 
percussions et les bustes au même 

  

                                                 
45 Traditionnellement, le griot était le seul personnage de la cour à jouir d’un tel privilège. 
Voir les ouvrages d’Isabelle Leymarie et Thomas Hale. 
46 Deux de ses expositions étaient consacrées au genre musical. La plus récente intitulée 
« En wonn la » a eu lieu en 2009. L’artiste a également peint une série de t-shirts ayant 
pour motif le gwoka. Nous en possédons quatre. Le présent texte est tiré de l’analyse de 
ces œuvres.  
47 Quand les maîtres découvrent que les esclaves se servent des tambours pour 
communiquer, ils en interdisent l’usage au moyen de la loi. Voir l’article 16 du Code 
Noir. 
48 Voir les logos d’Akiyo et de l’Union Guadeloupéenne des Travailleurs Guadeloupéens 
(UGTG). 
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niveau. Dans la figure ci-dessus, le personnage étendu sur le côté a une 
main glissée dans le tam-tam. 
 Dans la figure ci-contre, les deux individus 
regardent intensément l’instrument. Celui qui 
est le plus proche semble s’adresser à lui. 
L’autre tableau fait échos à cette attitude de 
révérence de la part du sujet. Qu’ils soient en 
train de prier ou de jouer, les protagonistes 
semblent tenir le ka en respect. L’existence 
d’une forme de communion entre les êtres 
vivants et l’instrument est indéniable. Nankin établit à l’évidence un lien 
clair entre le Guadeloupéen et la musique. Un chant du répertoire ka 
déclare : « Mwen fèt an gwoka / Mwen grandi an gwoka / Mewn ké mò 
en gwoka »49

 Il s’ensuit que pour les artistes ka, leur art réclame un dévouement 
aussi important que l’allégeance spirituelle et que celui-ci s’étend sur la 
vie entière. Au niveau le plus élevé, Nankin crée un parallèle entre la 
pratique du gwoka et l’art qu’il exerce. Le tambour est le médium à 
travers lequel le griot s’exprime. 

.  

 Rappelons que la base de l’instrument est soit taillée dans le tronc 
d’un arbre ou fabriquée à partir d’un fût de rhum ou de salaison par-
dessus lequel on place une peau de cabri tendue50. De façon 
métaphorique, la peau de l’animal symbolise un parchemin sur lequel le 
batteur « écrit » des signes musicaux. Incidemment, les tambouyés, 
comme dans le cas de Simmen’n kontra, soutiennent que l’instrument a 
son propre langage : « Ka la ka son’né / Lésé ka la son’né / Ka la ka palé 
/ Lésé ka la palé / Ka la ka vansé / Lésé ka la vansé »51

 De façon donc similaire, la toile / t-shirt est le medium sur lequel 
le peintre écrit son message. Ainsi, le tambouyé, tout comme le peintre, 
manie les mots.

. 

52

                                                 
49 Il s’agit de Tèstamen de l’artiste Ti Céleste qui annonce : « Je suis né dans le gwoka / J’ai 
grandit dans le gwoka / Et je mourrai dans le gwoka. » 

 Dans la tradition de l’Afrique de l’Ouest, afin de 
pouvoir manipuler la force de vie (nyama) contenue dans les mots, le 

50 Un cabri mâle dans le cadre du boula et une femelle pour le makè. Dans le premier cas, 
le son est grave et dans l’autre aigu. 
51 Nou chanté bien. « Le ka sonne / Laissez le ka sonner / Le ka parle / Laissez parler le ka 
/ Le ka avance / Laissez le ka avancer.» 
52 Patrick Chamoiseau parle de « marqueur de paroles. » 
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griot doit être un membre initié de la caste des poètes musiciens. 
Nankin a reçu la formation adéquate de par son statut de musicien ka.53

 
 

L’ESTHÉTIQUE MARRONNE DE NANKIN : LE 
CARNAVAL 
 
 Le carnaval est le modèle par excellence du 
motif marron du détour et de l’inversion. C’est le 
seul moment où la masse peut se moquer de 
l’oligarchie sans risque de représailles. Dans un 
tel contexte, le déguisement et l’inversion 
deviennent un art consommé. 
 Comme membre du groupe carnavalesque 
Akiyo, Nankin a dessiné et fabriqué nombre de 
masques. Son habileté se transfère au tableau. Deux de ses peintures 
offrent des masques pan-caribéens qui rappellent la tradition africaine. 
Ces derniers possèdent une dimension statuesque. 

 Le spectateur a le sentiment d’être en 
présence de gravures majestueuses. Dans 
l’écriture de Nankin l’emphase est mise sur la 
tête et non le corps. Dans la plupart des cas, 
les représentations sont sans corps. Ce rendu 
va dans le droit fil de la philosophie africaine 
qui affirme que la tête est l’attribut le plus 
important de l’être humain54

 Les pupilles des yeux des masques de Nankin ne sont pas visibles 
dans la plupart des cas, ce qui ajoute énormément au pouvoir de 
suggestion. Le peintre semble s’attacher davantage à faire ressortir à la 
surface l’être intérieur, l’âme guadeloupéenne, plus que toute autre 
chose. Le ton trichromatique (bleu, ocre et rouge) assigné aux visages 
sous-tend l’effort du plasticien. Il est possible d’y voir un symbole de la 

. A cet effet, la 
tête définit l’individu. Elle revêt une importance supplémentaire car on y 
trouve deux attributs essentiels de l’individu, à savoir les yeux et le 
cerveau. 

                                                 
53 Il affirme avoir côtoyé Man Soso, Sonor, Guy Konket, Velo, Lenien et les autres acteurs 
du monde ka à l’habitation Jabrun, haut lieu de l’univers ka de l’époque. 
54 Pour les Yoruba la tête a une dimension physique (omi) et spirituelle / métaphysique 
(ori). La tête physique représente une tête intérieure qui porte la destiné de l’individu. 
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Créolité ou de la diversité non seulement ethnique mais culturelle qui 
caractérise la société antillaise.  
 Qu’il s’agisse des représentations de personnages de rang royal ou 
ordinaire, ces effigies n’ont pas d’oreilles. Cette remarque souligne le fait 
que nous sommes bel et bien dans l’univers de la représentation, au sens 
du jeu scénique, du rituel. Si l’on admet que ces masques sont censés 
être « greffés » sur des visages humains, l’absence d’oreille est justifiée. 
Nous serions ainsi en présence d’une sorte de défilé ou de cortège que 
l’on peut rattacher à la glose sur le cérémonial gwoka. 

 Nous trouvons dans les deux tableaux ka un argument 
supplémentaire en faveur de notre thèse. Les masques où les têtes 
portent les déguisements ne sont pas droits. Trois penchent légèrement 
sur la gauche. Ceci est d’autant plus frappant que dans un cas le 
plasticien trace une ligne diagonale sur laquelle se trouvent inscrites une 
effigie de dignitaire, de subordonné et de tambour, si on va dans un 
mouvement descendant. Dans la deuxième peinture au ka, les deux 
bustes symbolisant l’autorité forment un angle (penché) en ce que l’un 
est incliné à gauche, tandis que l’autre vient à sa rencontre en-dessous. 
Comme dans le tableau précédant, Nankin trace une ligne entre le 
personnage allongé et les deux tambours dans un axe vertical cette fois-
ci. Mais en même temps, il est possible d’identifier un autre axe de 
connexion oblique entre l’autre masque et l’un des tambours qui 
penchent tous les deux dans la même direction. Celle-ci est opposée au 
tracé rectiligne représenté par le bionne chef-percussion. 

 Comme il est de coutume dans l’univers 
du carnaval, tous les masques ne sont pas des 
représentations humaines. Nankin reste fidèle à 
cette logique. Des reproductions animales sont 
présentes dans son œuvre. L’un des tableaux est 
un condensé de l’incursion du monde animal 
dans la cosmogonie antillaise. Le spectateur 
note au passage la présence du « mas a 
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kon’n »55

 

. Loin de passer inaperçu, il occupe le centre de la peinture. La 
triangularité de la face rappelle celle des masques de dignitaires. 

L’ESTHÉTIQUE MARRONNE DE NANKIN : LES 
CROYANCES PAN-CARIBÉENNES 
 
 La dimension spirituelle56

 En fait, il est plus approprié de dire que le tambour flotte et qu’il 
est propulsé par le personnage allongé. En effet, celui-ci a glissé sa main 
droite à l’intérieur du ka qu’il porte à bout de bras. La lévitation de 
l’objet est le fruit de la volonté du protagoniste. L’intimité entre les deux 
ne fait aucun doute, comme le signifie le geste. Cependant, la posture 
déplace la relation ou plutôt la place sur un plan autre que celui convenu 
entre l’homme et le ka. Nous ne sommes pas simplement en présence 
d’un musicien et de son instrument dans le cadre d’une performance 
communément appelé léwòz. 

 de l’œuvre du peintre n’échappe pas à 
l’œil averti. Celle-ci est en adéquation avec le motif des masques. Étant 
entendu que le plasticien et le griot sont tous les deux des prêtres, les 
peintures sont parsemées de rituels. Dans chacune des toiles nous avons 
un initié qui rend un culte au 
tambour / déité. Dans l’illustration 
ci-contre, le personnage soulève 
l’instrument, le place en quelque 
sorte sur un piédestal, au-dessus de 
soi. L’expression du corps de 
l’individu indique la vénération de 
l’instrument. La créature est 
allongée sur le côté droit et son 
regard oblique porte sur l’instrument qui s’élève au-dessus de lui par la 
droite. L’instrument dépasse de moitié le corps du mortel dans un 
mouvement ascendant. 

 Nankin fait pénétrer l’observateur dans une sphère du champ 
musical d’essence africaine dont on parle peu dans l’île, du moins 
ouvertement, celle du (spi)rituel.57

                                                 
55 Le masque à cornes. 

 Il s’entoure de mystère. Dans son 

56 Au sens de rituel. 
57 Les ouvrages consacrés à la musique l’abordent sous l’angle historique soit sous l’angle 
technique. Nous n’avons connaissance d’aucune étude sur la musique populaire antillaise 
où l’emphase est mise sur le religieux. 
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discours, le plasticien met sur un pied d’égalité le gwoka et la divination. 
En tout premier lieu, le masque saisit le tambour comme on saisit une 
offrande. Ici, il ne s’agit pas de jouer de l’instrument mais de le 
consacrer. Le geste d’élévation souligne la croyance en une force à 
laquelle on accède dans un mouvement vertical où le croyant se situe sur 
le plan le plus bas, et l’objet vénéré, sur l’axe le plus élevé. Le contact 
entre les deux se négocie au moyen d’un don. Il s’ensuit que le tambour 
serait à la fois sacrifice et sacrifiant.58

 On assiste à une conversation à trois voix dans le tableau. Le 
tambour dont nous avons parlé jusqu’ici est mis en relation avec un 
autre situé à sa droite.

 

59 Ce dernier est placé sur un promontoire et 
s’élève par conséquent à la fois au-dessus du masque et du ka 
intermédiaire. L’un des ka est du type traditionnel le plus répandu sur 
place. Taillé dans un seul morceau, il s’apparente au tonneau classique 
utilisé soit pour le transport du rhum ou de la viande de salaison dans 
les îles. L’autre que l’on peut qualifier de djembé, plus commun en 
Afrique, est arrivé plus récemment en Guadeloupe. Son incorporation 
dans le monde du gwoka est relativement nouvelle. Nankin paraît 
suggérer un dialogue diasporique. Comme le babalawo Ifa60, Nankin 
interprète ce que son concitoyen non-initié venu le consulter ne peut 
déchiffrer.61

 Le premier postulat du plasticien soutient que l’Afrique est 
présente dans le gwoka. La seconde prémisse maintient qu’en plus d’être 
une pratique culturelle, le gwoka renferme une dimension hautement 
cultuelle. Nous assistons à une médiation entre un suppliant et le 
destinataire de la supplique au moyen de l’objet rituel. Le troisième 
postulat est lié au premier. Symboliquement, en s’inclinant devant le ka 
surélevé, le djembé reconnaît et confirme la porté éminemment 
guadeloupéenne de la musique et par extension de l’identité née du 
syncrétisme survenu en terre antillaise. 

 

 Mais le propos principal du plasticien n’est pas tant de faire la part 
entre ce qui est africain et ce qui est guadeloupéen, mais de mettre 
l’emphase sur la « diasporicité » ou la créolité de l’identité. Dans ce 
tableau, la mise en image et la perspective choisie par l’artiste, une vue 

                                                 
58 Sur le modèle de la différenciation entre le contenu et le contenant. 
59 Si l’on fait face au tableau. 
60 Devin ou père des secrets. 
61 Le prêtre Yoruba se sert d’objets rituels (des noix de palmes et un plateau divinatoire) 
pour interpréter la communication entre les ancêtres ou les divinités et les vivants. 
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plongeante, font penser à l’observateur qui est en train de regarder de 
haut le fond d’une tombe. A en juger par les couronnes serties de joyaux 
autour de leur tête, des personnages sont enterrés dans ce catafalque.62

 Ils ont été ensevelis avec des objets précieux, aux rangs desquels 
des kas. Auquel cas, il s’agirait de tambouyés enterrés avec leurs 
instruments. On distingue également un meuble de forme rectangulaire 
relativement large glissé sous le ka intermédiaire. Dessiné en trois 
dimensions, il laisse apparaître un visage sculpté dont on aperçoit un 
œil, le nez et les lèvres. S’agit-il d’un sarcophage en pierre sculptée ? 
Parés pour le voyage de l’au-delà, on a ravitaillé les morts en vivres, 
comme le laisse supposer un poisson glissé entre les deux masques. Une 
tête de loup monte la garde sur la gauche des deux déguisements, 
répondant en écho à l’autre face en diagonale opposée à droite. 

 

 Au-dessus du loup, la silhouette d’un oiseau est posée sur la paroi 
de la bière. L’animal pointe vers la gauche du spectateur et la droite des 
masques. Si l’on retient la thèse du dernier voyage vers la terre des 
ancêtres, le volatile vient renforcer la théorie de la connexion africaine. Il 
symboliserait une variante de l’oiseau mythique qui est une figure du 
principe akan sankofa63. Les Noirs dispersés sur les plantations aux 
quatre coins de la planète croient et espèrent qu’à leur mort ils 
retourneront en Afrique.64 Les griots ka partagent la même conviction. 
On en trouve trace dans des répertoires de chants.65

Van o gran van men’né nou alé / o gran van men’né nou alé / ansé fèy é 
papiyon / aden péyi daomé asi bato négryé / dispèwsé an karayib la / an ja 
jous pèd fanmi an mwen / olodoum fòw vin chèché mwen / ogun féray fò 
kléré chimen ban mwen / papa shango fòw kléré ban mwen an maré … / 
o gran van men’né noua lé / o gran van men’né mwen alé / ansé fèy é 
papiyon …

 Simmen’n Kontra 
affirme dans Gran Van :  

66

                                                 
62 Nous serions donc en présence de masques mortuaires. 

 

63 Le terme dérive des mots SAN (retourne), KO (vas) et FA (ramène). Il signifie un 
retour aux sources où l’on se nourri du passé pour mieux avancer. 
64 Les Haïtiens l’appellent guinen. 
65 Nous avons effectué une étude comparative de deux cents chants de gwoka. Plusieurs 
ouvrages sont à venir. 
66 « Oh grand vent emmène-nous / Oh grand vent emporte-moi / Je suis feuille (d’arbre) 
et papillon / Au pays Dahomey, sur le bateau négrier / Dispersé dans la Caraïbe / J’ai 
perdu ma famille / Olodum il faut venir me chercher / Ogun Féraille il faut que tu éclaires 
la voie / Papa Shango il faut que tu éclaires ma route / Je suis enchaîné … / O grand vent 
emmène-nous / O grand vent emmène-moi / Je suis feuille et papillon … » 
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 La voix centrale crie son exil et l’état de déperdition dans laquelle 
elle se trouve. Elle entrevoit le départ / retour en Afrique comme la 
seule lueur d’espoir. L’être adresse sa supplique aux forces capables de 
faciliter l’opération du retour, les divinités. Olodumaré, la divinité 
suprême vient en tête, puis ses gardiens en chef, Ogun Féraille, le dieu 
du fer, de la guerre, de la justice et de la chasse. Ensuite vient le dieu des 
éclairs et de l’orage. Le fait que le narrateur se considère comme une 
feuille d’arbre et un papillon montre la consistance et la persistance du 
mythe du Noir volant répandu dans la Diaspora. 
 Dans l’illustration suivante, le personnage le plus proche du ka 
tient une calebasse dans sa main gauche. Il la soulève en direction du 
tambour. Un poisson est posé au sommet de la 
calebasse remplie de nourriture. Nous sommes 
indéniablement en présence d’une cérémonie 
d’offrande à une divinité. La présence de 
bouteilles d’alcool (du rhum) juste au-dessus de 
la tête de l’initié confirme notre déclaration. Le 
vaudou (quimbois en Guadeloupe et 
Martinique) est une religion où il faut non 
seulement danser pour les divinités mais les 
nourrir.67

 Les mets et breuvages permettent d’identifier les loas à qui ils sont 
destinés : Ogun (le patron des forgerons, il préside au feu, au fer et à la 
guerre) qui affectionne le poisson rose ou rouge frit ou en sauce tomate, 
ainsi que le rhum Barbancourt, Guédé qui affectionne le hareng 
boucané et le clairin, et Baron (patron des guédé ; lwa des morts, esprit 
de la mort et de la résurrection, il se trouve à l’entré des cimetières) qui 
aime le hareng salé et le hareng saure, tout comme le rhum Bacardi et le 
clairin. Traditionnellement, en Afrique les griots appartiennent à la 
même caste que les forgerons.

 Emerson Douyon affirme : « A ces divinités toujours affamées 
et assoiffées, il faut de généreuses libations et de copieuses mangeailles 
offertes au cours de services périodiques. » (1969 : 6) 

68

 Par conséquent, Ogun est celui à qui sont destinées les offrandes 
dans le tableau de Nankin. Le rendu pictural du pétillement des 
bouteilles (un bouquet de traits verticaux disposés en éventail au-dessus 
des goulots) indique la forte charge de puissance magique contenue 
dans la scène. Les loas sont présents et s’apprêtent à monter le fidèle. 

  

                                                 
67 Les boissons et nourritures de prédilection des loas sont appelées « manger secs ». 
68 Voir Lemayrie et Hale. 
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 L’individu placé dans le coin à l’extrême droite domine l’initié. 
Une coiffe majestueuse et un imposant pectoral complètent sa position 
d’autorité. Il s’agit vraisemblablement d’une mambo ou d’un houngan. 
Il / elle officie la cérémonie 
destinée à apaiser les divinités. 
Le visage des deux créatures, 
tout comme l’œil du masque à la 
ressemblance divine placé dans 
le coin gauche élevé du cadre, 
pointent tous en direction du 
tambour et en font ici le point 
focal de l’œuvre. S’agissant des 
cérémonies vaudou, Prévost confie : « Les tambours sacrés sont les 
instruments symboliques du culte vaudou. Ils sont souvent considérés 
comme étant la voix des esprits ou celle qui leur parle car leur battement 
diffère selon le LOA invoqué. Leur rôle est tellement important qu’ils 
ont une identité. » (6) 

 L’illustration qui suit s’apparente à une 
chromolithographie vaudou. Le personnage 
principal est une femme. Il se dégage de 
l’œuvre une radiance qui témoigne en 
faveur de sa majesté et de son lignage 
important. Divers bijoux complètent son 
haut rang (un diadème, des boucles d’oreille 
et une parure). Elle est probablement de 
descendance royale. 
Derrière elle se tient une 

autre figure, à peine visible. On ne distingue que la 
partie supérieure droite de son visage et sa paupière. 
L’œil est fermé, et des larmes indiquent la souffrance 
ou la peine. La splendeur du personnage principal est 
contrebalancée par le ton monochrome de la moitié de 
visage qui est pour sa part sombre. 

 On distingue un autre personnage au visage 
assombri sur le côté droit supérieur du tableau. Il est 
de taille plus petite que le personnage central féminin. 
La posture de ces personnages secondaires indique la 
vénération. Ils semblent faire de la femme du milieu 
une déesse honorée qui chasse les peines et les 
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inquiétudes. Sa présence même est synonyme de paix, comme semble le 
souligner l’oiseau-colombe en bas à droite.  
 Nous croyons déceler des références vaudou supplémentaires. Il 
nous semble que Nankin offre ici une lecture guadeloupéenne des 
différentes facettes d’Erzulie (Baliane, Mapiangue, Toho et Erzulie yeux 
rouges). Le souci de Nankin n’est pas de reproduire à l’identique mais 
d’offrir une variante, au sens de « transformation », comme l’entend 
James A., Snead (1984 : 59).  
 Une comparaison du rendu de Nankin et des références établies 
dont il s’inspire met en lumière l’originalité de l’approche du 
Guadeloupéen. Il trouve une manière originale de représenter un pan de 
la théologie vaudou / quimbois. La divinité féminine est présente et au 
centre de la peinture. Il inclut également sous forme d’analogies les 
pratiquants et bénéficiaires des largesses de la déesse avec une économie 
désarmante. 
 La féminité et la maternité se lisent dans les traits de la figure 
centrale. Le peintre procède à un redoublement de ces traits (le 
diadème, le contour du visage féminin) à travers la seconde figure (le 
diadème et l’œil maquillé). Le crâne (de taille plus petite que les deux 
autres visages) dessiné dans le bas droit du tableau serait une 
représentation des enfants placés sous la protection de la déité. Par le 
biais de l’illusion optique, la tête enfantine s’insère parfaitement entre les 
deux bustes d’adultes. Nankin indique de cette façon le double niveau de 
protection offert par la mère et la divinité. De plus, si on les rapproche, 
on se rend compte que la petite tête s’imbrique parfaitement dans la 
courbe crée par le cou et le bas du menton gauche d’Erzulie. Nous 
avons-là un degré supplémentaire d’osmose entre la protectrice et ses 
protégés. 
 L’écriture de Nankin renferme des éléments de la culture 
amérindienne. Parlant du système de croyance dans le bassin caribéen, 
Jacques Henri Prevost déclare : « Certains loas d’Haïti sont donc des 
vodous issus du polythéisme Fon et Yoruba du Bénin et du Dahomey. 
Il faut y ajouter des déités « Zénmès » des Amérindiens (Arawaks)69

 Dans le travail de Nankin plusieurs bustes rappellent des gravures 
sur roche représentant des divinités Caraïbes ou Arawaks. Ces symboles 
sont situés dans les coins des compositions d’une façon similaire aux 
colonnes sculptées dont on orne les temples. Les quatre visages auxquels 

. » (38) 

                                                 
69 Nous soulignons. 
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nous faisons référence sont vus de profil et le regard porte toujours vers 
l’intérieur de l’œuvre, comme s’ils montaient la garde. 
 

 
 
 Leur plasticité ne laisse aucun doute sur leur amérindianité et sa 
portée anthropomorphique. Dans un ouvrage consacré à l’art 
amérindien, Bernard Michaut souligne : « Les Taïnos considéraient que 
la partie principale d’un être était la tête et pour cela ils décapitaient les 
cadavres et conservaient celle-ci à des fins cultuelles et ensevelissaient le 
reste du corps. Le thème se retrouve dans toutes les créations artistiques 
des Taïnos. » (2007 : 70) Les esquisses de Nankin donnent l’impression 
d’avoir été dessinées ou taillées dans la pierre. L’artiste broderait donc 
sur le motif des pétroglyphes gravés, art dans lequel excellaient les 
Taïnos et dont on trouve trace dans les petites Antilles comme le 
confirme Henry Petitjean Roget (1984 : 2). 
 Dans trois instances, l’artiste fait référence aux créatures mi-
animales mi-humaines. Il associe un buste à un oiseau ou un poisson. 
L’animal repose sur une tête ou à l’intérieur de celle-ci. Ce procédé est 
fidèle à la mythologie Taïnos dans laquelle on rencontre fréquemment 
un rapport entre l’animal, l’homme et la création. Le positionnement 
des gravures aux extrémités du tableau de la part de Nankin indique sa 
volonté de coller à l’idée de la fonction d’encadrement et d’arbitrage 
dévolue aux zémis en pierre. Ils délimitent le périmètre « sacré » à 
l’intérieur duquel le monde des vivants, l’univers des ancêtres et celui 
des divinités entrent en contact. 
 Nankin met admirablement en scène 
cette « acquaintance » entre les trois 
mondes dans le tableau ci-contre. A 
première vue ce tableau déroute ; pour 
commencer il n’est pas droit. Nankin 
dessine un cadre interne qui n’a que trois 
bords et ils sont de biais. Les lignes sont 
entravées par des parties du corps des 
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personnages mis en scène, qu’ils soient humains ou animaux. On 
distingue pêle-mêle la queue d’un animal marin, deux cornes d’un 
mammifère canidé et une partie de l’avant-bras de ce qui s’apparente à 
un humain. A droite de la gueule du loup, il y a une béance noire. De 
l’autre côté de celle-ci, en position surélevée on aperçoit des oiseaux 
perchés sur le cadre. A l’intérieur de l’encadrement qui part en biseau, le 
plasticien dessine deux cercles concentriques peuplés d’êtres appartenant 
à des espèces différentes. 
 Nous soutenons que cette vision est un concentré de la mythologie 
Taïno, tout comme elle est le fruit d’hallucinations. Dans Taïnos peuple 
d’amour, Bernard Michaut soutient : « Le trait le plus caractéristique de 
la mythologie Taïno fut de comparer les esprits aux hommes, animaux 
et plantes aux autres êtres animés. » (2007 : 22) Nankin rend sur la toile 
l’expérience vécue par les Taïnos sous l’empire des psychotropes. Il 
superpose les humains aux reptiles et aux bovins. Dans l’ouvrage dirigé 
par Michaut, nous lisons ailleurs : « La manifestation artistique des 
Taïnos se traduit par un profond symbolisme mythique, influencé par la 
vision surnaturelle, engendrée par les substances hallucinogènes utilisées 
lors du rite de la « cohoba ». » (2007 : 70). 
 
L’ESTHÉTIQUE MARRONNE DE NANKIN : LA 
TRADITION ORALE 
 
 Patrick Chamoiseau, l’un des tenants de la Créolité, parle du poète-
artiste-griot comme étant un marqueur de paroles. Nous soutenons 
qu’en tant qu’archétype, Nankin est un maître conteur qui emprunte au 
standard. Les références aux contes « animaux », aux contes « humains » 
et aux contes « sorciers » viennent à l’esprit. Plusieurs traits prenant 
appui sur cette tradition caractérisent les narrations visuelles du 
plasticien. 
 Ceux-ci sont portés par une constatation d’ordre général que nous 
fournit Ina Césaire. Parlant de l’univers de Ti-Jean70

                                                 
70 Le héros de la quête antillaise. 

, elle affirme : 
« Souvent dans les contes, la fuite hors de ce monde réel l’entraînera 
dans le monde du merveilleux, celui – dit le conte – où les animaux 
parlent, où les chiens jappent à l’envers, où les vieilles femmes mettent 
leur tête sur leurs genoux pour se coiffer. » (1978 : 43) 
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 Premier constat donc : étant entendu l’incursion dans le 
merveilleux, les humains et les animaux coexistent. A l’occasion, nous 
trouvons des personnages qui sont à la croisée des deux espèces et 
rattachent la vision du plasticien aux contes « sorciers » ou 
« merveilleux » dans lesquels les êtres surnaturels et parfois humains se 
métamorphosent, selon Kilpelänaho et Melasuao (2002 : 3). On y 
rencontre les dieux, les déesses, les diables, les diablesses, les monstres, 
et les vieilles femmes « gagées ».  
 Deuxième constat : le monde des vivants et celui des morts 
s’influencent mutuellement. L’action dans les contes « humains », qui 
ressemblent aux contes « sorciers », se déroule dans un monde où 
s’entremêlent la réalité et la fiction. Rose-Hélène Demasy, à qui l’on 
doit la théorie de la « métamorphose thériomorphe », suggère que la 
métamorphose animale de l’humain lui permet de traverser différentes 
zones de l’univers (2001 : 298). 
 Troisième constat : le magique est présent de manière ouverte. Les 
esprits habitent les peintures. La technique de Nankin souligne 
admirablement ce trait. En tout premier lieu, la palette de couleur révèle 
une luminescence propre à l’univers intangible et fantasmagorique. 
Trois des œuvres offrent un arrière-plan noir-sombre (le bleu, le noir, le 
marron, des étoiles, des gouttes et des ruissellements). Les tableaux 
baignent également dans la lumière diurne. La prépondérance de la nuit 
s’explique quand on prend en considération l’espace-temps dévolu aux 
contes, selon Kilpelänaho et Melasuao (2002 : 8). 
 Enfin, au niveau de la composition, les peintures sont en forme de 
carrés avec un élément dépassant d’un coin (un oiseau, un poisson ou 
une tête). Ce symbole de mobilité reflète également le rituel du 
montage du fervent par le lwa, phénomène propre à la possession. De 
plus, les cadres visibles dessinés par l’artiste confèrent une dimension 
sculpturale aux peintures. Ces dernières se métamorphosent en temples 
où l’on adore les divinités pan-caribéennes.  
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 Mais Nankin ne regarde pas uniquement vers l’Afrique. Il est ancré 
dans l’historiographie amérindienne. Ces tableaux, en particulier celui 
qui représente le taureau, sont un condensé de la cosmogonie Taïno. 
Des univers séparés s’entrecroisent. Cette interprétation colle à la vision 
du monde des Amérindiens. Le chercheur Dicey Taylor affirme : 
« Throughout the ancient Americas, rulers and shamans used 
hallucinogens to connect with the spirits of the underworld. » (1999 : 
1) Toujours selon Taylor, les Taïnos pensaient qu’il était possible de 
voyager dans le monde surnaturel au moyen des transes provoqués par 
la consommation de cohoba (1999 : 1). 
 Selon l’universitaire, l’un des effets de la cohoba était la capacité 
pour celui qui en prenait de voir le monde dans une position inversée. 
Les gens, les animaux et les objets apparaissaient à l’envers. Les 
mouvements et les gestes semblaient inversés. La perception quant à elle 
était caractérisée par la mouvance constante des formes, et les couleurs 
s’apparentaient à un kaléidoscope. D’après Taylor, tout était le contraire 
et l’opposé de l’ici et maintenant, saturé de couleur et capable de 
mutation totale (1999 : 1). 
 De Taylor nous apprenons que dans les cultures chamaniques 
précolombiennes des Amériques, la vision du monde des Taïnos était 
basée sur un modèle concentrique de l’univers71

                                                 
71 Nous soulignons. 

 disposant de trois couches 
distinctes représentant des couches variées de la réalité. La couche 
terrestre, située au milieu, était entourée de la voûte céleste au-dessus et 
les eaux souterraines en-dessous. En tant qu’intermédiaire entre les 
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humains et le monde des esprits, le shaman se déplaçait sur l’axe 
cosmique du monde entre les différentes couches du cosmos. 
 
CONCLUSION  
 
 L’écriture de Joël Nankin est imprégnée des éléments culturels 
guadeloupéens essentiels que sont le gwoka, le carnaval, les croyances 
pan-caribéennes et l’oraliture. Il fait de la toile le parchemin sur lequel 
inscrire le texte révélé.72 Le plasticien entraîne le spectateur dans une 
lecture rituelle et spirituelle de la musique.73 Le pratiquant ka, comme le 
thérapeute-herbaliste-prédicant africain ou taïno remet d’aplomb à 
travers les sons, les paroles, le chant et la danse, de la même façon qu’il 
se sert des rimèd fèy74

 Le peintre emprunte au carnaval la plasticité de ses masques pour 
transcrire la communion entre officiants et déités. Il touche au 
syncrétisme non seulement au niveau de l’amalgame du sacré et du 
profane, mais en ce qui concerne le passage d’un système de croyance à 
l’autre. La cosmogonie et la cosmologie Taïno s’alignent aux côtés de 
celles empruntées à l’Afrique et l’Europe et donnent naissance à un 
produit fini caribéen. Du carnaval, Nankin retient également 
l’importance de la représentation, de la geste. Le déguisement et la 
mascarade renvoient au cérémonial et à la liturgie en tant que jeu 
scénique.  

 pour guérir des maux. 

 L’interprétation de l’œuvre nankinoise tire vers l’univers de 
l’oraliture, de la légende en particulier. En marqueur de paroles aguerri, 
le plasticien dit les contes et fait aux spectateurs remonter le fil du 
temps. Il nous plonge dans le monde du merveilleux où les humains, les 
animaux, les esprits, les vivants et les morts frayent. La métamorphose 
régit cet espace. Les individus communient avec les ancêtres au moyen 
d’un intercesseur : le cacique ou le shaman. 
 Ces instances de communion étaient favorisées par la 
consommation d’hallucinogènes. Métaphoriquement, à travers la 
rencontre sur et avec le tableau, Nankin place le spectateur dans le 

                                                 
72 Au même sens que la peau de cabri qui rentre dans la composition du tambour ka est 
un manuscrit.  
73 Au sens de thérapeutique. 
74 Des médicaments à base de plantes. 
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duho75

 

 royal où sous l’effet de son œuvre qui sert de catalyseur, perdu 
dans ses pensées, le regardant fait une expérience fantasmatique, le 
temps de déchiffrer les tableaux.  

 
 
En compagnie du peintre dans son atelier.  
(Source : Simone Pierre, Moule, Guadeloupe 2010.) 

                                                 
75 Siège de dignitaire réservé au cacique et dans lequel il s’installait lors de la cérémonie de 
la cohoba. 



120  ALIX PIERRE 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 

___________________________________ 
 

Ouvrages cités 
 
 
AKIYO. 1992. Mémoires. Korosol music. CD. 
----. 1993. Mouvman. Déclic. CD. 
----. 1995. Dékatman. Déclic. CD. 
----. 1998. A dé men pou dèmen. Blue Silver. CD 
----. Ki yo clé ki yo vé pa Akiyo la ! Moradisc. CD. 
----. 2000. Best of Akiyo. Mélodie. CD 
BERNABÉ, Jean, Patrick CHAMOISEAU et Raphaël CONFIANT. 1989. 

Éloge de la créolité. Paris : Gallimard. 
CÉSAIRE, Ina. 1978. L’idéologie de la débrouillardise dans les contes 

antillais. Espace créole 3, 41-48. 
CHAMOISEAU, Patrick. 1992. Solibo magnifique. Paris : Gallimard. 
----. 2002. Écrire en pays dominé. Paris : Gallimard. 
CHANSON, Philippe. « Identité et altérité chez Édouard Glissant et 

Patrick Chamoiseau, scripteurs visionnaires de la parole créole. » 
13 août 2009. En ligne. 9 oct. 2012. http://www.potomitan.info./ 
chamoiseau/identité.php. 

DEMASSY, Rose-Hélène. 2001. « La métamorphose thériomorphe dans 
le conte antillais ». Revue d’histoire littéraire de France. 2. 293-301. 

DOUYON, Emerson. « La transe vadouesque : un syndrome de déviance 
psycho-culturelle ». Janv. 1969. En ligne 10 Sept. 2012 
http://id.erudit.org/iderudit/017006ar 

FREIRE, Paulo. 1993. Pedagogy of the oppressed. New York : 
Continuum Publishing Company. 

GISLER-BÉBEL, Dany. 1989. Le défi culturel guadeloupéen : devenir ce que 
nous sommes. Paris : Éditions Caribéennes. 

HALE, Thomas. 1998. Griots and Griottes. Indiana : Indiana University 
Press. 

IRCEGBU, Patrick. « Igbo medicine and culture : the concept of dibia 
and dibia representations in Igbo society of Nigeria”. Avril 2011. 
En ligne. 12 Sep. 2012. http://chatafrik.com/articles/health-and-
welfare/item/251-igbo-medeine-and-culture-the-concept-of-dibia-
and-dibia-representtions-in-igbo-soicety-of-nigeria.html.  



PEINDRE EN PAYS DOMINÉ 121 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 

KILPELÄNAHO, Jaana et Emilia MELASUO. « Cric et crac ! Essai sur un 
conte créole. » 4 mai 2002. En ligne. 09 Août 2012. 
htpp://users.utu.fi/emjume/Senegal-projekti/Mémoire/ 
Criceticrac/htm. 

LEYMARIE, Isabelle. 1999. Les griots wolofs du Sénégal. Paris : Servedit-
Maisonneuve et Larosse. 

MICHAUT, Bernard. (dir.) 2007. Taïnos peuple d’amour : la dernière 
civilisation des Caraïbes. Paris : Collections privées. 

PREVOST, Jacques Henri. Petit manuel d’humanité. Cahier 27-Le 
vaudou. Manuscrit original. No 00035434 

RAMASSAMY, Diana. « Tradition orale aux Antilles françaises » En ligne. 
9 oct. 2012. http://www.montraykreyol.org/spip.php?article106 

ROGET, Henry Petitjean. 2009. Contribution à l’étude de l’art rupestre des 
Antilles : vers une tentative d’identification des représentations gravées. 
Actes du XXIIIème congrès de l’Association Internationale 
d’Archéologie, 1-16. 

SEYMOUR GRADEL, Melina. « Joël Nankin, artiste « patriote. » » 16 avr. 
2011. En ligne. 6 oct. 2012.  

SIMMEN KONTRA. 2000. Lév’ y ho !!! CD. 
SNEAD, A James. 1984. Repetition as a figure of Black Culture. Black 

Literature and Literary Theory. New York : Methuen. 
TAYLOR, Dicey. 1997. Taïno spirituality and the cohiba ceremony. Taïno : 

Pre-Columbian Art and Culture from the Caribbean. New York : El 
Museo del Barrio and the Monacelli Press. 

TI CÉLESTE. 1992. Ses plus grands succès. Henri Debbs. CD.
  



 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 



 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 

CRÉATIONS 
___________________________________ 

 



 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 



 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 

___________________________________ 
 

Wardrobes 
 
 
 

Andil Gosine 
York University (Canada) 

 
 
 WARDROBES est une longue histoire de désir. Texte-coolitude, il 
s’agit d’un projet qui a pris forme à la Fashion Institut of Technology 
(FIT) de New York, en 2011, comme une collection de quatre métaux 
précieux et d’objets textiles qui examinent la manière dont les actes 
historiques traumatisants façonnent les parties les plus tendres de nos 
vies intimes. Ces objets retracent ainsi l’héritage des contrats 
synallagmatiques – le système qui a fait des Indiens de la Caraïbe des 
esclaves de remplacement dans les plantations de canne à sucre. Quatre 
expositions-spectacles d’art donc, nommés chacun d’après des objets de 
mode et qui développent des explorations des principes du travail, du 
désir et du déplacement. Pour information, prière de visiter 
www.andilgosine.com. 
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1. L’objet “Cutlass”  
(2011) 
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2. Images du spectacle “Made in Love”  

(New York, 2013) 
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3. Affiche de “Rum and Roti”  
(Toronto, 2012) 
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4. L’objet “Ohrni” 
(2011) 

 
.
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Des Indes au Portugal 
(Poèmes inédits) 

 
 
 

Khal Torabully 
 
 
Remonter aux Lusiades, non pour faire un voyage à rebours 
Mais pour voguer au poème neuf du découvreur… 
 
  J’ôte l’écorce de l’osier 
 Car l’âge extrême de ce pays 
 Se confond avec l’effusion du sang 
 Des nèfles et des œillets. 
  Aux flots doux d’Aveiro, 
 Ce port des archipels me surprit 
 Dans la reconnaissance de nos prénoms. 
 A la récolte des algues, 
Je sus que le voyage aux Indes 
N’effaça point le vertige 
Du poète Camoens et la dérade de Vasco de Gama. 
 Porto Lisbonne Aveiro 
 D’où s’échappent la suave mélancolie 
 Et les cris purs de la nostalgie- 
 Ce sentiment d’avoir rencontré la saudade, 
Ce sentiment d’avoir retrouvé le qawal 
Dans l’autre cale que l’oubli noie dans sa cassonade… 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Quel être peut rester insensible 
 Au désastre des voix tristes ? 
 Au mausolée de Vasco de Gama 
 Tout tangue comme une houle orientale 
 Entrainée par le Tage intangible. 
  Saudade, la gorge du roseau 
 En mélange de vents secs… 
 Fado la peau de l’eau 
 En nostalgie du départ.  
Le mystère des Indiades 
 Demeure entier 
 Comme l’hymne des grandes découvertes, 
 Comme l’éclat du sud sur le hublot sale. 
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« Nombreux sont ceux qui vivent en nous ; 
 Si je pense, si je ressens, j’ignore 
 Qui est celui qui pense, qui ressent. 
 Je suis seulement le lieu 
 Où l’on pense, où l’on ressent. » 

— Version du je est un autre de Ricardo Reis, double 
philosophe de Fernando Pessoa 

  
Incolore maison des négoces, 
 Incolore le navire drossé sur le galet. 
 Mes Indes dérivent à quai, 
Perdues entre le rêve du marchand atroce 
Et le poème des nefs fantômes. 
  
Saudade pour l’ombre de Pessoa ! 
 Sa brulure tient dans tout cela. 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Le vrai marin navigue à l’envers du livre des découvertes. 
  
Je connus le poète se jouant de ses origines. 
 Je reconnus dix Camoens en l’unique Pessoa. 
 Pourtant, je ne me suis jamais égaré 
 Dans ses magnifiques et futiles masques. 
 Cette idée élevée de l’autre chez soi-même, 
 Et de soi-même chez les autres 
S’absente de mon poème… 
  Camoens était un gamin perdu 
 Dans les ruelles sombres des atolls. 
 Pessoa comprit l’enfant revenu 
 Aux décombre du silence et de la parole. 
 Chez les deux persiste ce visage 
 Qui pleure chez les autres. 
 Aux Indes, leur vertige défaille, 
Et au Portugal leur poème trésaille. 
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Puis se dessine l’âme des humains, 
 Celle qui réclame une part du pays absent. 
Sa palpitation suscite les mirages.  
Qui écrivit ce poème sans âge 
 Qu’un marin cannibale laissa 
 A la postérité carniphage ? 
 O rendez-lui les Indes emplies de lueurs 
 Indescriptibles ! 
 Et que le silence s’accroupisse 
 Dans les reins des chats noirs de Sagres. 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Il est des Indes pour le Portugal de Pessoa, 
 Il est une Inde pour la Lusitanie de Camoens. 
 Mais à tous deux, c’est saudade, 
 A toute étape du récit, c’est fado. 
 Pessoa reconnaît l’autre désespoir 
 Sous les rails du tramway fatigué. 
  Chanter la saudade cher Camoens, 
 N’est-ce pas faire pleurer le voyage ? 
 Chanter le fado, n’est-ce pas consoler 
 Le pays vertigineux perdu en soi ? 
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O rendez-moi le Portugal ! 
 Il n’y a plus d’espoir de découvrir les Indes ! 
  L’heure la plus improbable du poème 
S’est égarée dans le vertige du poète. 
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Déjà, le pigeon voyageur a perdu son message. 
 L’oubli sonne au tocsin du silence. 
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Pays de poètes 
 Dis-moi mes Indiades ! 
  
Je ne cherche pas l’âme du Portugal, 
 Ou le désarroi des Princes navigateurs. 
  Poète sans lumière boréale 
 Mes yeux sont perdus 
Sur les suppliques de Sinbad. 
  
Mes Indiades… 
 Je les vêts par l’errance des écumes 
 Je les glane en ripaille des ressacs. 
 Je leur livre ma gangrène de cuivre 
 Et mon sacrifice du sucre. 
  
Mes Indiades, 
 Je leur donne mon plomb en peine, 
 Je les ensemence au pollen de piments secs. 
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Saudade, comme ce bassin de jeune fille- 
 A crever l’exil aux amarres des matrices, 
A donner poème au petit visage des chimères. 
 Mon tocsin des mots sonne 
 Le glas des murmures, 
O plaintes pour la mousseline des limbes. 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Saudade en placenta des signes 
 Leurs mains en parole de terres natales. 
 Tu sais que les doigts de la chanteuse 
 Sont clairs en tatouages d’embruns. 
 Je sais que le silence de ses enfants 
 Est réplique des yeux noirs du sel. 
 Saudade, 
 Au portulan plus proche que soi-même, 
 A la main et son dernier poids des caresses. 
 Qu’elle soulève l’extrême calvaire du soleil 
 Et tende l’oubli aux ovaires amnésiques- 
 Les premières vagues lavent leurs paumes maléfiques. 
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Indiades 
 Pour traverser le détroit des ombres durables, 
 Pour garder les yeux sur les nouvelles terres. 
 Camoens éloigne l’enfer du vide. 
 Il est un mot qui rappelle la voix éteinte. 
 Pessoa dirige les rivières, 
 Répète que la souffrance détruit les pierres. 
 Le voyage prémédite nos futures existences. 
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Les Indes étaient sans doute cette mouvance, 
 Cette terre dont l’énorme distance 
 S’imagina dans d’indicibles souffrances. 
 
Et il fallut un poète pour inverser les courants, 
Barrer les méridiens et les zones polaires. 
 Les Indes arpentent le sud des cœurs, 
 Les Indes guident le départ du premier poème.  
Tant d’âmes en elles se devinent, 
 Tels les reflets du navire aux feux de lunes ivres, 
 Telles les teintes des flammes sur le cuivre 
Et les dorures dans la porcelaine de Chine. 
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Prochain numéro des Cahiers du GRELCEF 
No 6 Mai 2014 

 
Thème : « L’individuel et le social dans les 

littératures francophones » 
 

Dossier coordonné par  
Emmanuel Bruno Jean-François, 

Mauritius Institute of Education (Île Maurice), et  
Ourdia Djedid, 

Western University (Canada) 
 

 Les travaux d’analyse littéraire empruntant aux études culturelles et 
postcoloniales ont largement contribué à mettre en valeur une vision des 
littératures francophones comme prenant leur indépendance de 
l’institution littéraire française et d’une vision coloniale et/ou occidentale 
des cultures du monde, pour mieux représenter les particularités locales 
de certaines sociétés et l’apport de ces dernières à la compréhension de 
la pluralité culturelle mondiale. Cette démarche, tantôt aussi 
sociocritique, politique et/ou anthropologique, a longtemps favorisé la 
reconnaissance d’expressions littéraires et culturelles exprimant les 
aspirations collectives (notamment sociales et nationales) et concrétisant 
un désir d’émancipation du centre dominant. Aussi, les stratégies de 
déplacements, de détours et de décentrements visibles dans les 
littératures francophones ont été largement interprétées comme des 
marqueurs de ces expressions sociales et culturelles tantôt locales, tantôt 
régionales et/ou transnationales. 
 Pour autant, l’on peut noter chez de nombreux auteurs, en exil ou 
demeurant au pays, une tentative (parfois paradoxale) de se soustraire 
aux diverses formes de récupération au sein d’un collectif restrictif qui 
aurait pour seule ‘mission’ de représenter le collectif social et/ou local. 
Ces mêmes auteurs se veulent en effet affranchis des contraintes 
accompagnant les rôles sociaux assignés (parfois à posteriori) à leurs 
prédécesseurs, refusant alors de se faire les porte-parole du collectif pour 
tendre vers des sujets plus individuels, voire marginaux ou dissidents, 
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échappant ainsi aux fonctions sociales régulièrement conférées aux 
écrivains francophones (auteurs féministes, auteurs engagés, auteurs 
nationaux, auteurs africains, algériens, etc.). Souvent encore, si leurs 
œuvres ne sont pas insensibles au contexte social, elles sont tout de 
même investies de quêtes esthétiques plus individuelles/personnelles qui 
permettent de transcender la question de la représentation sociale et 
réaliste. 
 Ce numéro des Cahiers du GRELCEF propose de réfléchir sur la 
question de la représentation et de la fonction de l’individuel et du social 
dans les productions littéraires francophones. Comment ces dernières 
(re)négocient-elles le rapport entre la sphère individuelle et la sphère 
sociale ? Ces deux catégories s’opposent-elles toujours dans les œuvres 
contemporaines ? Comment se caractérise cette (re)négociation aux 
différents niveaux stylistiques, structurels, textuels, esthétiques, narratifs, 
génériques, etc. ? 
 Les contributions souhaitées pourront aborder la problématique 
du point de vue de sa théorisation ou de son explicitation par des cas 
concrets. Les pistes indiquées ci-après le sont à titre illustratif mais non-
exclusif : 

• L’incidence du contexte social dans la production et la 
réception des productions littéraires francophones 

• Les champs littéraires « mineurs » et les attentes du collectif 
• Le collectif et/ou l’individuel comme paradigmes de lecture des 

œuvres 
• Voix collectives, voix individuelles et voix dissidentes 
• Individualité(s), altérité(s) et communauté(s) 
• Identité(s) individuelle(s) et identité(s) sociale(s) 
• La norme et l’exception sociales 
• Les expressions et répressions des voix marginales 
• L’autobiographie et l’individu 
• Stratégies narratives et (re)négociations du lien entre 

l’individuel et le social 
• La représentation du social par la quête esthétique personnelle 
• Esthétiques individuelles et subversions 
• Le corps individuel et le corps collectif 
• Le style comme lieu d’autonomisation 
• Lien entre modernités littéraires et luttes sociales. 
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Les articles proposés, d’une longueur de 4000 à 7000 mots et 
accompagnés des coordonnées et affiliation institutionnelle des 
auteur.e.s, ainsi que d’une notice bio-bibliographique d’environ 100 
mots, doivent parvenir à l’adresse électronique suivante au plus tard le 
31 décembre 2013 : cgrelcef@uwo.ca. 

Les articles proposés doivent suivre également le protocole de 
rédaction des Cahiers du GRELCEF, disponible à l’adresse : 
www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_protocole.htm. Tous les articles 
reçus feront l'objet d'une évaluation anonyme par un comité de lecture. 
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