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 Les voix de la Coolitude résonnent dans le monde aujourd’hui car 
les coolies se sont retrouvés dans diverses terres d’accueil de Trinidad à 
Fidji, en passant par les Antilles, l’île Maurice et la Réunion. Bien que la 
culture et le statut des descendants de coolies soient différents dans 
chacune de ces îles, Khal Torabully est d’avis que les voix de la 
Coolitude se rejoignent pour décrire les souffrances des coolies et la 
construction identitaire de leurs descendants. Cette étude propose une 
comparaison entre des œuvres d’une Mauricienne (Ananda Devi), d’une 
Guadeloupéenne (Maryse Condé) et d’un Trinidadien (Shiva Naipaul) 
afin de voir dans quelle mesure leur traitement de l’Inde, de l’aspect 
religieux et de l’identité converge ou diverge.  
 
INTRODUCTION 
 
 L’éclatement d’un peuple, sa dispersion, sa lutte pour se reforger 
une identité dans un pays d’accueil parfois hostile, d’autrefois entraînant 
dans son sillage l’intégration : diaspora. Il existe bon nombre de 
diasporas de nos jours : les Juifs d’avant et d’après-guerre étant en tête 
de liste. Mais cette dispersion aura été le sort de milliers d’esclaves à 
l’époque de la colonisation, et cette réalité, cette fraternité dans le 
malheur a été cernée dans le concept de la Négritude, notion familière 
théorisée par Aimé Césaire (1939) qui préconisait l’insoumission contre 
l’hégémonie coloniale, impératrice ou simplement politique. Suivant sa 
démarche, Edouard Glissant tissera pour sa part des liens entre les 
déracinés du monde sous le signe de la Relation dans Poétique de la 
Relation (1990). Jean Bernabé, Raphaël Confiant et Patrick Chamoiseau 
(1989) proposent l’idée d’une Créolité, plaçant la descendance des 
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esclaves dans un monde en magma où la culture de la différence devient 
obsolète. 
 Dans un monde mobile, muable et mêlé, notre identité est maintes 
fois remise en question, si bien qu’il devient impératif aux théoriciens 
d’adapter leurs théories aux changements qu’apportent les migrations. 
L’hybridation, autrefois reniée et honnie, devient jouissive voire 
puissante. Homi Bhabha dans The Location of Culture (1994) souligne 
la contribution du concept d’hybridation dans un monde où l’identité 
est construite dans l’espace de l’entre-deux, de ce qui échappe aux 
classifications dichotomiques de la colonisation : blanc/noir, 
intérieur/extérieur entre autres. Néanmoins, l’identité hybride pose 
quelquefois problème dès lors qu’il sème la discorde : le manque 
d’appartenance est vécu comme une tare ou un malaise dans certaines 
sociétés, ainsi que le démontre Amin Maalouf dans son étude Les 
Identités meurtrières (1998). Inspiré des théories postcoloniales qui 
cherchent à cerner la notion identitaire dans un discours qui se veut 
réunificateur, Khal Torabully énonce une idée qui prend pour point de 
départ l’engagisme et la traversée des coolies ou travailleurs engagés 
indiens. Se réappropriant le terme « coolie », dérogatoire, comme l’avait 
fait Césaire avec le mot « nègre », Torabully invente la « Coolitude ». 
 
LA NAISSANCE DE LA COOLITUDE 
 
 Dès lors que les théoriciens énonçaient déjà la notion d’une 
identité métissée par la confluence de peuples jadis déracinés et par la 
suite enracinés dans leur terre d’accueil, il nous faut poser la question du 
besoin ressenti par Torabully d’ajouter sa théorie. Fils d’un Trinidadien 
marié à une Mauricienne, Torabully cherche à pallier un manque dans le 
système de penser postcoloniale : celui de ce travailleur engagé qui a 
quitté l’Inde pendant l’époque de l’engagisme avec un contrat de durée 
limitée. Dans son étude sur l’engagisme, A New System of Slavery : Export 
of Indian Labour overseas 1830-1920, Hugh Tinker démontre que les 
engagés étaient à priori mieux lotis que les esclaves, leurs prédécesseurs. 
Ainsi, ils avaient signé un contrat, les autorités britanniques leur avaient 
promis une rémunération précise et gagé un retour au pays natal. 
Cependant, ainsi que le démontrent Khal Torabully et Marina Carter, 
dans leur étude, Coolitude : An Anthology of the Indian Diaspora (2002), 
les engagés n’avaient pas toujours le choix. Les auteurs citent les 
témoignages de travailleurs engagés qui avaient été capturés ou 
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contraints à aborder les navires qui voguaient vers l’île Maurice et 
Trinidad. D’autre part, les conditions de travail étaient similaires à celles 
subies par les esclaves, et le coût de la traversée était déduit de leur 
salaire, conduisant à la pauvreté et finalement à l’impossibilité du retour 
en Inde. C’est dans cette optique que Tinker (1974) déclare qu’ils 
étaient devenus les nouveaux esclaves. 
 De plus, la promesse de richesses et d’or avait poussé beaucoup à 
faire fi de l’opprobre qu’engendre la traversée du Kala Pani (eau noire 
poisseuse de l’océan) qui encourait la perte de la caste et par conséquent 
de leur place dans la société matricielle en Inde. Or, ils sont restés imbus 
de l’amour de la patrie et ceci a perduré pendant des décennies, voire 
des siècles. Il faut souligner que la position du coolie n’était pas aussi 
précaire que celle des esclaves : ces derniers étaient séparés afin d’éviter 
rébellions et représailles, alors que les engagés étaient logés ensemble et 
dans bien des cas avaient libre cours de pratiquer leur religion. La 
langue maternelle des esclaves disparaissait donc dans un souci de 
communiquer avec l’autre. L’indien lui pouvait parler librement sa 
langue et, de ce fait, conserver sa culture. D’autre part, les engagés 
conservaient leur nom d’origine à l’arrivée tandis que les esclaves étaient 
affublés d’un numéro. Néanmoins, nous ne pouvons nier l’évidence que 
les coolies avaient aussi subi un anéantissement du soi, de leur identité 
lors du voyage en cale. 
 Discutant de sa notion de Coolitude dans un échange avec le poète 
et romancier Amitav Ghosh, Torabully déclare : 

I carved it as the basis of a humanism of diversity born from the mosaic 
India migrating through indenture. I played with languages and archives, 
moved to silences of archives, sketched the centrality of the voyage of the 
coolie as a space of construction/ deconstruction of identities, giving a 
primordial role to the ocean so as to move away from the «Kala pani 
petrification»1 

Cette « pétrification » du Kala Pani évoquée par Torabully a été une 
source de malaise pour les engagés qui encouraient le risque de devenir 
achoot, des intouchables, dénués de caste. En plaçant la traversée sous le 
signe d’une « déconstruction » qui mène à une reconstruction du 
« moi », Torabully se veut l’annonciateur d’une nouvelle conception de 
l’identité coolie. Cette identité se veut plurielle, fluide mais formatrice. 
Clare Anderson (2002), analysant cette théorie déclare que cette 

                                                 
1 Échange électronique publié sur le blog de Amitav Ghosh en octobre 2011. Accédé en 
ligne le 31 janvier 2013. 
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traversée « is described as a decisive experience that left an indelible 
stamp on the « landscape » of Coolitude, a place for the destruction and 
creation of identities ».2 S’appuyant aussi sur les théories de Torabully, 
Véronique Bragard (2008) est de même d’avis que le but de Torabully 
est d’éviter le piège de la nostalgie en se focalisant sur le voyage entre la 
terre de déracinement et le pays d’enracinement. Néanmoins, il serait 
difficile d’occulter le rôle que joue cette nostalgie dans la construction 
identitaire de l’engagé. Il nous faut donc procéder à une analyse des 
textes qui mettent en scène des travailleurs engagés ou leurs descendants 
afin de tirer des conclusions plus concrètes. 
 Dans un entretien réalisé par Marina Carter, publié dans leur étude 
(2002), Torabully définit l’œuvre placé sous le signe de la Coolitude 
ainsi : c’est une œuvre qui d’abord met en scène un coolie ou ses 
descendants et deuxièmement place le personnage face à l’histoire, la 
société et la culture de la terre d’accueil. Notons que les origines de 
l’auteur ne semblent aucunement prises en compte. Cette présente étude 
cherche donc à comparer trois romans qui traitent d’engagés ou de leurs 
descendants de même que leur positionnement dans la société d’accueil 
ainsi que son histoire et sa culture. Les textes choisis sont tous le 
premier roman des auteurs qui traitent de ce sujet. Les romans ont tous 
pour toile de fond des pays d’accueil de travailleurs engagés indiens : la 
Guadeloupe, Trinidad et l’île Maurice. Fireflies (1970) de Shiva Naipaul 
est le premier de deux romans phares de l’auteur qui est une esquisse de 
la société Indo-Trinidadienne des années soixante. Le Voile de Draupadi 
(1993) est le premier d’une série de romans d’Ananda Devi qui 
évoquent l’engagé et sa descendance à l’île Maurice. Quant à Traversée de 
la Mangrove, il est le premier et le seul roman de Maryse Condé qui 
mette en scène des descendants d’engagés Indiens. Etant donné la 
disparité anthropo-sociologique et géopolitique entre ces différents pays 
d’accueil, il est impératif de jauger à quel point la Coolitude et son 
implication de la traversée du Kala Pani comme étant positive est 
valable dans ces romans. De surcroît le choix de ces romans n’est point 
anodin : ils ont tous trois été écrits avant que le phénomène de la 
mondialisation permette un mouvement plus fluide et ouvre les 
frontières, menant ainsi à un foisonnement de conceptualisation de 
l’identité comme plurielle et placé dans l’interstitiel. La présente analyse 
propose donc de voir les conséquences de la traversée du Kala Pani sur 

                                                 
2 Clare Anderson (2002) « From Négritude to Coolitude». Accédé en ligne le 1er février. 
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les engagés indiens et leur descendance, en se focalisant surtout sur la 
place de l’Inde, la religion et les liens avec la construction identitaire. De 
ce point de vue, nous cernerons les points de convergence et de 
divergence entre les romans étudiés. 
 
« L’INDE ME SCINDE »3 : LE MYTHE DU (NON) RETOUR 
 
 L’Inde est la terre matricielle qui connecte la mosaïque d’individus 
qui étaient engagés pour un contrat à durée limitée, mais qui au final 
n’ont presque jamais eu l’opportunité ni l’argent requis pour rentrer. Le 
mythe du retour n’est jamais loin de celui du départ et pour ceux à qui 
on avait promis un retour certain, la séparation d’avec la terre-mère a 
souvent été brutale. Or, Torabully (2001) déclare que la Coolitude est 
« l’acclimatation de la culture de l’Inde en terre plurielle. […] l’identité 
coolie doit être exprimée aux prises avec l’altérité, sans renier ses 
racines ». Torabully désire rendre la position de l’engagé indien 
jouissive, lui attribuant une richesse culturelle puisqu’il puise de sa 
propre culture tout en s’acculturant. Néanmoins, la question qui se pose 
à nous est la suivante : les engagés indiens sont-ils vraiment forts de leur 
côtoiement d’autres cultures dans le pays d’accueil ? S’ils avaient reçu 
l’assurance d’un retour au pays natal, voulaient-ils apprendre et s’inspirer 
de la culture d’accueil ? Tout d’abord il nous faut penser à l’état mental 
de ceux qui avaient éprouvé un déchirement lors de la traversée. 
 « Mourning is regularly the reaction to the loss of a loved person, 
or to the loss of some abstraction which has taken the place of one, such 
as one’s country, liberty, an ideal and so on », écrivait Freud (1922 : 
243). Le deuil est donc naturel pour ceux qui perdent leur pays car ils 
transposent l’amour pour quelqu’un sur le pays d’origine lui-même. 
Ceci, en soi n’est pas problématique. C’est lorsque le deuil devient 
mélancolie que l’individu est sévèrement affecté. A priori, il y a peu de 
différences entre ces deux états : dans la mélancolie, le sujet éprouve 
l’esseulement qu’encourt une séparation forcée d’avec l’objet affectif. 
Dans les deux cas il existe une résistance à passer outre et se détacher de 
l’objet affectif. Cependant, là où le deuil prend fin après une certaine 
période, la mélancolie pousse le sujet à se rejeter soi-même et à éprouver 
une culpabilité qui finalement cherche une forme de punition. Selon 
Vijay Mishra (2007), c’est précisément ce sentiment d’avilissement, de 

                                                 
3 Khal Torabully, Odes à Pessoa, inédit. 
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rejet de soi qui marque les engagés Indiens qui sont condamnés à rester 
dans la terre d’accueil et à se forger une identité nouvelle. La question 
qui se pose est la suivante : comment est-ce que les engagés ont-ils 
entrepris de se bâtir une nouvelle existence, voire une nouvelle identité 
dans le pays d’accueil ? Cette situation est agencée et vécue de manière 
différente dans chacun des romans étudiés. 
 Le premier mouvement est celui du désaveu. Dans Le Voile de 
Draupadi, roman dont le titre lui-même nous ramène à l’Inde, Draupadi 
étant une déesse figurant dans l’épique Mahabharata, l’Inde est symbole 
d’une déchirure. Le grand-père de la protagoniste est un engagé indien 
qui lègue à son fils sa culpabilité pour avoir entrepris la traversée du 
Kala Pani. Selon le roman (VD 1993 : 127), « le feu du « Kala Pani » 
[…] a effacé derrière eux toutes les traces, rompu toutes les attaches, 
englouti toute leur mémoire d’une manière tellement définitive que l’exil 
est devenu leur patrie ». Le coolie sans repères dans une terre dont il ne 
sait rien se retrouve dans la position d’invité permanent et se doit de ré-
écrire son histoire. Or, le grand-père se cloisonne dans une prison 
intérieure. Il obsède sur son passé et ainsi que nous l’avons démontré 
dans notre précédente étude sur la dislocation psychologique des 
personnages d’origine indienne dans les romans d’Ananda Devi 
(Kistnareddy 2011), « il bascula dans la folie » (VD 1993 : 48). 
L’utilisation du verbe « basculer » n’est point anodin puisqu’il souligne 
la manière subite et involontaire de cet état d’esprit. Ce mouvement 
subit est l’infime frontière entre le deuil et la mélancolie chez les Jahaji 
Bhai, les frères du bateau. Le péché du père est transféré à son fils car 
son père a (VD 1993 : 127) « abandonné le passé », c’est-à-dire renoncé 
à l’idée même du retour en Inde. Cette notion est exacerbée par le choix 
de l’adjectif « effrayante » afin de qualifier la réalité du fait qu’il ne 
pourrait jamais (VD 1993 : 46) « revenir en arrière, refaire le trajet à 
l’inverse ». 
 Le personnage du grand-père représente donc la première vague 
d’immigration indienne à l’île Maurice. Néanmoins, bien qu’il soit 
marqué par un fort attachement à l’Inde, ses paupières sont décillées : il 
sait qu’il ne pourra jamais revoir l’Inde et de ce fait ressent une 
mélancolie qui l’empêche d’aimer son fils, Sanjiva. Sanjiva, qui porte ce 
fardeau devient prêtre hindou afin de faire pénitence. Nous notons 
cependant que cette option lui est possible étant donné que le nombre 
d’engagés indiens dépassait déjà largement celui des anciens esclaves, 
métisses ou colons. Les ressortissants indiens avaient leurs camps, leurs 
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idoles et leurs temples. Ils fonctionnaient comme une micro-société à 
l’intérieur même de la société de l’époque. Quoique ceci ait mené à des 
clivages sociaux, il y a aujourd’hui 70 % de Mauriciens d’origine 
indienne dans l’île, sans qu’il y ait eu métissage. Il leur a été donc plus 
facile de maintenir leurs rituels, leur culture et leur religion. 
 Tel ne fut pas le cas des autres terres d’accueil des travailleurs 
engagés indiens. Aux Caraïbes ces chiffres diffèrent vastement. 
Guadeloupe compte 15 % de personnes d’origine indienne, contre 3 % 
en Martinique. La Trinidad en compte 35.4 %. De plus, le fait que les 
Britanniques aient colonisé la Trinidad, l’île Maurice ainsi que l’Inde a 
joué un rôle pré-éminent dans cette distribution de la population, alors 
que la France ne possédait que Pondicherry, une petite enclave au sud 
de l’Inde. Voyons donc comment l’influence de l’Inde a perduré dans la 
Trinidad et la Guadeloupe et si nous pouvons voir des parallèles avec le 
roman de Devi. 
 Shiva Naipaul, l’auteur de Fireflies, est très peu connu, ayant publié 
trois romans et des travaux sur le voyage, ainsi que des articles de 
journaux. Ses deux premiers romans mettent en scène les descendants de 
travailleurs engagés indiens et leurs préoccupations dans une société 
Trinidadienne qui se veut occidentalisée. Fireflies est un roman 
important dans la mesure où il nous permet de contraster l’acculturation 
des Khojas et le manque d’acculturation chez le grand-père d’Anjali dans 
Le Voile de Draupadi. Dans le roman l’Inde est le pays des ancêtres 
certes, mais elle n’opère pas comme source de mélancolie ni même de 
deuil chez les protagonistes. La famille Khoja, sur laquelle l’histoire est 
axée est affluente et traditionnelle. Cependant elle est respectée 
particulièrement à cause de son attachement aux traditions, comme la 
grande exception au sein de la société, étant donné que la plupart des 
autres familles s’étaient converties au Christianisme et s’adonnaient à des 
carrières jugées « occidentales » comme le droit, la médecine entre 
autres (FF 1970 : 10) : « many of them had been converted to 
Christianity […] marrying English wives, living in lavish houses in the 
city and speaking only English ». Cette citation pose deux problèmes à 
la Coolitude : si la Coolitude est « l’acclimatation de l’Inde en terre 
plurielle » elle n’existe que très peu dans la Trinidad de Naipaul. En 
effet, les traditions sont souvent perpétuées par les femmes et si les indo-
Trinidadiens épousent des Anglaises, la culture indienne périt petit à 
petit. Deuxièmement, le langage Indien perd pied au profit de l’anglais, 
langue du colon, même si l’anglais employé par les protagonistes de 
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Naipaul est coloré d’un accent local. L’acculturation devient presque 
complète dans ce cas. 
 A l’opposé, les Khojas sont propriétaires comme leurs ancêtres 
indiens, des zamindars qui possèdent des terrains et mille petites 
entreprises. L’Inde est majoritairement présente sous la coupole de la 
culture, mais surtout à travers les noms des personnages tels Urvashi, 
Ram, Govind, Vimala, noms traditionnels hindous. De surcroît il est 
évident qu’une certaine nostalgie a frappé la première vague d’immigrés 
puisque certains villages de la campagne trinidadienne sont nommés 
comme des villes indiennes : Bengal et Calcutta sont deux villages que 
visitent Ram et Doreen, la femme avec qui il trompe son épouse Baby. 
Baby est-elle une Khoja et semble avoir le sens des affaires dans le sang. 
Par contre, la société que nous dépeint Naipaul, et surtout la famille 
Khoja est une société dans laquelle l’Inde et ses valeurs semblent 
désuètes. La famille Khoja s’écroule progressivement avec le temps de 
même que ses valeurs. Bragard (2008 : 51) est d’avis que la distance 
entre Trinidad, voire aux Caraïbes en général, et l’Inde a joué un rôle 
majeur dans la disparition progressive de l’Inde mère dans le discours 
Caribéen. A l’île Maurice, au contraire, il y a eu une amnésie historique, 
comme le décèle Karen Lindo dans sa thèse (2007). Cette amnésie a 
permis aux Mauriciens de voir la traversée entre l’Inde et l’île Maurice 
comme un continuum tandis qu’aux Caraïbes il était plus difficile pour 
les descendants indiens de maintenir leurs liens avec l’Inde. D’ailleurs les 
dernières vagues de l’immigration indienne à l’île Maurice ont eu lieu au 
début du vingtième siècle alors qu’à Trinidad elles ont eu lieu vers le 
milieu du dix-neuvième siècle, ce qui signifie que les descendants des 
engagés bénéficiaient encore du contact avec l’Inde et les Indiens. 
Néanmoins, avec les générations suivantes, comme le témoigne la 
situation d’Anjali dans Le Voile de Draupadi, comme nous le verrons plus 
loin, les données changent quelque peu. 
 Cet état des faits nous pousse à voir la différence avec la 
Guadeloupe dans le roman de Maryse Condé, Traversée de la Mangrove 
(1989). Condé est d’origine africaine mais elle nous dresse un portrait 
de son île natale avec la richesse culturelle qui y existe, y compris les 
indo-guadeloupéens. La plupart des personnages ont des origines non 
Guadeloupéennes dans ce roman. Citons comme exemples Les 
Lameaulnes qui sont descendants de Français et d’esclaves, les 
Ramsaran, comme l’indique leur nom sont d’origine indienne, Francis 
Sancher a des origines obscures, entre autres. Pour la présente analyse, il 
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nous faut cerner l’importance de l’Inde dans ce roman pour les 
personnages d’origine indienne. L’Inde nous revient sous deux aspects : 
l’engagisme et les valeurs traditionnelles. L’engagisme n’est cependant 
pas détaillé. Il est simplement évoqué par Sylvestre Ramsaran qui rêve 
naïvement d’un retour à l’époque colonial puisqu’il serait alors placé à 
un rang supérieur que celui des esclaves. Ramsaran est frustré par son 
incapacité à devenir égal ou dépasser en rang social les Lameaulnes 
puisqu’il est de la mauvaise couleur. Dans une société où le ‘coolie’ est 
inférieur, la prospérité des Ramsaran crée déjà des envieux. Ici point de 
deuil de l’Inde, et encore moins de mélancolie envers l’Inde mère. Le 
travailleur engagé est remémoré simplement pour sa position sociale 
enviable comparé à celle des esclaves. 
 De plus, par trois fois Vilma Ramsaran, la fille de Sylvestre, 
évoque le rituel de Sati indien. Vilma, amoureuse de Francis Sancher, 
idéalise le cruel sacrifice de la femme indienne qu’on poussait à 
s’immoler, et le voit comme une preuve d’amour (TM 1989 : 185, 
195) : « je voudrais être mon aïeule indienne pour le suivre au bûcher 
funéraire » Le rituel, considéré comme étant déshumanisant, reléguant 
la femme au statut secondaire à l’homme en Inde, est honni par les 
réformateurs indiens. Gandhi lui-même condamnait ceux qui forçaient 
les veuves à suivre leur mari au bûcher.4 De toute évidence cette 
pratique n’était pas choisie par la femme qui commettait effectivement 
un suicide. La société lui imposait cette décision car elle devenait signe 
de mauvaise augure en tant que veuve. Vilma ne connait pas la véritable 
situation de ces femmes condamnées à mort. Tout comme son père, son 
évocation de ses origines est erronée et ironique. 
 Nous voyons donc que la relation avec l’Inde matricielle varie 
selon le degré d’attachement avec l’Inde. Le grand-père d’Anjali lègue à 
son fils Sanjiva, un héritage de culpabilité, mais cette dernière est 
exacerbée par le biais de la présence majoritaire d’indiens dans l’île 
Maurice décrite par Devi. Sanjiva est entouré d’indiens qui conservent 
leurs valeurs traditionnelles et l’empêchent de passer outre les 
remonstrances de son père. La famille Khoja est quant à elle figée dans 
une tradition qui est obsolète et la famille Ramsaran vit dans un passé 
qui est idéalisé. Loin de « s’acclimater » pour citer Torabully, les 
descendants d’indiens semblent se cloîtrer dans un monde dépassé. 
 
                                                 
4 Gandhi, M.K, Social Service, Work and Reform, Vol. 2 Navajivan Publishing House, 
Ahmedabad, 1976, p. 228. 
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LA RELIGION ET LA COOLITUDE 
 
 Ce monde dépassé trouve ses racines dans la culture et la religion 
emmenées par les travailleurs engagés dans leur terre d’accueil. Comme 
nous l’avons mis en exergue au début de la présente analyse, les indiens 
devenaient intouchables, hors caste dès lors qu’ils traversaient le « Kala 
Pani ». Or, dans aucun des romans les protagonistes n’est hors caste ou 
intouchable.  
 En fait, dans Le Voile de Draupadi, il devient évident que la famille 
d’Anjali a préservé son haute caste, sinon Sanjiva n’aurait jamais pu 
rejoindre le rang des prêtres qui sont d’ordinaire Brahmanes, la plus 
haute caste hindoue. De plus, dans Le Voile de Draupadi, Ananda Devi 
dresse le portrait d’une femme, Anjali, qui a été traumatisée par les excès 
religieux dès l’enfance lorsque sa cousine, Vasanti, est morte en 
accomplissant l’agni pariksha, la marche sur le feu. Ce sacrifice est 
demandé à la jeune cousine comme preuve d’amour, mais elle meurt au 
bûcher, comme les Satis de l’époque pré-datant la réforme hindoue en 
Inde, qu’on immolait sur le bûcher de leur mari décédé. Contrairement 
à Vilma dans Traversée de la Mangrove, qui idéalisait ce sacrifice, nous 
voyons qu’ici cette pratique est récusée. Anjali, ayant été témoin de cet 
incident, est terrifiée lorsqu’on lui demande d’entreprendre la marche 
sur le feu afin de supplier les dieux d’épargner son fils, Wynn, atteint de 
méningite. Ainsi que le remarque Srilata Ravi (2006) le rôle de la mère 
est celui du sacrifice et si elle choisit de ne pas se sacrifier, elle encourt la 
désapprobation de la société et risque d’être rejetée par la famille. Dans 
un entretien de Mar Garcia, Devi constate (2007)5 : « Mes récits ont 
une dimension spirituelle et symbolique constante, ce qui n’exclut pas 
une forte critique contre l’aliénation de la religiosité, contre la religion 
comme forme de soumission de l’individu ». Contre la famille qui la 
pousse contre son gré à entreprendre ce sacrifice, Anjali, dont le nom 
lui-même signifie prière en hindi, oppose une résistance passive, mais 
évidente : elle pousse le jeûne jusqu’à l’anorexie. Le corps d’Anjali 
devient le biais par lequel elle proteste contre les valeurs de sa famille, de 
son mari éduqué et avocat, qui se replie sur des pratiques traditionnelles 
hindoues pour que son enfant survive, alors qu’il va dans d’autres 
circonstances « singer la civilisation occidentale » (VD 1993 : 48). Devi 

                                                 
5 Mar Garcia (2007) «Entretien avec Ananda Devi», accédé en ligne le 25 janvier 2013. 
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dénonce cette religiosité qui nie à la femme ses droits humains, celui 
primordialement, du choix. De surcroît, l’échec de l’agni pariksha et la 
mort de Wynn nous permettent de questionner ces valeurs dépassées 
qui au final n’apportent qu’agonie et désespoir. Forte de sa quête de soi, 
Anjali prend la décision de quitter le domicile conjugal et de reprendre 
les rênes de sa vie. 
 Si l’île Maurice d’Ananda Devi est profondément marquée par une 
religiosité qui écrase l’individu au profit de la survie de la collectivité, il 
est intéressant de voir qu’à Trinidad, les descendants de coolies sont 
décrits d’une manière plutôt comique, voire satirique. Naipaul nous 
présente l’univers des Khoja qui attachent beaucoup d’importance au 
Cattha, grande prière familiale qui est organisée annuellement. 
Cependant, bien que cet événement représente un aspect important de 
leur identité hindoue et surtout leur classe sociale, Naipaul choisit de 
mettre en relief un aspect complètement dérisoire de cette prière, la 
fessée annuelle (FF 1970 : 54) : 

No Khoja function was ever considered complete without a beating. 
Any infringement of the rules (they could be invented on the spur of 
the moment) could be made the occasion for one of these 
entertainments, and children who were rarely beaten at home would 
suddenly find themselves liable. The choice of the victim was, in the 
normal run of things, capricious. At such times the sisters became 
unpredictable forces and, a beating once administered, its influence 
percolated through the clan. Several more victims were hastily 
assembled, although none could surpass the grandeur of that first 
beating. 

Les sœurs Khoja sont décrites comme étant des quasis déesses 
imprévisibles, prenant le rôle de juge des crimes au sérieux, alors que, 
normalement, elles ne punissent jamais leurs enfants avec des coups. 
Notons que la fessée revêt un aspect presque symbolique, qui est relevé 
par le choix du mot « grandeur » qui ajoute encore une fois à la 
comédie, mais donne aussi une dimension ironique au Cattha. Ainsi que 
l’explique Amit Chaudhuri (2012)6 : « Shiva Naipaul’s work is 
animated by a mad, destructive comedy, which is near-perfectly 
orchestrated by formal mastery ».  
 Par ailleurs l’ironie est récurrente dans la mesure où Govind Khoja, 
chef de famille qui cherche à maintenir les apparences, ne veut pas que 
sa femme laisse qui que ce soit entrer dans leur chambre puisqu’elle y a 

                                                 
6 Amit Chaudhuri (2012), accédé en ligne le 28 janvier 2013. 
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accroché le Psaume 23 de la Bible. Khoja ne veut surtout pas que les 
autres membres du clan sachent que lui et sa femme croient en le Dieu 
des Chrétiens, car cela nuirait à sa réputation ainsi qu’à sa position 
sociale. De même lorsque Noël arrive avec ses connotations religieuses 
et symboliques, toutes les familles au sein du clan Khoja célèbrent Noël 
en se cachant les uns des autres. Pour citer Govind Khoja (FF 1970 : 
155) : « Hindus should only celebrate the Hindu festivals. I don’t want 
people to think me stingy. If someone decides to send me a gift for 
Divali, I will send them one too. But for Christmas ? No Sir ! ». Ce 
besoin de se cacher afin de célébrer une fête chrétienne est un emblème 
du malaise des sociétés traditionnalistes comme celle des descendants 
coolies qui ont peur des échanges culturels, alors que Véronique 
Bragard (2008 :132) soutient que « Coolitude needs to be read in these 
inbetween spaces of ambivalence where nostalgia is melted with the 
willingness to celebrate hybrid forms of culture ». Ici, les Khoja 
semblent renier cette part hybride de leur culture aux yeux des autres, 
bien qu’en vérité, ils se soient adaptés à la culture Trinidadienne et à ses 
us et coutumes. 
 Dans son manifeste sur la Coolitude (2001 : 148), Torabully met 
en relief la part restreinte de l’Inde dans son concept : elle n’est que 
« référence », car la Coolitude est avant tout un « processus » sans fin de 
construction. Dans le roman de Devi et celui de Naipaul, l’Inde est plus 
que référence : elle menace le processus de construction identitaire des 
femmes lorsque les descendants d’engagés indiens cherchent à préserver 
leurs valeurs morales en opprimant les femmes. Chez Naipaul, 
l’attachement aux rituels indiens et le rejet apparent de la culture 
trinidadienne entrave l’échange interculturel étant donné que la famille 
se diffracte lorsque Noël est célébré. Néanmoins, cette obsession de 
l’attachement à l’Inde leur a permis de conserver valeurs, mœurs et rites, 
alors que dans la Guadeloupe de Condé, les Ramsaran ne semblent 
avoir que très peu de culture indienne dans leur vie quotidienne.  
 Ainsi, à l’âge de dix ans, Sylvestre Ramsaran doit aller au temple 
pour la première fois. Sa réaction est révélatrice : « au temple ? ce mot 
n’évoquait rien » (TM 1989 :132). Sa connaissance des dieux et déesses 
hindous est limitée aux images « représentant des femmes aux mille bras 
sinueux […] des personnages à tête d’éléphant » (ibid). Son expérience 
au « temple » qui se trouve n’être qu’une « case » (TM 1989 :133) est 
décevante car il mouille son pantalon à la vue des cabris qui sont 
décapités. Plus tard, jeune marié, il propose à sa femme, Rosa 
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d’entreprendre un voyage en Inde, mais au demeurant « l’Inde s’était 
réfugiée dans ce coin des rêves qui ne prendront jamais vie » (TM 
1989 :134). Rosa elle-même ne parle guère de l’aspect religieux. Sa 
famille lui signifie qu’ils la verront avec son mari à Noël et elle dit 
qu’elle « priait le Bon Dieu » (TM 1989 : 162), ce qui démontre qu’elle 
est chrétienne. La seule fois que nous comprenons qu’elle aussi a des 
origines indiennes c’est lorsqu’elle raconte son rêve : « J’étais en Inde, 
notre pays d’origine dont hélas, nous ne savons plus grand-chose » (TM 
1989 : 64). Torabully et Carter (2002 : 110) ont cité une pétition des 
ressortissants indiens en Guadeloupe au gouverneur de Madras en 1884 
qui explique cette lacune : « il n’y a ni temples, ni fêtes, ni adorateurs, ni 
bons, ni mauvais jours ». La détresse de ces coolies se lit à travers leurs 
références à la religion. L’hindou surtout serait affecté s’il n’y a pas 
d’endroit où prier, pas de jours saints, aucune congrégation pour la 
prière et aucun calendrier et prêtre pour lui dire si une date serait 
propice ou non. Sans aucun doute les coolies de Guadeloupe ont 
souffert un déracinement brutal, et ceci explique le fait que le mariage 
avec d’autres communautés aient lieu, même dans le roman de Condé. 
L’inconvénient : la culture hindoue en pâtit, l’avantage : l’ouverture à la 
culture du pays d’accueil en est facilitée. 
 
LA COOLITUDE : « LA PART INDIENNE DE LA 
CREOLISATION » ? 
 
Cette citation de Torabully (2000 : 32) demande une réflexion sur la 
notion de créolisation et sa définition même. Pourquoi Torabully 
voudrait-il donc ajouter une « part indienne » à la créolisation ? La 
créolisation se définit comme une notion de métissage, de contact entre 
cultures et langues qui mènent à une nouvelle langue, une nouvelle 
construction identitaire dans la pluralité. Au premier abord, la 
créolisation se veut salvatrice, aléatoire et permet une relation muable 
avec les autres. Cependant le terme ‘créole’ poserait peut-être problème 
ici. Alors que dans les sociétés Caribéennes le ‘Créole’ est celui qui est né 
dans les îles, soit descendant d’Européens, soit métisse, ‘Créole’ à l’île 
Maurice est un mot dérogatoire utilisé pour les descendants d’esclaves. 
La nomenclature est problématique à Trinidad aussi étant donné que les 
descendants d’engagés se considèrent comme étant séparés des autres de 
par leurs origines indiennes. Pour Torabully, « le voyage réfléchi, 
consenti, du coolie est déjà métissage, c’est-à-dire frottement de son 
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existence avec une poétique, une vision du monde différente ». Bien 
qu’il ait employé le terme « métissage » signe d’impureté à l’époque 
coloniale et synonyme de mélanges prolifiques depuis (Bernabé, 
chamoiseau et Confiant 1989, Glissant 1990), Torabully précise que ce 
« métissage » reste au niveau de la « poétique » et de la perception du 
monde, ce n’est pas la perte de la culture d’origine. Cependant, la 
question qui se pose est la suivante : comment s’ouvrir à une autre 
culture, s’adapter à sa vie quotidienne, à sa cuisine et à son langage, sans 
perdre sa propre culture ?  
 Dans la société mauricienne, les descendants des travailleurs 
engagés se sont inventé une identité qui est fluide sans être hybride. 
Dewoo remarque (2012 : 17-18) : 

At times Indian, at times Mauritian, the Indo-Mauritian personality 
would not be a hybrid identity. It was a transoceanic echo, an aesthetic 
of migration mapped onto those born in Mauritius and whose 
ancestors were from India. Indo-Mauritians simply created a new 
identity. […] The Mauritian identity had become a harmonious 
multicultural construct that allowed everyone to be who they wanted 
to be. 

Dewoo parle d’une identité qui est parfaite parce qu’elle convient à ceux 
qui y adhèrent : tour à tour Mauriciens ou Indiens, ils possèdent une 
notion fluide de l’identité, qui leur permet de ne pas souffrir de non-
appartenance. Le Voile de Draupadi témoigne de ceci à travers le 
langage : les villageois utilisent le Bhojpuri, la jeune cousine défunte 
Vasanti, se moque des villageois en les imitant. De même, le plat de 
jeûne que prépare Dev pour sa femme, Anjali, est un mets typiquement 
mauricien. Mais, les descendants de coolie que dépeint Ananda Devi 
souffrent de cette double appartenance. Il ne leur est pas permis de 
privilégier une identité à l’autre. Dès lors que l’identité collective est en 
danger, les valeurs indiennes sont prioritaires.  
 De la même manière, parlant de la construction identitaire des 
indo-Trinidadiens, Viranjini Munasinghe (2001) souligne le continuum 
identitaire : «They don’t see these two identities as necessarily in 
contradiction. They insist they can be Indian and Trinidadian at the 
same time». Tout comme les Mauriciens, les Trinidadiens ne semblent 
pas envisager de problème en ce qui concerne la négociation de leur 
identité, selon Munasinghe, et ceci est évident dans Fireflies, où à aucun 
moment les personnages ne font des réflexions sur leur identité 
individuelle ou collective. D’ailleurs, Naipaul accorde peu d’importance 
aux personnages périphériques comme le collègue d’origine africaine de 
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Ram, Wilkinson. Doreen, l’Européenne avec qui Ram trompe Baby, est 
la seule non Indienne qui a un rôle important dans le roman, mais 
même ce personnage est décrit comme quelqu’un de frivole qui n’a pas 
de vraies attaches (Ram aussi se lasse d’elle bien vite), voguant d’une 
vocation à l’autre. 
 Selon D.B Gavani (2011), « Baby’s prosperous relatives’ […] slow 
decline mirrors the decline of the whole Indian community as a 
culturally distinct entity ». Pour lui, l’identité même des Khoja et de la 
société traditionnaliste est remise en cause car le clan n’existe plus et les 
enfants partent tous. Cependant, notons que le titre du roman, Fireflies, 
est révélateur : malgré la tendance à l’emprisonnement dans le carcan 
des traditions, « they [fireflies] are some of the strongest insects of the 
islands » (FF 1970 : 247). Les libellules que Khoja lui-même enfermait 
dans une bouteille dans son enfance, deviennent une métaphore pour 
décrire les Indiens de Trinidad qui se cramponnent aux traditions. Eux 
aussi témoignent d’un repli identitaire qui ne favorise pas l’échange 
interculturel, la Coolitude. 
 De plus, Torabully (2001) décrit la situation aux Antilles de la 
sorte : « aux Antilles, la distance avec les Indes prédétermine un sens 
souvent diffus ou parfois plus prononcé, de la perte des cultures 
indiennes ». Comme nous l’avons démontré plus haut, il a été difficile 
pour les coolies indiens de maintenir leurs pratiques culturelles et 
religieuses en Guadeloupe. Au lieu d’une identité composite, les 
membres de la famille Ramsaran conçoivent leur identité indienne soit 
comme problématique puisqu’ils sont lésés à cause de la couleur de leur 
peau, et leur Coolitude se limite au « Kouli malaba » (Condé 1989 : 
186), insulte envers Vilma à l’école. L’Inde est une terre de nostalgie, 
une partie de leur passé qu’ils ne semblent nullement associer à leur 
présent dans l’île sauf, comme nous l’avons remarqué plus tôt, pour se 
différencier des descendants d’esclaves qu’ils considèrent comme étant 
au-dessous d’eux. Les descendants de coolies chez Condé symbolisent le 
côté extrême de la créolisation qui ne laisse que très peu de place aux 
cultures d’origines. 

 Pour Munasinghe (2001), « The terms creole and 
creolization, however, emphasize primarily the synthesis of African and 
European Old World elements, thereby excluding Indians », et 
Torabully a essayé de réapproprier le terme « coolie » pour inclure les 
Indiens sans toutefois essentialiser leur identité. Ainsi, il a proposé 
l’image du corail pour emblématiser cette identité, tout comme Glissant, 
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inspiré des théories de Deleuze et Guattari (1980) a utilisé le rhizome 
avant lui, mais la question que l’on doit se poser est surtout si les autres 
peuples en mouvance ne récuseront pas la Coolitude puisque eux aussi 
se sentiront exclus comme les coolies se sentaient exclus de la créolité. 
Bernabé, Confiant et Chamoiseau avaient aussi tenté d’inclure toutes les 
cultures appelées à être en contact avec autrui dans leur concept. Peut-
être ne faut-il simplement pas chercher à assimiler tous les types de 
voyages/mouvements/errances et leur laisser libre choix de cerner leur 
moi. Pour citer Devi (LD 2004 : 36), « pourquoi toujours poser la 
question d’identité ? Je suis ». 
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