Des Indes au Portugal
(Poemes inédits)

Khal Torabully

Remonter aux Lusiades, non pour faive un voyage o vebours
Muais pour voguer an poeme neuf du découvrenr. ..

Jote Pécorce de Posier
Car I'age extréme de ce pays
Se confond avec I'effusion du sang
Des nefles et des ceillets.
Aux flots doux d’Aveiro,
Ce port des archipels me surprit
Dans la reconnaissance de nos prénoms.
A la récolte des algues,
Je sus que le voyage aux Indes
Neftaga point le vertige
Du poete Camoens et la dérade de Vasco de Gama.
Porto Lisbonne Aveiro
D’ou s’échappent la suave mélancolie
Et les cris purs de la nostalgie-
Ce sentiment d’avoir rencontré la saudade,
Ce sentiment d’avoir retrouvé le qawal
Dans Pautre cale que 'oubli noie dans sa cassonade...
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132 KHAL TORABULLY

Quel étre peut rester insensible
Au désastre des voix tristes ?
Au mausolée de Vasco de Gama
Tout tangue comme une houle orientale
Entrainée par le Tage intangible.
Saudade, la gorge du roseau
En mélange de vents secs...
Fado la peau de 'eau
En nostalgie du départ.
Le mystere des Indiades
Demeure entier
Comme ’hymne des grandes découvertes,
Comme I’éclat du sud sur le hublot sale.
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DES INDES AU PORTUGAL 133

« Nombreus sont ceux qui vivent en nous ;
Si je pense, si je vessens, §ignore
Qui est celui qui pense, qui vessent.
Je suis seulement le lien

Oun Pon pense, otr Pon vessent. »
g
— Version du je est un autve de Ricardo Reis, double

philosophe de Fernando Pesson

Incolore maison des négoces,
Incolore le navire drossé sur le galet.

Mes Indes dérivent a quai,
Perdues entre le réve du marchand atroce

Et le poeme des nefs fantomes.

Saudade pour 'ombre de Pessoa !
Sa brulure tient dans tout cela.
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Le vrai mavin navigue a Penvers du livre des découvertes.

Je connus le pocete se jouant de ses origines.
Je reconnus dix Camoens en 'unique Pessoa.
Pourtant, je ne me suis jamais égaré
Dans ses magnifiques et futiles masques.
Cette idée élevée de PPautre chez soi-méme,
Et de soi-méme chez les autres

S’absente de mon poeme...

Camoens ¢tait un gamin perdu
Dans les ruelles sombres des atolls.
Pessoa comprit 'enfant revenu
Aux décombre du silence et de la parole.
Chez les deux persiste ce visage
Qui pleure chez les autres.
Aux Indes, leur vertige défaille,
Et au Portugal leur poeme trésaille.
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Puis se dessine Pdme des humains,
Celle qui réclame une part du pays absent.
Sa palpitation suscite les mirages.
Qui écrivit ce poeme sans dge
Qu’un marin cannibale laissa
A la postérité carniphage ?
O rendez-lui les Indes emplies de lueurs
Indescriptibles !
Et que le silence s’accroupisse
Dans les reins des chats noirs de Sagres.
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Il est des Indes pour le Portugal de Pessoa,
Il est une Inde pour la Lusitanie de Camoens.
Mais a tous deux, c’est saudade,
A toute étape du récit, c’est fado.
Pessoa reconnait autre désespoir
Sous les rails du tramway fatigué.
Chanter la saudade cher Camoens,
Nest-ce pas faire pleurer le voyage ?
Chanter le fado, n’est-ce pas consoler
Le pays vertigineux perdu en soi ?
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O rendez-moi le Portugal !
Il 0’y a plus d’espoir de découvrir les Indes !
L’heure la plus improbable du poeme
S’est égarée dans le vertige du pocte.
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Déja, le pigeon voyageur a perdu son message.
L’oubli sonne au tocsin du silence.
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Pays de poetes
Dis-moi mes Indiades !

Je ne cherche pas I'ame du Portugal,
Ou le désarroi des Princes navigateurs.
Pocte sans lumicre boréale
Mes yeux sont perdus
Sur les suppliques de Sinbad.

Mes Indiades...
Je les véts par Perrance des écumes
Je les glane en ripaille des ressacs.
Je leur livre ma gangrene de cuivre
Et mon sacrifice du sucre.

Mes Indiades,
Je leur donne mon plomb en peine,
Je les ensemence au pollen de piments secs.
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Saudade, comme ce bassin de jeune fille-
A crever Pexil aux amarres des matrices,

A donner poeme au petit visage des chimeres.
Mon tocsin des mots sonne
Le glas des murmures,

O plaintes pour la mousseline des limbes.
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Saudade en placenta des signes
Leurs mains en parole de terres natales.
Tu sais que les doigts de la chanteuse
Sont clairs en tatouages d’embruns.
Je sais que le silence de ses enfants
Est réplique des yeux noirs du sel.
Saudade,
Au portulan plus proche que soi-méme,
A la main et son dernier poids des caresses.
Quelle souleve extréme calvaire du soleil
Et tende 'oubli aux ovaires amnésiques-
Les premicres vagues lavent leurs paumes maléfiques.
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Indiades
Pour traverser le détroit des ombres durables,
Pour garder les yeux sur les nouvelles terres.
Camoens ¢loigne Penfer du vide.
Il est un mot qui rappelle la voix éteinte.
Pessoa dirige les rivieres,
Répete que la souftrance détruit les pierres.
Le voyage prémédite nos futures existences.
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Les Indes étaient sans doute cette mouvance,
Cette terre dont ’énorme distance
S’imagina dans d’indicibles souffrances.

Et il fallut un pocte pour inverser les courants,
Barrer les méridiens et les zones polaires.
Les Indes arpentent le sud des cceurs,
Les Indes guident le départ du premier poeme.
Tant d’dmes en elles se devinent,
Tels les reflets du navire aux feux de lunes ivres,
Telles les teintes des flammes sur le cuivre
Et les dorures dans la porcelaine de Chine.
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