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Loin de relever d’un discours gratuit, qui accréditerait les theses
d’une conception romantique de la littérature, Poeuvre de Pius Ngandu
Nkashama doit son cachet d’authenticité au fait qu’elle puise ses themes
dans le sol concret d’une histoire : celle d'une Afrique postcoloniale en
gestation. Aussi se présente-t-elle d’emblée comme une chronique
historique dont Pintérét sociologique est évident. Cependant, en méme
temps qu’elle affiche un aspect quelque peu documentaire, elle est
investie de procédés littéraires des plus novateurs et se préte ainsi au
double jeu d’une lecture sociologique et dune description textuelle
immanente. Et Papproche qu’exige ce genre de productions littéraires ne
peut que rendre caduques les dichotomies traditionnelles, qui opposent,
sans possibilité de conciliation des points de vue, les tenants des
méthodes de T'histoire littéraire (disciples de Sainte-Beuve et de Lanson)
et les partisans d’une théorie du texte fondée sur la seule analyse du
langage (continuateurs de Proust, Barthes, Foucault, ezc.). Cest dire
toute 'importance d’une ceuvre qui offre a la fois des pistes de lecture
soumises aux procédés les mieux établis des sciences sociales et des
points d’acces transcendants, échappant aux parametres immédiats de
Pexpérience sensible.

1. L’ILLUSION REFERENTIELLE

Quelle que soit la sincérité de Nkashama, qui donne souvent
Pimpression de faire fonction d’historien, il serait naif de croire que ses
romans, pour ne pas parler de toute son ceuvre, constituent « un miroir
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quon promene le long d’un chemin » (Raimond 1981 : 30). Il existe,
pour emprunter le mot de Ricoeur, « un surplus de signification dans
Peeuvre [...] qui excede son support historique, bien qu’on puisse
toujours discerner un tel support historique, social, économique »
(1955 : 76). En effet, la mise en écriture de la réalité a toujours ouvert
la voie a des questions d’expression et a la subjectivité imaginative, qui
apportent aux faits sociaux réels un gradient d’utopie. Cependant, faute
de place, il y a lieu de situer, chez auteur du Pacte de sang (1984), cet
exces de signification au niveau de Pautonomie du texte, qui peut se
replier sur lui-méme, en des enjeux formels — mais sans pour autant
rompre totalement avec un arriere-plan social et institutionnel (Pon a
cru devoir ne retenir que laspect stylistique de lceuvre et laisser
provisoirement de coté la question de I'imaginaire, des fantasmes, des
réves et des mythes personnels qui s’y déploient). Cette perspective est
importante dans la mesure ol une certaine critique a courte vue tend a
conférer aux écrivains africains, toutes nations confondues, un role
permanent et indépassable, celui d’étre des mémorialistes de leurs
sociétés et des défenseurs ad acternitatem de valeurs ethniques
singulieres. Du coup, c’est toute la subjectivité créatrice des auteurs qui
est évacuée au profit d’une représentation communautaire. D’ailleurs les
instances de reconnaissance du centre ne semblent plébisciter que les
écrivains qui exploitent cette veine réaliste aux fins de se rendre plus
visibles. On croirait alors que Nkashama se plie a ces mémes exigences
institutionnelles. Il n’en est rien. En effet, en dépit d’une posture réaliste
clamée a cor et a cri, Pauteur congolais est du nombre d’écrivains
francophones qui, au-dela d’une simple transmission sociale du message,
en élaborent des connotations individuelles remarquables, qui mettent
en relief le c6té autonome du signifiant.

Pour des raisons de commodité, 'on ne retiendra ici qu’un seul cas
de figure du «style comme lieu d’autonomisation », celui du mélange
des genres. L’on sait que ce dispositif constitue, en contexte
postcolonial, une ressource commune a toute une génération d’auteurs
soucieux de s’affranchir des canons littéraires d’anciennes métropoles,
mais que son usage peut révéler des appropriations stylistiques
différentes. En effet, de ce qui n"aurait constitué¢ qu'un moule de formes
stéréotypées, inscrites dans un projet d’insurrection collectif, Nkashama
a su tirer des effets personnels qui attestent a la fois d’une grande
maitrise des genres et d’une capacité insigne de leur recréation. Il a donc
été amené, pour emprunter le mot de Dufrenne a propos de la
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singularisation du style, «a conjuguer tradition et invention, sinon
apprentissage et révolte, et a imprimer ainsi sa marque a son ceuvre »
(1988 : 298). Jeter en un méme ordre des éléments génériques
hétérogenes pour en retirer une forme réussie, empreinte a la fois de la
saveur de P'imaginaire et du prestige du réel, tel est le ballet périlleux que
ne cesse d’exécuter auteur congolais. L’on peut en découvrir, pour
commencer, une premiere illustration dans Les Etoiles écrasées (1988),
roman qui joue a fond le jeu de Pillusion référentielle. En effet, Pon
trouve en épilogue de cette ceuvre des références bibliographiques qui
paraissent confirmer la these d’une relation factuelle, de type purement
historique, et qui donnent a voir le récit comme une narration conforme
a lobjectivité scientifique. Mais a la lecture du roman, 'on découvre que
cette position est vite démentie par la »is imaginaire du héros qui, a
Porée méme de son aventure, indique qu’il s’agit d’une représentation
(p- 12) ! De la méme manicre, toute une tranche du récit, qui va de la
page 20 a la page 42, verse dans le genre plutot policier (rixe dans un
bar, fuite a bord d’un taxi, meurtre, rencontre heureuse avec une
prostituée qui n'en est pas une, évocation d’une possibilité de
prélevement d’empreintes digitales, enquéte policiere, contrdles
d’identité, efe.). Ce que résume cet indice, qui offre comme une
possibilité de lecture générique : « [t]u lis trop de romans policiers, ou
tu regardes trop Starsky et Hutch a la télé » (p. 27).

Il y a donc fiction, méme si, a la fin du roman, il est fait mention
des «sources » du récit, notamment d’une étude de Jean-Claude
Willame sur «La seconde guerre du Shaba», parue dans la revue
Geneve-Afrique en 1977-1978 ; dun « dossier » sur I’Angola, intitulé
« Angola, la liberté en armes », publié dans Afiique-Asie en 1987 ; et
d’une chanson de Bob Marley produite par « Chris Blackwell and the
Wailers » (Nkashama 1988 : 218). Et comme si ce n’était pas suffisant,
Pauteur ajoute que « [t]oute ressemblance avec les personnes ayant vécu
ou ayant a vivre n’est nullement fortuite, parce qu’elle n’est pas
simplement imaginée. Il est pénible de penser que la réalité a été plus
atroce que la fiction » (1988 : 218). Et méme :

il n’a pas été nécessaire de reproduire une cartographie des lieux
désignés dans ce texte. II suffit amplement de se reporter aux documents
grandiloquents publiés abondamment durant la “Deuxieme guerre du

Shaba”, et qui ont été exposés a tous les niveaux par les autorités
supérieures des nations occidentales (1988 : 218-219).
Paradoxe, donc ! Au lieu de souligner la nature avant tout fictive du

récit — ce qui le mettrait également a I'abri d’une éventuelle poursuite
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judicaire pour le cas ou il y aurait ressemblance avec des faits et des
personnes réels — Pauteur attribue au roman un quotient d’objectivité
situé au-dessus de celui de la fiction. Il en fait une relation historique
que Pon pourrait ranger parmi les histoires africaines mal connues de
résistants anonymes qui se sont engagés dans des maquis improbables
pour la libération de leurs peuples.

Clest la la mise en évidence d’un discours qui permet d’assimiler
Pauteur a un «écrivant » plutét qu'a un « écrivain » (Dubois 2005 :
158) — cette surenchere de réalisme apparait également dans Vie et
maenrs d’un primitif (1987), qui se donne a lire sur le mode objectif du
récit viatique, ou encore dans Un Jour de grand soleil (1991), qui
comporte une mention des «sources » dont est issu le récit et une
« [c]hronologie des événements et étapes historiques » ( Nkashama
1991 : 446-452), malgré le fait que Pauteur le qualifie en méme temps
de «fable » et de «légende ». Ainsi, Nkashama cherche a exploiter la
naiveté du lecteur en se présentant plus sous Paspect d’un simple clerc
que sous 'image d’un écrivain. En réalité, chez cet auteur, le texte est
toujours un objet hybride, empreint d’historicité et de socialité, mais
également investi des « pratiques et des formes » les plus subversives du
littéraire. C’est qu’en cet endroit laffichage outré du réalisme n’est
quune ruse d’auteur. Il permet d’accroitre la puissance illocutoire du
texte en le faisant passer pour « un pur enregistrement documentaire »
(Bourdieu 1992 : 151-152) — il faudrait donc se méfier des déclarations
du genre ci-apres, que lauteur donne souvent en prologue ou en
épilogue de ses romans :

deux circonstances importantes ont inspiré ce texte : le meurtre sauvage

des étudiants, égorgés sur le Campus de Lubumbashi dans la nuit du 11

au 12 mai 1990 par les brigades présidentielles. Et les convulsions qui

continuent a secouer, en 1991, un grand nombre de pays en Afrique

(Nkashama 1991 : 4).

Récurrente, cette prétention au réalisme n’est pas sans apparaitre jusque
dans le préambule de En Suivant le sentier sous les palmiers (2009), écrit a
Poccasion de la guerre a ’Est du Congo et en mémoire de ses victimes,
dont des milliers de femmes violées. L'« illusion de la compréhension
immédiate » (Bourdieu 1992 : 426) va ici de pair avec un brouillage
souterrain qui provient du fait que souvent Iécrivain «se coupe de
Péchange social parce qu’il opere avec des moyens d’expression étrangers
a la communication de tous » (Dubois 2005 : 160). Elle permet de
déployer, sous un voile réaliste accrocheur, les impertinences littéraires
les plus révolutionnaires.
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En effet, il semblerait que pour Nkashama, « faire vrai consiste a
donner Pillusion complete du vrai » (Bourdieu 1992 : 453). En cela, il
mest ni plus ni moins un illusionniste. L’auteur déjoue donc les
impositions des instances de reproduction et de diffusion en une figure
paradoxale : a la fois celle d’une suppression de la cloture du champ
littéraire comme champ propre au genre fictif et celle d’une perturbation
significative des regles littéraires classiques. En ce sens, I'on peut
appliquer A Poeuvre de Péerivain congolais le beau mot d’Emile Zola 2
propos de la littérature authentique, a savoir « [u]ne ceuvre [...] n’est
quune bataille livrée aux conventions » (Bourdieu 1992 : 185). Il
s’agira alors d’¢tudier de maniere plus cohérente et plus approfondie ce
que nous n'avons fait quieftleurer tout au long de notre réflexion. Car
Poeuvre de Nkashama confirme « le principe de Pexistence de I'oeuvre
d’art dans ce qu’elle a d’historique, mais aussi de transhistorique »,
puisqu’elle peut étre considérée « comme un signe intentionnel hanté et
réglé par quelque chose d’autre, dont elle est aussi symptome »
(Bourdieu 1992 : 15).

2. LE MELANGE DES GENRES

Ainsi, face a institution de la littérature classique, dont le lieu de
circulation par excellence est 'école, la « conquéte de 'autonomie » chez
Nkashama s’est d’abord cristallisée, sur le plan formel, dans une
procédure de subversion générique. Aussi pourrait-on considérer
comme illusoire toute étude qui s’évertuerait a analyser cet auteur
d’apres les stricts prescrits d’une typologie des textes: narratif]
descriptif, poétique, théitral et argumentatif — ce a quoi nous avons,
pour notre part, renoncé. Tout en comportant une dimension
personnelle importante, la poétique de Nkashama peut étre cependant
située. Elle semble remonter a un moment précis de histoire littéraire
africaine, aux velléités d’indépendance littéraire africaines des années
1970. En effet, depuis le colloque de Yaoundé de 1973, la contestation
des frontieres génériques, comme critere premier de la lisibilité d’un
texte, a fait tres tot de s’inscrire dans une ligne africaine de remise en
question des conventions du genre privilégiées par les instances
littéraires du centre franco-parisien. En réalité, cette mise en cause du
concept de genre concerne a diverses époques toutes les littératures
francophones. Au Canada, par exemple, c’est en 1940 et en 1965 que la
littérature du Québec illustre cette rupture d’avec le systeme générique
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(Léard & Michon 1981 : 12). En Belgique, comme genre polymorphe
innovateur, P'on cite d’habitude La Légende d’Ulenspiegel de Charles de
Coster (1867) (Bonn 1997 : 19). Cependant, en Afrique francophone,
C’est une référence antillaise, le Cabier d’un vetour an pays natal & Aimé
Césaire, qui semble avoir ouvert le chemin d’une contestation du récit a
Poccidentale (Oberhausen 1997 : 135-152).

La langue étrangere utilisée par Pécrivain et le critique est un legs colonial

qui charrie en son sein des stratifications littéraires appelées genres ; ces

stratifications ne se veulent pas circonscrites a Paire linguistique et
culturelle de la langue étrangere choisie-imposée ; elles ont des prétentions
universalisantes ; elles se veulent formes littéraires # priors dans lesquelles
devraient se couler nécessairement toute expérience humaine. Par
conséquent, quand [écrivain africain se met a produire, consciemment ou
non, il est déja sommé d’identifier sa pensée dans les formes idéologiques
appelées roman, poésie, théitre, etc. Peu importe, semble-t-il, que sa
culture ait connu ce genre de différenciations littéraires ou non (Tidjani-

Serpos 1987 : 7).

Somme toute, le mixage générique renvoie a un dispositif qui
dérange déja « la maniere dont le texte entend étre regu, agir sur ses
destinataires » (Maingueneau 1991 : 154). En effet, comme Ia noté
justement Suleiman, « la perception et la nomination du genre sont déja
des actes interprétatifs et évaluatifs qui indiquent, avant tout
commentaire, une certaine attitude de la part du lecteur » (1983 : 10).
Ainsi, dans le champ littéraire africain, la transgression des genres, dont
la littérature du Congo-Kinshasa en particulier a fait un cheval de
bataille (Kazi-Tani 2005 : 352), trouve 'une de ses expressions les plus
personnelles et les plus achevées, entre autres, chez Nkashama, dont la
spécialité est de défier les procédures de lecture qui empruntent les voies
cognitives de la routine. On ne peut trouver mieux pour définir Part de
Pauteur congolais que ce que Bourdieu a admirablement remarqué au
sujet du style romanesque de Flaubert, a savoir :

[celui-ci] met en question les fondements mémes du mode de pensée en

vigueur, c’est-a-dire les principes de vision et de division communs qui, a

chaque moment, fondent le consensus sur le sens du monde, poésie contre

prose, poétique contre prosaique, lyrisme contre vulgarité, conception
contre exécution, idée contre écriture, sujet contre facture. (Bourdieu

1992 : 141)

Ou encore cette révocation « [des] limites et [des] incompatibilités qui
fondent Pordre perceptif et communicatif sur Pinterdit du sacrilege
quest le mélange des genres ou la confusion des ordres, la prose
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appliquée au poétique et surtout la poésie appliquée au prosaique »
(Bourdieu 1992 : 141).

Un exemple de la fagon dont, chez Ngandu Nkashama, des scenes
de la vie quotidienne, d’une banalité navrante, sont mises en une forme
qui les transfigure en leur conférant un accent poétique inattendu :

Une grosse magirus surchargée de casiers de bicres a ras bord braquait

sur cux des gerbes épaisses de lumieres. Elle avait surgi comme dans un

songe. Elle a stoppé net, presque a leurs pieds. Le chauffeur a pris pitié
du désarroi des naufragés. Il les a embarqués moyennant le triple du prix
exigé sur le parcours. Il ne leur laissait plus beaucoup de choix. Affable et
prévenant, il a préféré garder la femme au fond de la cabine, ot ils se sont
imbibés des flots de biere. Sadio la lui a cédée volontiers, sans rancune
aucune (Ngandu Nkashama 1994 : 166, nous soulignons).
L’on s’apergoit de prime abord de la musicalité du passage, qui se fonde
sur une récurrence d’assonances et d’allitérations, doublées d’un jeu de
paronomases, hormis 'usage d’une figure de personnification qui n’est
pas sans conférer au texte une impulsion poétique. Les sons se font écho
et se croisent en des ensembles suggestifs (grosse / épaisse ; surchargée /
naufragés / exigé; bicres / lumieres; braquait / avait / laissait;
surchargée / surgi / songe / stoppé / sur; bieres / bord / braquait ;
presque / pieds / pris / pitié / prix / parcours / prévenant / préféré ;
moyennant / prévenant ; femme / fond / flots ; Sadio / cédée / sans ;
rancune / aucune, etc.). Tous ces procédés procurent a la phrase un
certain rythme qui jure avec le caractere tout prosaique du contenu.

Pour relever Peffet poétique des sonorités, Pon a donc le choix
entre plusieurs harmonies imitatives : la sifflante sourde [s] suggere
comme '« essoufflement » d’un engin qui croule pour ainsi dire sous un
poids trop pesant ; la bilabiale sonore [b] ferait penser au prolongement
brutal d’un braquage qui évoque comme la persistance d’une fusillade ;
la bilabiale sourde [p] exprimerait écholalie d’un arrét brusque, sans
compter des rimes en [-ieres] qui associent spirituellement « biere » et
«lumiere » ! Clest la un dispositif récurrent dans l'ccuvre de Pius
Ngandu Nkashama et que pourraient illustrer mille tranches textuelles,
prélevées au hasard. Ainsi, dans Le Pacte de samg (p. 221, nous
soulignons) : « [t]out a coup, de tous les feuillages qui frémissaient, des
coups de fusils avaient éclaté. Ils tragaient des trajectoires de flammes,
des filaments de fumée de soufre ». De nouveau, I'on remarque des
répétitions sonores qui transforment la banalité significative d’un
événement en un réseau de correspondances phoniques ouvrant a la
poésie et au réve. Les redondances sonores indiquent comme des
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partitions étagées qui font éclater Iunivocité d’un sens linéaire : la
duplication des syllabes [tu] et [ku] forment des onomatopées
suggestives [tukutuku] qui miment la répercussion d’une détonation ; la
récurrence de la fricative [f] exprime, en composition syllabique [f3, fre,
ty, fla, fi, ty, fre], toutes les nuances d’un frémissement ; la gémination
de la syllabe [tra] le bruitage méme du tragage, etc.

La matérialité des mots dessine ainsi une configuration sémantique
autonome, qui éclipse parfois le sens de Phistoire. Cependant, hormis
Des Mangroves en terve haute (1991) auquel on aura a revenir, c’est dans
Un Jour de grand soleil que cette poétisation de la prose trouve son
expression la plus achevée, tant le texte se hérisse d’un bout a Pautre
dlimages et de correspondances phoniques. A la page 9, par exemple,
Pon notera la maniere dont les mots, indépendamment des paragraphes,
se répondent, se prolongent, introduisent des écarts imaginaires qui
lestent la réalité d’un onirisme dépaysant : « seches » répond a « roches »
et a « réches », formant avec eux une chaine qui mime la sécheresse des
a

\

«falaises » a «ascese » ; «grabat» a

lieux ; « démence » a « souffrance » ;

; « bourrique » a « bourricots »

>
«boue» et a «labours » ;
« battue » ; « supportable » a « improbable » ; « univers » a « envers » ;
«rocailles » a « cailloux », « écailles » et « s’éparpillent », ec. 1l faudrait
signaler I’équilibre réalis¢ dans ce tableau entre 'expression de laridité
des lieux, consignée dans le prolongement de la chuintante (« seches »,
«roches », «réches») et DPévocation dune certaine humidité
consubstantielle a la pétrification. Clest cette humidité qui, en dépit de
tout, rend possible la vie, C’est-a-dire I« herbage » et les « labours » ; et
elle est suggérée par une répétition de syllabes « mouillées », en
Poccurrence dans « rocailles », « cailloux », « écailles », etc.

Loin de se limiter a un simple jeu de consonances et d’assonances
qui apporte au texte une plus-value poétique, une nuance onirique, la
transgression générique, dans Un Jour de grand soleil, touche a la
morphologie spatiale méme du texte, qui allie narration, chant, priere et
imprécation.  Ainsi, il ne s’agirait plus de lire de manicre
unidimensionnelle, en visualisant la concaténation des signes qui font
sens, mais surtout de se rendre attentif a toute une épaisseur orale du
texte, a des délocalisations sonores, qui le donnent & écouter. 11y a lieu de
relever la maniere dont les fréquents « décrochages », qui indiquent un
passage a lauditif, permettent de quitter le récit a tout moment et
d’ouvrir lhistoire a des temporalités multiples. En effet, 'on trouve ici
un approfondissement temporel qui met en crise la conception
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unificatrice du temps « dans la configuration de Iintrigue », conception
dont la concordance constitue le pivot. Des analepses et des prolepses
parasitent 'ordre normal des faits en y introduisant une « discordance
[qui] ne cesse de démentir le veeu de concordance constitutif de
Panimus » (Ricceur 1983 : 18). Et ce, par le biais de formules renvoyant
a la « mémoire » et a P« attente » (Ricoeur 1983 : 26), au souvenir et a
Pavenir : « [u]ne chanson entendue dans les brumes de Penfance
remontait aux levres » (p. 179), « [d]es chants avaient fusé pour célébrer
la grandeur de la Terre, 'immensité du Tigray » (p. 231), « [u]n chant
lui remue les entrailles. Une psalmodie entendue depuis des siecles, qui
prolonge les années de son enfance » (p. 11), «la langue chantait un
cantique de ferveur » (p. 17), « Khédamawit lui chantait une chanson
du Simien » (p. 21), « [d]es vers scandés dans un rythme incantatoire
lors des liturgies du Pope » (p. 34), etc. Il y a la une mise en ceuvre
magnifique d’une caractéristique essentielle du « roman moderne », a
savoir «cette recherche du temps perdu, cette descente dans les
profondeurs du moi et les souvenirs de la lointaine enfance, cette
alternance, déja, du présent et du passé, des faits et des impressions,
cette fidélité a Pordre du souvenir plutot qu’a celui de la chronologie »
(Raimond 1981 : 45-46).

Par ailleurs, cette inflexion incantatoire, qui convoque sans cesse la
mémoire, est la condition méme de la poésie, lieu d’expression par
excellence de la puissance évocatoire des mots et de la transgression.
Quelle soit présente dans Le Pacte de sang (1984), qui « se déroule a la
manicre d’'une célébration liturgique, au rythme des cantiques tirés des
répertoires des cultes chrétiens » (Nkashama 1984 : dos de la
couverture), dans La Mort faite homme (1986) ou dans Les Etoiles écrasées
(1988) — ou chansons et pocmes coOtoient narration et discours —, sa
signification ultime est la méme. Elle ne peut s’expliquer que comme le
« [r]efus d’un modele institué » ou I« [h]ybridation délibérée de traits
génériques régulés » (Fortier 2005). La subversion des « mécanismes de
Pidentité¢ générique » constitue toujours une posture scripturale de
rébellion vis-a-vis du systtme normé de linstitution littéraire. Et le role
de celle-ci, on le sait, c’est de toujours rendre plus ou moins commode
la réception, la classification et la consommation textuelles, dont la
premicre balise est justement la notion de «genre». En effet, «le
discours littéraire apparait lui aussi comme une institution, avec ses
rituels énonciatifs dont les genres sont la manifestation la plus évidente »
(Maingueneau 1990 : 15). Clest au point qu’on serait tenté, a la suite de
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Iouri Lotman, de répartir « les ceuvres littéraires en deux classes : celles
qui sont fondées sur une esthétique de I'identité (de respect des regles)
et celles qui sont fondées sur une esthétique de lopposition (de
destruction des structures-clichés) » (1973 : 396). Ainsi, jouer le jeu
d’un succes éditorial rapide signifie se plier autant que possible aux
normes des instances littéraires du centre ; sauvegarder au maximum la
lisibilité de I'aeuvre, de sorte a en faire un produit commercable. Ce que
ne reflete pas du tout le travail de Nkashama, qui, de maniere
permanente, s’inscrit en faux contre les regles classiques de Part
littéraire.

Témoin, entre autres, La Délivvance d’Ilunga (1977). En effet,
inclassable par définition, cette ceuvre méle en un méme creuset drame,
poésie, épopée et conte. Par exemple, tout un poeme dédié a la
« Liberté » surgit brusquement au milieu d’'un dialogue, donnant cours
a un épanchement lyrique qui n’est pas sans créer une impression
d’évasion du temps de I'action : « Liberté pour vous qui pleurez dans
vos paillottes / qui grelottez dans vos grottes / pour vos meres
sacrifiées / qui savez porter héroiquement / vos paniers de miseres sur
vos tétes bosselées » (Nkashama 1977 : 28, nous soulignons). L’on ne
peut s’empécher de relever ici également ce travail sur les sonorités
(allitérations, assonances et paronomases) qui ouvre le texte a la
polysémie, et dont la fonction déborde la socialité du langage et indique
comme un espace replié sur lui-méme, consacré dans une certaine
mesure a « la liberté du signifiant » (Barthes 1972 : 3). Il n’est pas futile
de montrer, a P'occasion, comment une simple voyelle, [e], prend en
charge tout un pan sémantique de la phrase : Lberté, qui constitue un
mot-clé, est pour ainsi dire prolongé en un cri indéfini, multiplié par la
magie de Pécho, grice a la reprise, tout au long de la chaine parlée, de sa
dernicre voyelle [e]. Celle-ci alterne dailleurs avec [9], et les deux
expriment la combinaison de deux zempos, le haut et le bas : [l]ibertz,
pleurez, paillottes, grelottez, grotte, meres, sacrifides, savez, porter,
paniers, miseres, tétes, bosselées (nous soulignons).

En outre, au-dela de lapparition sporadique dun certain
merveilleux épique, véritable effusion de P'onirique dans la réalité (« J’ai
vu dans un réve, j’ai entendu la voix de nos ancétres. Il y avait un soleil
tout blanc au ciel, qui brillait sur la colline », p. 30), il y a lieu de relever
dans La Délivrance d’Ilunga une transgression capitale, qui a trait a
Porganisation spatio-temporelle classique. Ce que Michel Serres a appelé
le « programme des interdits » (Serres 1974 : 183). En effet, le conte
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enchissé dans le récit que développe, a I'attention des enfants et des
femmes, le « Vieux Kafueta» contredit radicalement un axiome
commode constituant le fondement moderne de la représentation du
temps et de Iespace. Le « monde » ou le «systeme solaire » congu
comme « un champ clos, stable, indépendant, circulaire et oscillant, qui
constitue la demeure de ’humanité » (Serres 1974 : 165), voila 'image
qui offre a la science moderne ses assises les plus solides ! Mais que dit
donc le conte? Il parle d’«une belle fille élancée » (p. 22), une
villageoise qui, ayant bravé linterdit paternel «de sortir la nuit » (p.
23), fixe le ciel et se laisse fasciner par une « étoile mystérieuse » (p. 23).
Celle-ci, qui constitue I'avatar d’un prince, Pemporte pour I'épouser
dans le palais paternel, au terme d’un voyage qui dure des années-
lumicre. Entre-temps, ses parents, inquiets de sa disparition, et des
hommes vigoureux du village se lancent a sa recherche et « atteignent le
palais du roi » (p. 28). Au lieu de « conclure un pacte, une alliance avec
le Roi » (p. 29) et de « rentrer chez eux, les yeux éclaboussés de lumiere,
les bras surchargés de trésors, de perles, de diamants brillants » (p. 29),
ils commettent Perreur de déclarer a ’hote la guerre...

Histoire apparemment banale, dont on peut tirer une legon
morale. Cependant, ce n’est point la essentiel. En effet, la nouveauté
ici, pour emprunter les propres termes de Nkashama, c’est I'indication
des éléments d’«une autre grammaire du temps de la narration »
(1997 : 33) : au monde spatio-temporel fermé du systeme solaire sur
lequel se fonde toute la conception structurelle du récit moderne a
Poccidentale, Pauteur oppose une nouvelle représentation, qui dépasse le
contexte étriqué d’un positivisme a la Comte. Clest la fécondation du
temps du récit fictionnel par le temps plus ouvert du conte. A
strictement parler, le récit de Kafueta « [outrepasse] la région solaire,
[dépasse] les frontieres des régions scientifiques » (Serres 1974 : 165) et
affirme Pexistence « d’[une] physique ou d’[une]| chimie stellaires »
(Serres 1974 : 165). Des hommes y passent, en effet, sans transition de
la région terrestre a la région stellaire, ou ils retrouvent d’ailleurs des
pierres précieuses (« diamants » et « perles ») qui sont censées n’exister
que sur la terre.

L’on voit bien la comment un conte d’apparence puérile met en
perspective les paradigmes les plus éprouvés de lastrophysique ! Bien
plus, 'aventure toute entiere du héros, Ilunga, semble se décliner sur le
mode du conte : elle ne connait pas de terme. La mort de celui-ci n’est
pas une fin, mais la poursuite d’un voyage qui conduit dans lastral :
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Ilunga peut enfin rejoindre son épouse Ngalula, tuée a I'instigation de
Ntambue, Ngalula qui continue a porter dans son sein leur enfant, le
fruit de leur amour : « [1]a vie ! le souffle de vie vacille en moi. Je m’en
délivre. Je serai alors libre de tout lien. Ngalula, viens ! Viens, amie !
Mets ta main la, sur mon coeur allégé » (p. 147) — Ce theme du
prolongement interstellaire de la vie réapparait également, entre autres,
dans Une Saison de symphonie (1994) de Ngal. Cest quiici « [l]a
temporalit¢  fonctionnelle  dépasse  également les  restrictions
chronologiques par la marque de Pillimité, sans pour autant atteindre a
la démesure. Selon les apparences, un conte ne possede pas de “phase
primitive ou inchoative™ précise » (Nkashama 1997 : 33). La Délivrance
Allunga débute in medias res sur le drame d’une poursuite, sans aucune
autre explication de nature étiologique (« Pere, voici l'orée de la forét »,
p- 7), méme si un éclaircissement — sommaire, il faudrait le dire — est
donné par la suite a propos de la chasse dont Ilunga Pere et Ilunga Fils
sont l'objet. De la méme fagon, Iépilogue de Ihistoire renvoie a «un
interminable recommencement » (p. 35) plutot qu’a une cloture de la
narration : « il y avait une fois, dans une brousse épaisse », etc. (p. 150).

Le temps n’est plus ici une fleche linéaire irréversible, mais bien
une spirale nietzschéenne, qui marque «léternel retour ». Cette
« fécondation » du récit par Poralité, dont Georges Ngal a proposé une
théorie édifiante dans Giambatista Viko (1984), est une donnée
constante chez Nkashama. Et il semble que lceuvre narrative et
dramatique de ce dernier en constitue I'une des illustrations les plus
probantes : il s’agit de rompre avec 'univers balzacien du roman fondé
sur I« espace visuel », d’échapper a la servitude du « carcan-espace-
temps », de miser sur la prégnance de «lespace acoustique ou plus
exactement audio-visuel » (Ngal 1984 : 12-15). Ce dispositit prend
figure d’un attentat symbolique contre lordre institutionnel, car il
permettrait de soumettre 'ocuvre au verdict du « public de clair de lune,
maitre du rejet, de Pexclusion, de la réprobation et de I'approbation »
(Ngal 1984 : 14). L¢pisode consacré a Pierre-Claver, le pocte des
opprimés de régions minicres, dans Les Etoiles écvasées, (« Si je te parlais
de Pierre-Claver ! », p. 121-125), par exemple, n’est qu'une mise en
scene de la fagon dont une institution authentique de la littérature
fonctionnerait en Afrique, sous le signe de loralité. Représentation
théatrale et récital poétique se conjuguent ici pour montrer un espace
littéraire possible, démocratique, de réception et de consécration, au-
dela des filtres contraignants et déformants de Pinstitution de Pécrit. La
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parole passe sans concession de 'auteur au public, dénongant les méfaits
de Pexploitation minicre coloniale, et le public, conquis par ce discours
de liberté, immortalise la parole de l'orateur en consacrant celui-ci sur-
le-champ, en le portant en triomphe au milieu d’innombrables ovations.
Et le pocte, ainsi célébré, encourt les foudres des institutions établies et
subit le martyre : il meurt, fort d’avoir montré le chemin des clairieres
qui menent a la liberté, et rejoint, en une figure d’apothéose christique,
le rang des héros.

Cependant, si le mélange générique est encore perceptible dans les
différentes ceuvres analysées précédemment, il n’en est pas de méme
avec Des Mangroves en terve haute (1991) : il serait impropre de parler
ici de melange. Hormis le fait qu’elle s’inspire d’une légende d’amour
arabe, celle de Majntn et Layli (légende dont Mohammed Dib, entre
autres, a produit un poeme), cette ceuvre est, a strictement parler, un
poeme-récit, traversé d’un bout a Pautre d’un souffle épique puissant.
Mais au-dela de la question d’une source marquée du sceau de lirréel,
qui favorise une présence prégnante du merveilleux, 'on admirera au
passage tout le talent littéraire de Nkashama qui en a tiré des effets
poétiques personnels hors du commun : « [t]on corps a toi était une ile.
Une cordillere de perles de belle eau, brillantes sur un fond de
mollusques. Tu étais plantée au milieu de la mer vaste. Et moi, javais
échoué sur la rade » (p. 42). L’on sera derechef attentif a épaisseur
phonique du passage, aux jeux de sonorité et a la touche utopique
quapportent les métaphores ! L’amour, celui de deux jeunes paysans,
Ayoub et Aneidia, se dit ici a la faveur d’un foisonnement d’images qui
atteint au sublime. Il ne s’agit pas d’une expression mievre de la passion,
mais de Pécriture toute charnelle de désirs et de fantasmes qui éclatent
au bout d’existences tourmentées : « [p]etite sotte aimée, tu ne savais
donc pas ce que c’est que découvrir Pamour [...]. J’ai voulu me perdre
en tol. Te pénétrer dans tous les orifices et me délecter du repos de tes
cavités » (p. 87). Bien plus, il n’est pas jusqu’en des ceuvres telles
L’Empire des ombres vivantes (1991) ou Yakouta (1994), ou ne se
manifeste cette fonction « transgressive » qua relevée ailleurs Jacques
Dubois, fonction qui «transcende Iusage social du langage en le
déportant vers un ailleurs ou vers un avenir que tout autre discours
semble inapte a penser » (Dubois 2005 : 112).

Au bilan, la transgression générique pose ici un probleme
institutionnel surtout du fait quelle parait travailler en défaveur de
P« univers de valeurs, de modeles et de normes » (Dubois 2005 : 171)
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ou Pécole, les bibliotheques et la famille cherchent a introduire les
enfants. Elle ouvrirait déja la porte a P« indiscipline » en subvertissant
les regles de catalogage bibliothéconomiques. Ainsi, «le code de
rangement et de sélection des ouvrages est, a lui seul, significatif de la
hiérarchie des auteurs, de la hiérarchie des valeurs » (Dubois 2005 :
123).
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