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INTRODUCTION

§’il y a une chose qui peut établir un lien entre Amin Maalouf et
Jean-Marie Gustave Le Clézio, du point de vue de leur écriture, c’est
quils sont tous deux des écrivains de la mémoire. Toutefois, celle du
premier est fictive-historique et celle du second est mythobiographique.
En rapport avec Le Clézio, cette perception est évoquée par Roussel-
Gillet (2006 : 21) : « Le mythe personnel croise le mythe familial de
Pexilé et le complexe d’héritier ». Quant a Maalouf, c’est cet auteur lui-
méme (2006 : 24) qui justifie son écriture :

Mon but nétant pas [...] de retrouver en moi-méme une quelconque

appartenance “essentielle ” dans laquelle je puisse me reconnaitre, c’est

Pattitude inverse que j’adopte : je fouille ma mémoire pour débusquer le

plus grand nombre d’éléments de mon identité, je les assemble, je les

aligne, je n’en renie aucun.

Pour ces raisons, leurs textes se situent dans le sillage du roman
familial contemporain et du roman historique. Pour le premier,
Dominique Viart (1999 : 21) indique que «le sujet cherche a
reconstruire I'Histoire dont il est issu, afin sans doute de mieux
comprendre sa propre situation ». Quant a Maalouf, si son texte traite
d’une problématique familiale, il est davantage 'exposition d’une quéte
sociale et historique. Autant dire que ces deux écrivains représentent
certes des quétes plus personnelles, mais ils ne sont pas insensibles au
contexte social. De la sorte, leur écriture renégocie le lien entre
Pindividuel et le collectif afin de fonder un nouvel imaginaire social et
historique.
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En effet, dans leurs sociotextes respectifs le rapport entre I'individu
et le groupe est conflictuel a Porigine, parce que lindividu - en
Poccurrence les deux héros — éprouve du ressentiment vis-a-vis du
groupe a cause de son identité bitarde. Mais ce lien, a larrivée, est
harmonieux car I'individu a pu s’accommoder du groupe. Par sa quéte
et les actions y afférentes, il contribue a sortir Ihistoire du groupe de
Poubli et participe a la recomposition de sa mémoire.

Nous voulons montrer ici, a travers Pétude des stratégies
narratives, comment le lien entre lindividuel et le social est (re)
négocié ; comment, d’un rapport de tension avec la société di a la faille
identitaire individuelle, 'on aboutit a un rapport harmonieux avec la
collectivité et méme a la rédemption du groupe ; et enfin, comment se
définit la vision sociale des deux auteurs, dans deux de leurs romans
respectifs : Le Rocher de Tanios et Désert.

1. DES PERSPECTIVES DE QUETE ET D’ENQUETE

Maalouf et Le Clézio fondent tous deux la trame narrative de leurs
romans sur des perspectives de quéte, décelables griace a plusieurs
aspects : origines polémiques des personnages principaux, défis
personnels, situation d’entre-deux ou esprit de transgression.

Pour ce qui releve du premier aspect, 'on peut noter que Tanios et
Lalla ont tous deux des origines paternelles incertaines. Tanios est un
jeune homme qui ignore Ilidentit¢ de son véritable pere. Depuis
Padolescence, il se sait I'objet de la dérision des villageois qui I'ont
affublé d’un sobriquet indiquant sa naissance batarde. Quant a Lalla, elle
est orpheline d’une mere qu’elle connait par le seul biais de ce que lui en
dit sa tante Aamma. Cette mere est décédée en donnant la vie a la jeune
fille. Au sujet de son pere, elle n’a jamais entendu parler de lui: un
grand silence recouvre I'évocation de ce personnage.

De part et d’autre donc, les personnages se retrouvent, de manicre
consciente ou non, en situation de quéte du pere. Celle-ci se manifeste
dans leur rapprochement a des personnages représentant des figures
tutélaires voire paternelles. Ce sont les cas de Naman le pécheur, que
Lalla affectionne comme un pere, du révérend Stolton, qui a scolarisé
Tanios et I'a toujours protégé comme un pere, et de Roukoz, Pancien
intendant du maitre de Kfaryabda, qui a pris le jeune homme en amitié
et en a fait son héritier pour compenser son impossibilité d’avoir un fils.
Il y a enfin Nader, le muletier, qui se prend d’atfection pour Tanios, du
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fait, peut-étre, de la proximité de leur condition d’étres atypiques, mais
surtout du fait des qualités qu’il reconnait a Padolescent : sa soif de
connaissance et sa frustration devant I'immobilisme de ceux qui
gouvernent son village. Il amene ainsi Tanios, petit a petit, a évoluer en
dehors des limites géographiques et a envisager une existence autre et
ailleurs.

Les deux romans représentent également une structure de quéte
fondée sur des défis personnels : triompher de la crainte du rocher et
percer le mythe des grandes villes blanches.

Le narrateur dans Le Rocher de Tanios indique des le début de son
aventure que celle-ci nait de Pinterdiction formulée par son grand-pere
de ne jamais monter s’asseoir sur I'un des rochers qui entourent son
village. Ce rocher était le seul a porter un nom d’homme, « le Rocher de
Tanios » et donnait « aspect d’'un siege majestueux, creusé et comme
usé a 'emplacement des fesses, avec un dossier haut et droit s’abaissant
de chaque c6té en maniere d’accoudoir » (Le Rocher, 9). Manifestement,
ce lieu est attrayant mais il lui était également attaché une croyance qui
présageait le malheur de quiconque s’en approcherait. Le narrateur
construit donc son récit comme une épreuve personnelle consistant a
percer le mystere de ce rocher et a triompher de la «crainte
superstitieuse » (Ibzd.) associée au contact de ce lieu.

Le cheminement de Lalla est biti pour sa part sur une double
fascination : celle du passé mythique de ses ancétres — les hommes bleus
du désert — et celle des villes blanches que représentent les histoires de
Naman le pécheur. Si elle a pu, d’une certaine maniere, démystifier son
passé ancestral a travers notamment les visions d’Es-Ser — le Secret — qui
renvoie aux ancétres disparus et symbolise a la fois leur présence a ses
cOtés, elle reste aussi émerveillée par les noms des villes que cite le vieux
pécheur : « Algésiras, Granada, Sévilla, Madrid » (Désert, 102). La jeune
fille congoit des lors le projet d’aller a la découverte de ces lieux :
« Emmene-moi  la-bas quand tu partiras » (103), dit-elle a son
interlocuteur. Ce a quoi ce dernier se refuse. Mais il engage la jeune fille
a cette quéte : « Toi, tu iras. Tu verras toutes ces villes, et puis tu
reviendras ici, comme moi » (104). La jeune fille du désert entreprend
effectivement ce voyage vers lailleurs des grandes villes en se rendant a
Marseille.

Comme on peut le noter, les récits en question aussi bien dans Le
Rocher de Tanios que dans Deésert se construisent sur des perspectives de
quéte fondées sur des défis personnels : venir a bout d’une superstition
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pour le narrateur de Maalouf, dévoiler le mystere de Pailleurs chez celui
de Le Clézio. Dans une autre acception, quéte du passé de son village
pour le narrateur de Maalouf, quéte a la fois de son passé ancestral et de
Pailleurs pour la jeune Lalla.

La quéte apparait par ailleurs au travers de la position
intermédiaire ou a l'intersection qui caractérise les deux héros que sont
Lalla et Tanios. Comment se positionner ? semble étre la question que
se posent ces deux personnages. Tanios se la pose lorsqu’il découvre
brusquement que celui qu’il considérait jusqu’ici comme pere légitime,
Gérios, n’était peut-étre que son pere putatif. Durant cette période, le
jeune adolescent doit délibérer sur Pattitude a adopter vis-a-vis du
Cheikh, qui serait son vrai pere, et de Gérios, qui assume dans les faits
sa paternité.

La question du lignage et la problématique de Penfant bétard
rappelle a bien des égards la situation de Lalla pour qui le choix se pose
plutdt entre son origine et laltérité des grandes villes. La prise de
conscience de la bitardise de Penfant apparait en réalit¢é comme un
moyen de rupture avec lorigine. Clest la raison pour laquelle Tanios est
porté vers d’autres personnages, comme on l'a vu, et vers une autre
culture, anglaise notamment. Cela ouvre dailleurs une fenétre sur la
problématique de lintroduction des missions et des missionnaires
francais et britanniques en Orient. Quant a Lalla, bien que son ame
lumineuse la porte presque naturellement vers le passé ancestral, elle
n’est pas moins attirée par Pailleurs occidental.

Ainsi, les deux personnages évoluent entre deux langues, deux
pays, deux cultures. Comme le dit Daniel Sibony (cité par Roussel-
Gillet, 2010 : 35 ), il s’agit d’'une évolution dans « Pentre-deux des
possibles », conforme a la définition qu’il donne de Pentre-deux : « [...]
une épreuve ou 'on s’aftronte a 'origine perdue ou redonnée, morcelée
ou en bloc. On s’y affronte a la fois pour la retrouver et pour s’en
dégager. Et l'origine est une dynamique a laquelle on a affaire chaque
fois qu’il s’agit de se déplacer ». On voit dailleurs que 'une des étapes
dans le cheminement des personnages est leur retour au bercail. Autant
dire que cette quéte de position s’inscrit également dans la figure
formelle du double qui structure les deux romans : dualité spatiale :
Machrek et Maghreb / Occident ; dualité d’époque : passé / présent ;
dualité culturelle : tradition / modernité. Toutes choses qui sont
susceptibles d’inscrire le personnage dans un autre processus de quéte :
la quéte d’autonomie ou de liberté manifestée par la transgression.
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Le Clézio et Maalouf inscrivent leurs héros dans un processus de
quéte de liberté en leur faisant franchir des barrieres qui, a priori,
paraissent inexpugnables. Ainsi, Lalla et Tanios prennent leur liberté vis-
a-vis de leur culture d’origine dont le fondement est traditionnel. La
premicere, malgré sa culture musulmane, semble en effet vivre hors du
temps et donc des restrictions que peut imposer sa religion, a travers
notamment sa relation licencieuse avec Hartani. S¢tant retrouvée a
Marseille en situation d’immigration, Lalla meéne une existence en
dehors des schémas stéréotypés qui caractérisent I'image de Pimmigré.
Bien que devenue une cover-girl de grande renommée, elle renonce a la
célébrité, a Pargent et a la vie urbaine. Le second héros cherche
également son autonomie en toute situation. Clest le cas lorsque le
Cheikh décide, en signe de compromis avec le patriarche maronite, de
retirer les enfants de Kfaryabda de Pécole anglaise du révérend Stolton.
A cette occasion, Tanios, en signe de protestation a cette décision, entre
en greve de la faim. Il réintégrera finalement cette école protestante
malgré sa filiation maronite.

De plus, Tanios fait preuve d’une grande attitude libertaire lors de
la résolution de la crise entre PEmir de la Montagne d’un coté, les
grandes puissances et empire ottoman de Pautre. Devenu par la force
des choses un pion de ces dernieéres puissances, il est choisi, bien qu’il
soit chrétien, pour jouer le role de porte-parole devant annoncer a
PEmir le sort qui lui est désormais réservé. Mais le jeune homme, dgé
seulement de dix-neuf ans, va au-dela de ce role de porte-parole et se
prend de compassion pour PEmir qui a pourtant ordonné la mort de
son pere. Il change les mots qui ont été écrits par les diplomates et
dissipe son « désir de vengeance » (Le Rocher, 252). Tanios renonce a la
conception de la justice vengeresse en cours dans cette société. Clest
ainsi que, devenu chef de Kfaryabda, il renonce a donner la mort a
Roukoz, 'ennemi juré du village, le traitre du Cheikh. Le jeune homme
fait ainsi montre de qualités personnelles exceptionnelles et manifeste sa
liberté vis-a-vis de lopinion des villageois. Il quitte le village pour
toujours sans que 'on connaisse la raison de ce départ.

Comme dans Désert, Le Rocher de Tanios s’acheve sur cette note de
liberté perceptible a travers, d’une part, la décision du narrateur de
s’asseoir sur le Rocher ; d’autre part, celle de Tanios de disparaitre en se
donnant d’autres horizons, d’autres espoirs. On peut également voir cet
esprit de liberté dans I'attitude des hommes bleus qui, malgré toutes les
souffrances qu’ils endurent au désert, ce dernier représente un horizon
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(sans limite) pour eux (Désert, 439) : « Il n’y avait pas de fin a la liberté,
elle érait vaste comme Iétendue de la terre, belle et cruelle comme la
lumiere, douce comme les yeux de I'eau ».

Les deux romans dévoilent aussi des parcours d’enquéte. Si ceux-ci
ne prennent totalement pas la forme de Penquéte policiere, ils n’en
dégagent pas moins des allusions. De manicre générale, les deux
intrigues s’organisent autour de puzzles dont le narrateur et le lecteur
sont appelés a rassembler les éléments. D’une part, les objets des
enquétes — a savoir percer I'énigme du rocher de Tanios afin de
triompher de la crainte qui est attachée a son contact, et dévoiler le
mystere des villes blanches — sont déterminés au terme d’un parcours
qui conduit les narrateurs et leur lecteur dans le témoignage, le relevé
d’indices. Ces deux objets fonctionnent par ailleurs comme des crimes
qui sont au centre des deux enquétes, puisque leurs auteurs sont a
Porigine de transgressions assimilables au crime dans leurs sociétés
respectives.

Drautre part, les deux histoires portent en elles des suspens qui ne
sont pas d’égale valeur. Dans Le Rocher de Tanios ce suspens est sous-
tendu par deux choses : Penvie de savoir si le narrateur parvient a
dominer sa crainte et les différentes péripéties lies a Paventure de
Tanios. Pour percer 'énigme de la Montagne, le narrateur passe par
quatre témoins : Gebrayel, interlocuteur du narrateur ; le Moine Elias
de Kfaryabda, dont le récit est contenu dans sa chronique
montagnarde ; le révérend Stolton et le muletier Nader, qui livrent leurs
témoignages respectifs a travers des éphémérides. Or, ces témoignages
plongent le narrateur et surtout le lecteur dans un univers qui est loin de
les laisser imaginer que I'on est toujours dans la quéte de I'énigme de la
Montagne. Parce qu’on se retrouve plutot plongé au coeur de la société
de Kfaryabda, avec son chef frivole et les mésaventures qui en
découlent, et au coeur des problemes politiques de la société de la
Montagne a la fin du dix-neuvieme siecle.

Pour les péripéties relatives a Tanios, il est a noter que celles-ci ne
sont pas liées par un véritable lien de causalité. Il y a toujours comme un
coup de théatre qui survient et modifie le cours des événements lorsque
la situation tend a se stabiliser. Il en est ainsi de la découverte de la
naissance illégitime de Tanios qui survient pour mettre fin a une période
d’innocence ; il y a également son refus de quitter I’école protestante. Ce
refus constitue le premier affront de la part d’un sujet auquel autorité
du cheikh — un maitre féodal — doit vraiment faire face. On peut enfin
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citer le retour d’exil de Tanios en qualité de porte-parole, alors méme
que ni son age, ni sa condition, ni son rang ne le destinaient a une telle
dignité.

Désert véhicule un suspens d’une nature autre. Celui-ci n’est pas
entretenu par le récit, mais par le paradoxe qui se dégage de la condition
de Lalla (jeune fille musulmane pauvre) et la hardiesse de son discours
(lorsqu’elle en profere un) et surtout de ses actes. Le lecteur s’interroge
alors sur ce quil adviendra lorsqu’elle entame un parcours : ses
randonnées dans le désert en quéte de I'esprit des hommes bleus du
désert ; sa relation avec Hartani, gar¢on sourd-muet dont on ignore
Porigine ; sa fuite dans le désert vers la ville voisine ; son embarquement
inopiné dans un bateau en direction d’une destination inconnue. Tout
compte fait, Pon peut estimer que les actes posés par la jeune fille
constituent des sortes d’exploration qu’elle mene, des parcours
d’enquéte pour le lecteur qui veut trouver la vérité que cache chaque
péripétie.

Désert et Le Rocher de Tanios s’organisent donc autour d’¢nigmes
que l'on peut par ailleurs déceler par le biais de I'alternance des récits qui
structurent Pintrigue. Par ces alternances, il y a variation du point de
vue et plus encore diversification de pistes en vue de parvenir a la vérité.
En étant construits atour d’une quéte et d’une enquéte, les deux romans
tracent, certes, les circuits d’'une quéte individuelle, mais ils dévoilent
Pintéressante mise en perspective de la mémoire collective. Ainsi que le
montre Maurice Halbwachs (1950 : 26), la mémoire individuelle « n’est
pas enticrement isolée et fermée [...]. [Son] fonctionnement n’est pas
possible sans ces instruments que sont les mots et les idées, que
Pindividu n’a pas inventés, et qu’il a empruntés a son milieu ».

2. LA RECOMPOSITION DE LA MEMOIRE COLLECTIVE

Au travers des parcours individuels ci-dessus relevés dans les
romans étudiés, apparait en filigrane le groupe. Ainsi, par le biais de
Phistoire de Lalla s’écrit également celle de ses ancétres, les hommes
bleus du désert ; par celle de Tanios se lit I'histoire, non seulement de la
société de Kfaryabda, mais aussi celle de toute la Montagne. Clest que,
en voulant décrire les destins individuels, Maalouf et Le Clézio mettent
en perspective le groupe, recomposent voire reconfigurent la mémoire
collective en faisant redécouvrir ce groupe, d’une part, et en réécrivant
son histoire, d’autre part.
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Au fond, il est clair que les quatre témoignages que le narrateur a
recueillis ont des intéréts divers et sont parfois en concurrence les uns
des autres. Toutefois, ils représentent, mis ensemble, I’histoire du village
de Kfaryabda que le narrateur reprend. Le rassemblement des
documents ouvre des perspectives nouvelles au sens de la réécriture de
I'Histoire, parce que le narrateur apprend par exemple le caractere
exceptionnel de Tanios, ainsi que les défis auxquels il a été confronté.
De plus, par Pintermédiaire de Ihistoire de son village contenu dans les
documents, il possede des éléments pour une compréhension plus
probante de «la grande révolution sociale » (223) qui a eu cours dans
son village et partout a la Montagne. De la sorte, P'intérét du récit est
déporté du défi personnel que s’est donné le narrateur pour se focaliser
sur la révélation des qualités de Tanios, enfant né d’une liaison
licencieuse, maudit donc des la naissance, mais qui est réhabilité grice a
son intelligence et a son courage.

Au demeurant, ce personnage, dont la naissance semble au départ
avoir été a lorigine de tous les malheurs de Kfaryabda, n’a porté aucun
préjudice au village. Il a plutdt contribué a tracer le destin dudit village,
qui prend des lors son origine avec le départ du jeune homme :

Sur les pas invisibles de Tanios, que d’hommes sont partis du village

depuis pour les mémes raisons ? Par la méme impulsion, plutot, et sous la

méme poussée. Ma montagne est ainsi. Attachement au sol et aspiration
au départ. Lieu de refuge, lieu de passage. Terre du lait, du miel et du

sang. Ni paradis ni enfer. Purgatoire. (279)

A la suite de ce qui précede, le narrateur semble trouver des
justificatifs au nom donné au rocher. Ce nom ne serait pas dit a un
préjudice que Tanios aurait causé au village. Il est plutot subséquent a la
disparition du jeune homme survenue le jour ot on I'avait vu assis sur ce
rocher, sans qu’on en sache les raisons. Ces dernieres, le narrateur les
suppose pour sa part :

Quand javais cru atteindre le coeur de la vérité, il était fait de légende. /

Jen ¢tais méme arrivé a me dire qu’il y avait peut-étre, apres tout, quelque

sortilege attaché au rocher de Tanios. Lorsqu’il était revenu s’y asseoir, ce

n’était pas dans le but de réfléchir [...], ni de peser le pour et le contre.

Clest de tout autre chose qu’il ressentait le besoin. La méditation ? La

contemplation ? Plus que cela, la décantation de I'dme. Et il savait

d’instinct qu’en montant s’asseoir sur ce trone, en s’abandonnant a

Pinfluence du site, son sort se trouverait scellé. (279)

Le narrateur semble ainsi trouver a Tanios d’autres qualités,
notamment le pouvoir divinatoire, et il postule que cette montagne était
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en elle-méme porteuse d’un sort qui sest plutot révélé au contact de
Tanios.

La présence des documents dans le récit du narrateur constitue
aussi une forme de réécriture de lhistoire sociale et politique de son
village, et par extension de la Montagne, parce qu’ils donnent toute la
mesure de la complexité des rapports politiques et 'armature sociale de
cette époque. Mais on y décele en particulier un élément infime qui
influence de maniere importante la lecture de la configuration sociale de
cette région.

En effet, le récit laisse voir que la Montagne est convoitée a la fois
par les forces égyptienne, ottomane, anglaise et frangaise. Au regard de
la déchéance de Kfaryabda et de la maniere dont PEmir abdique face aux
injonctions de ses adversaires, tout porte a croire que le village et le pays
tout entier se sont rendus. Appelé par les puissances dominatrices a
porter leur parole pour annoncer a ’Emir sa défaite et sa déportation
vers Istanbul, Tanios change le texte et dit plutt que PEmir ira en exil
dans une destination de son choix, contrariant du méme coup les
Anglais et les Ottomans. Le vieil homme opte pour Paris puis Vienne et
Rome. Apres les refus successifs des représentants turcs et anglais, une
autre intervention de Tanios met fin au débat: PEmir partira pour
Malte.

Ces deux épisodes indiquent non seulement la volonté de Tanios
de garder sa liberté vis-a-vis de quiconque, mais ils traduisent par
extension que la Montagne est symboliquement restée maitresse de son
destin, parce que Tanios, fils de la Montagne, n’a point accepté de livrer
son Emir aux puissances étrangeres, bien qu’il en et toutes les raisons.
D’une certaine maniere donc, le narrateur donne un autre visage a son
pays qui, visiblement est dominé, mais reste symboliquement dominant.
On peut ainsi étre d’accord avec Fida Dakroub (2012 : 177) sur la
perception de Maalouf a Iégard de I'Orient, de méme que sur son
écriture de I'histoire de cet espace :

La réalité et la fiction s'imbriquent dans toute son ceuvre romanesque

[...]. Pourtant, ce qui le distingue des écrivains francophones du Mashreq,

quant au recours au roman historique, c’est Pinscription de son écriture

dans la perspective orientale. Selon cette perspective, I'Occident ne crée
plus I'Orient ; il se crée lui-méme.

Les récits du narrateur dans Désert procedent également dune
réécriture de Thistoire, dans la mesure ou ils donnent une autre
dimension du regard que I'on peut porter sur les peuples du désert,
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d’une part, et sur le statut d’immigré que prend Lalla a un moment,
d’autre part.

Le désert est généralement connoté négativement. Il symbolise
Paridité, la solitude, la pauvreté, le dénuement, voire la misere, 'absence
de vie en somme (Borgomano, 1992). On pourrait étendre ces
qualificatifs a la condition d’immigré, selon une certaine catégorisation.
Cependant, le roman de Le Clézio sublime i la fois les peuples du désert
et les immigrés. En campant les hommes bleus du désert, le narrateur les
situe dans la confrontation avec 'espace désertique qui leur est hostile ;
de méme, il montre comment ils ont été au contact du colon, qui les a
décimés et les a repoussés dans le désert, les condamnant de fait a une
mort presque certaine. Pourtant, ce peuple affronte Padversité avec
dignité, en se comportant comme s’il était hors du temps. Méme son
parcours dans le désert est sublimé a telle enseigne qu’il prend des
allures d’errance : « Cétait comme ¢’ils cheminaient sur des traces
invisibles qui les conduisait vers Pautre bout de la solitude, vers la nuit »
(9).

Les hommes bleus ne sont donc pas en quéte d’un espace
physique :

Les hommes savaient bien que le désert ne voulait pas d’eux : alors ils

marchaient sans s’arréter, sur les chemins que d’autres pieds avaient déja

parcourus, pour trouver autre chose [...]. / Mais c*était le seul, le dernier
pays libre peut-étre, le pays ou les lois des hommes n’avaient plus

d’importance (13-14).

Ce sont ces lois des hommes que Lalla défie lors de son
immigration en France. Elle y mene une existence hors du commun des
immigrés. Devenue une cover-girl célebre, elle ne s’attache pourtant pas
aux biens matériels que cette situation lui procure. Car, pour elle, tout
cela n’est quartifice et mensonge.

Le Clézio décrit par la une facette des marginaux, dont on peut
croire, a priovi, quils n'ont pas d’histoire, pourtant ils écrivent une
histoire qui est leur propre émanation. Comme Maalouf, il retourne les
stéréotypes et déconstruit les clichés liés aux peuples du désert et aux
immigrés qui, sous sa plume, se créent plutdt, agissent et ne sont plus
agis. Dans ces conditions, les deux auteurs recomposent la mémoire
collective des peuples, de méme qu’ils aident a les redécouvrir. Sans
volonté de rechercher la vérité objective, les deux textes amenent plutdt
a une interrogation nouvelle sur des civilisations oubliées, sur des
peuples que I'histoire officielle tend souvent a manipuler.
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Dans ce sens, on peut dire qu'au-dela des destins de Tanios, de
Lalla ou des hommes bleus du désert, les enquétes des narrateurs sur le
passé de ces protagonistes, en méme temps qu’elles éclairent sur leur
propre situation, constituent également des voyages de découverte et de
rédemption collectifs. En mettant en scene ces personnages sous un jour
nouveau, les romanciers offrent la possibilit¢ de lutter contre les
préjugés, Iignorance et la peur. Les actions de Tanios, la sublimation
des hommes bleus et Lalla, en méme temps qu’elles mettent en exergue
les valeurs individuelles, recomposent la mémoire collective.

En laissant irrésolue la question de la disparition de Tanios, le
narrateur suggere cependant que son départ est lié a deux éléments : le
refus de ordre social en vigueur et sa marginalisation. Du coup, son
destin se sépare de celui du groupe pour s’établir ailleurs. C’est dans
cette perspective qu’on peut aussi lire la fin du parcours de Lalla. Ayant
cheminé dans le désert occidental, elle se résout a rentrer dans son pays,
dans la cité de planches. A cet égard, elle se disjoint de ses ancétres qui
s’en allaient sans laisser de traces : « Tournés vers le désert, ils faisaient
leur pricre sans paroles. Ils s’en allaient, comme dans un réve, ils
disparaissaient » (439). Lalla représente P'autre coté de la mémoire des
hommes du désert, celle qui peut aller a la rencontre du monde
moderne et cependant rester authentique. Elle reflete une histoire
recomposée, éloignée des mythes et porteuse d’une vision différente du
regard généralement porté sur les peuples du désert.

En évoquant le groupe, Maalouf et Le Clézio ne procedent pas
simplement a une redécouverte d’une mémoire. L’intérét de cette
réhabilitation de la mémoire collective se trouve davantage dans
Particulation originale du mythe personnel et du mythe collectif, ou
encore, de la mémoire individuelle et de la mémoire collective. Cette
derniere renvoie a la version de la mémoire partagée par un groupe, un
peuple, une nation, un pays, etc. Elle constitue et fagonne I'identité du
groupe. De ce point de vue, elle est substantive et a une fonction de
conformité a Iégard du groupe. Or, dans les deux romans, la
recomposition de la mémoire historique se fait au travers des actions
d’individus qui amenent le lecteur non seulement a une redécouverte
d’un groupe mais surtout a une réinterprétation de sa mémoire et de on
vécu. Les auteurs reconfigurent ainsi la mémoire collective et
aboutissent au projet d’une société alternative, porteuse de valeurs
nouvelles et de nouvelles considérations du passé. La recomposition de
la mémoire collective n’est donc pas falsification de Thistoire ou de la
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mémoire : Maalouf et Le Clézio y projettent plutot un autre monde, un
autre principe social.

3. LA RENCONTRE DES MONDES

A travers les différents parcours des personnages comme dans la
mise en perspective de la mémoire collective, Maalouf et Le Clézio
représentent chacun deux mondes sans les opposer. La rencontre de
deux mondes se situe donc dans une perspective interculturelle, telle que
la présente Issa Asgarally (2011: 28): «DL’interculturel est le
désenclavement des cultures et des individus. L’interculturel consiste a
privilégier Punité fondamentale des hommes et des femmes en tant
quétres humains avant d’explorer leur différence incontournable ». En
d’autres termes, il s’agit d’une inscription de la société et des individus
dans I'ouverture a I'autre et la mobilité. La rencontre se configure aussi
dans ce contexte comme dialogue entre les individus, les groupes et
entre les cultures en présence, les temporalités.

On peut noter que les deux textes étudiés font apparaitre d’un c6té
une histoire représentant la vie contemporaine, et de l'autre coté, une
histoire qui dévoile le passé historique. A cet égard, le récit de Lalla
dans Deésert et celui du narrateur dans Le Rocher de Tanios s'intéressent a
la vie contemporaine. Ceux des hommes bleus et de Tanios relevent du
passé historique qui détermine toujours le présent : le premier renvoie a
la guerre du Maroc de 1910-1912 et exode des hommes du désert qui
s’en est suivi ; le second évoque le passé du Liban et I'histoire de Tanios.

1l faut bien relever toutefois que la rencontre n’est pas ici le simple
fait de la présence de deux histoires dans un méme texte. Elle apparait
au niveau du dialogue qui s’établit entre elles : dialogue entre les temps
(temps du passé et temps du présent) ; entre les péripéties des deux
histoires (présentes dans chaque roman), puisque 'une informe souvent
Pautre. La temporalité joue également un role prépondérant dans les
deux romans, en situant le récit tantot dans les temps immémoriaux,
tantot en le positionnant dans la contemporanéité, dans une dialectique
qui fait dépendre chacun des récits des deux situations temporelles.

La rencontre de deux mondes s’opere également dans la
construction de Pespace dans les deux romans, mais aussi dans les
relations qui s*établissent entre les personnages — et donc les cultures —
dans cet espace. Si Thistoire dans Deésert se déroule dans les espaces
africain et occidental, celle racontée dans Le Rocher de Tanios se déroule
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majoritairement dans I'espace oriental. L’Europe est toutefois clairement
évoquée a travers P'implication de PAngleterre dans les affaires de la
Montagne. De ce fait, les deux romans remontent aux sources de
IHistoire et tentent quelque peu de déméler 'écheveau de la relation
entre ’Europe et les autres mondes (Maghreb et Machrek notamment).
A notre sens, cette mise en scene vise non seulement a comprendre cette
relation mais davantage a la reconstruire. Les divers espaces sont ainsi
construits de maniere fusionnelle et continue, sans barrieres visibles.

Le parcours de Lalla se présente ainsi comme un itinéraire
d’extension vers Pautre, de dialogue avec d’autres mondes. Son attrait
pour le monde de ses ancétres ; ses sentiments vers Hartani ou Radiez,
qui représentent le monde des laissés-pour-compte ; sa rencontre avec le
photographe et le monde de largent, de la luxure et de la
consommation, sont autant d’univers explorés. Pour sa part, le roman
de Maalouf aborde la rencontre entre Stolton et Tanios, qui établit un
pont entre ’Europe et 'Orient, suivant une orientation générale de son
ceuvre que dévoile Sadia Bekri (2008 : 45-46) :

Dans 'ocuvre d’Amin Maalouf, 'Orient et [I’Europe] sont présents non
seulement a travers 'espace multiple mais aussi a travers les personnages
aux différentes appartenances. L’enchevétrement si complexe entre les
deux mondes oriental et occidental a incité Maalouf a installer son écriture
dans I'entre-deux pour jeter le pont entre les deux poles. Son écriture est
mixture Histoire / fiction (Phistoire et son ombre).

Un autre lieu de dialogue est celui entre 'Histoire et la fiction. Les
romans étudiés reposent en effet sur des histoires vraies : I'exode des
hommes bleus dans le désert apres la guerre du Maroc de 1910-1912, et
Ihistoire de Tanios survenue dans la Montagne. Mais ce fond historique
est savamment esthétisé, par le biais notamment de la construction des
différentes trames narratives (alternance des récits dans Désert et la mise
en abyme dans Le Rocher de Tanios). On peut aisément classer ces deux
romans dans la catégorie du roman historique contemporain. Le genre
en question se caractérise comme suit, selon Lucien Guissard (1990 :
3):

Le “Roman historique” [...] évolue entre 'utopie du vrai et la relativité

des vérités. Il y évolue comme dans un territoire idéal, qui ouvre devant la

fiction Pinnombrable foisonnement des possibles. C’est qu’il s’octroie des
libertés de la fiction et des lors toutes les dérives sont a prévoir, toutes les
divagations, toutes les interprétations [...], toutes les additions de
personnages ou de péripéties qui n’auront d’historique, peut-étre, que
Penvironnement, atmosphere, la “couleur locale”, le folklore.
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On pourrait penser que cet aspect de la rencontre n’a d’intérét
qu’au plan esthétique, mais ce serait écarter tout impensé culturel que
la cohabitation de la fiction et de I'Histoire produit pour la
compréhension du récit et les perspectives au plan de interprétation. Ici
P'on se retrouve au coeur du rapport de concurrence et de confrontation
entre Pintention de vérité et la prétention de fidélité de la mémoire. Le
fait historique est fondé sur une documentation, des sources qui
peuvent étre orales ou écrites. Mais pour un auteur comme Paul Ricoeur
(2000), le discours historique est incapable de représenter la vérité de
Phistoire, parce que cette derniere est d’abord le fait d’un récit. En sorte
que 'on court le risque d’oubli ou de manipulation de la mémoire. Bien
que Maalouf et Le Clézio operent parfois des retours aux origines des
faits racontés, donnant ainsi une impression de vérité (c’est le cas avec
les quatre témoignages recueillis par le narrateur dans Le Rocher de
Tanios), il reste que cette adéquation n’est quune prétention qui ne
reflete pas la réalité du passé. Mais ces configurations fictives ont
Pavantage d’éviter 'oubli et la manipulation de histoire par un travail
de réhabilitation et de recomposition qui permettent par ailleurs
d’ouvrir une porte sur le présent et de se projeter dans le futur. Ainsi le
roman historique permet d’établir un lien entre passé, présent et futur. Il
¢tablit un dialogue entre ces trois ordres temporels et ne constitue ni
idéalisation du passé, ni posture de relativisation totale.

Au demeurant, Maalouf et Le Clézio postulent ouverture au
monde et encouragent [linterculturalité. En articulant le destin
individuel et la mémoire historique, les deux auteurs montrent en quoi
un parcours individuel peut amener a déconstruire les perspectives du
groupe, car ces dernicres sont généralement d’une intention idéologique
qui tend a s’inscrire dans la tradition. Ainsi le récit de la vie des héros
montre comment les différents groupes survivent a la crise et refondent
Pavenir. Dans Le Rocher de Tanios, le destin personnel du héros entraine
certes la dislocation du groupe, mais il permet en méme temps a ce
dernier de découvrir les nombreuses failles du chef. Du c6té de Désert, le
retour de Lalla a la lisiere de la cité de goudron et sa parturition au bord
de la mer, seule, marquent le début d’une nouvelle ere et d’une nouvelle
histoire pour le groupe. Cette reconstruction et cette reconfiguration
sont rendues possibles par les dispositions transculturelles des héros, du
fait qu’ils ont transcendé le groupe.
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CONCLUSION

Dans leur mise en perspective de I'individuel et du collectif, Amin
Maalouf et Jean-Marie Gustave Le Clézio renégocient le rapport de
Pindividu a son groupe. Cette renégociation a pour fonction de
déconstruire les atavismes et de postuler un monde de rencontre et
d’extension vers P'autre. Par le biais de parcours de personnages, leurs
récits ont pu révéler le groupe et ont recomposé des histoires parfois
biaisées. Dans le méme temps, les deux romans dévoilent Pautre coté de
Ihistoire, Pautre co6té de la vision du monde. D’un rapport de tension
avec la société, a lorigine, notamment du fait de leur naissance
illégitime, Tanios et Lalla ont effectué des quétes identitaires qui ont a la
fois permis leur propre réhabilitation mais aussi celle du groupe. Par la
recomposition de I'histoire du groupe, Le Clézio et Maalouf proposent
une autre vision des mondes ancestraux a lintention du monde
contemporain. Bien qu’ayant fondé leurs récits sur un schéma binaire —
Maghreb / Europe ; Machrek / Europe —, et malgré le parfum
d’exotisme qui recouvre le roman de Le Clézio, il n’en demeure pas
moins vrai que ces deux auteurs postulent une autre exploration des
cultures, des peuples et des liens qui les unissent.
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