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 La Mauricienne Ananda Devi se place dans l’entre-deux 
géographique et l’hybridité culturelle partagés par beaucoup 
d’intellectuels contemporains. Comment concilier les croyances 
devenues désuètes, avec les rituels traditionnels démunis de leur pouvoir 
salvateur, et la conscience de combien est futile notre tentative de 
contrôler le monde, d’infléchir les lois qui régissent notre vie et notre 
mort ? Dans son roman de 1993, Le voile de Draupadi, l’écrivaine tente 
d’ouvrir des voies pour une réflexion sur le pouvoir peut-être inespéré 
des mythes. Au-delà de la perte de la foi, les mythes soutiennent Anjali, 
la narratrice, dans son apprentissage de la douleur, de la libération face 
aux codes sociaux et aux exigences familiales. Conjugués entre plusieurs 
contextes dont celui de l’île Maurice, les mythes, celui de Draupadi en 
particulier, soutiennent Anjali dans la traversée du feu de 
transformation, lors de l’établissement de son identité nouvelle, 
annonciatrice des nouveaux paradigmes d’affirmation de soi (au 
féminin). 
 
1. DRAUPADI ET SA MANIFESTATION CHEZ ANANDA 
DEVI 
 
 Le présent travail s’inscrit dans une réflexion plus vaste sur la place 
qu’occupent les mythes au féminin dans la littérature contemporaine, 
surtout celle écrite par les femmes. En préparation pour le congrès du 
Conseil International d’Études Francophones à l’île Maurice, en juin 
2013, le nom d’Ananda Devi s’est imposé, grâce surtout à un des titres 
marquants de l’écrivaine, Le voile de Draupadi (1993). La figure de 
Draupadi se présentait alors comme une promesse pour élargir 
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l’interrogation sur les origines du mythe, mais aussi comme une énigme, 
surtout dans le contexte mauricien. Il me semblait pouvoir sinon la 
résoudre, du moins l’approcher de façon constructive, par plusieurs 
étapes de recherche dont aussi un voyage en Inde en 2013. Mon intérêt 
initial pour la figure de Draupadi, à partir des relectures de l’épopée 
indienne Mahâbhârata,69

 Après ma communication à Maurice, ce n’est qu’en prenant 
connaissance d’un ample ouvrage collectif, Draupadi, tissages et textures 
(2008), avec plus de six cents pages d’essais réunis et synthétisés par 
Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo, que ma propre perplexité face à ce 
mythe devenu culte majeur dans les îles s’était dénouée. Portant sur la 
question de Draupadi dans le contexte créole de l’Océan Indien, ce livre 
a été publié à la suite d’une rencontre tenue à Rishikesh en Inde, en avril 
2005, entre des spécialistes venant de l’Inde, de la Réunion et de 
Maurice (2008 : 7-8). Le deuxième roman d’Ananda Devi, Le voile de 
Draupadi, y est analysé, par rapport au culte de la déesse qu’est devenu 

 est lié au roman The Palace of Illusions (2008), 
de l’écrivaine indienne Chitra Banerjee Divakaruni qui réside 
présentement à Houston, au Texas. Sa mise en scène de la figure 
emblématique féminine, dans une optique de valorisation sociale et 
spirituelle de la femme, paraissait pouvoir m’orienter au sujet d’Ananda 
Devi et de son contact avec ce même contexte mythique. En me basant 
principalement sur les interprétations de l’image de Draupadi, entre 
plusieurs époques et plusieurs variantes de l’hindouisme, j’ai donc cru 
pouvoir avancer dans la compréhension de l’univers mauricien. 
Cependant, il s’est avéré que seuls les constats d’Alt Hiltebeiltel (1991), 
sur le culte de Draupadi tel que pratiqué dans le sud de l’Inde, ne 
pouvaient pas résoudre les dilemmes face aux dimensions inscrites dès le 
titre du roman d’Ananda Devi. La question principale que je me suis 
posée était la suivante : pourquoi Draupadi par rapport à la marche sur 
le feu, l’épreuve centrale du roman ? Quelles transformations le mythe a-
t-il dû subir pour que cette figure féminine en arrive à la protection des 
marcheurs téméraires, alors que l’écrivaine y associe aussi l’image de 
Sita, dans un croisement des schèmes et des motifs mythiques ? 

                                                 
69 Vu la disparité dans la translittération des titres et des noms d’origine sanscrite, surtout 
en ce qui concerne les signes diacritiques, je me permets de les intégrer tels que cités dans 
les sources consultées, en utilisant moi-même l’accent circonflexe pour indiquer la 
longueur de la voyelle. J’hésite quant au i long final (î) dans le nom de Draupadi, puisque 
je le trouve le plus souvent sans cette indication. Cette incohérence semble difficile à 
éviter. 
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ce mythe dans l’espace insulaire et plus généralement dans la diaspora 
indienne (au sujet de celle-ci et particulièrement la marche sur le feu en 
Afrique du Sud, voir aussi Alleyn Diesel, 1991). Dans ce volume, 
Valérie Magdelaine elle-même consacre à notre écrivaine le chapitre 
« De Sita à Draupadi, les ambivalences d’Anjali et de Vasanti dans Le 
voile de Draupadi d’Ananda Devi » (2008a : 165-242), en synthétisant 
les grandes lignes du mythe et de ses ambiguïtés, aussi par rapport à 
l’utilisation qu’en fait Ananda Devi, dans le dernier chapitre, « Éclats de 
Draupadi » (2008b : 547-586). 
 Si ce volume examine au départ la figure de Draupadi pour ensuite 
se concentrer sur son élaboration littéraire, entre autres chez Ananda 
Devi, plusieurs autres recherches portent plutôt sur de nombreux 
aspects de cette œuvre, sans pouvoir éviter la question des mythes 
hindous reconfigurés, en particulier la rencontre entre deux figures 
majeures de la tradition, Sita et Draupadi. Dans sa monographie 
Ananda Devi : Feminism, Narration and Poliphony (2013), 
particulièrement dans la partie sur le réalisme magique, Ritu Tyagi 
signale que le réel et le magique dans Le voile de Draupadi se recoupent 
et se fondent de manière tout à fait naturelle : « Vasanti and Anjali from 
the contemporary world come together with the mythical figures, Sita 
and Drauapdi [sic], from the extra-real » (2013 : 149). D’après elle, les 
deux mythes sont nécessaires pour créer un « dialogue between 
contemporary women and their mythical counterparts from antiquity » 
(2013 : 149). L’intégration des deux mythes permettrait alors à Devi 
« to scutinize [them], questioning the submissive role these socially 
accepted myths have imposed on women » (2013 : 157). C’est ce 
cheminement progressif entre le mythe de Sita et de Draupadi qui 
assure finalement pour Anjali la libération « from the patriarcal coding » 
(2013 : 154). 
 Reste aussi la question importante du voile, c’est-à-dire du terme 
choisi par Ananda Devi. Dans le chapitre « Walking on Fire : Religion, 
Gender and Identity in Ananda Devi’s Le voile de Draupadi », inclus dans 
son livre Rainbow Colors : Literary Ethnotopographies of Mauritius (2007 : 
47-60), Srilata Ravi souligne que ce terme s’associe au désir de 
l’écrivaine « de déchirer ces voiles » (2007 : 47), son propre constat 
dans une entrevue avec Patrick Sultan, dans Orées 2 (2002) (la référence 
dans Ravi 2007 : 57). Comme l’affirme Ravi, « Devi “tears” the 
metaphor of the veil associated with oppression in Islamic societies from 
the framework of non-Islamic conceptions of womanhood and 
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religiosity by rewriting its significance » (2007 : 56), à savoir dans un 
nouvel espace, en dialogue avec « the urban educated, progressive and 
self-reflective women in previously colonized societies » (2007 : 56). 
Pour sa part, Françoise Lionnet, dans le chapitre sur « Cinq mètres 
d’ordre et de sagesse… » qui clôt l’ouvrage collectif Écritures mauriciennes 
au féminin : penser l’altérité (2011) codirigé par Véronique Bragard et 
Srilata Ravi, voit Le voile de Draupadi comme un défi éthique, « ethical 
challenge that targets religion, myth, superstition, and ideology » 
(2011a : 295). « The sari or veil » (2011a : 296), comme elle le 
présente, se rattache au mysticisme religieux et la foi, même si la notion 
du « voile translucide » (Devi 1993 : 168, dans Lionnet 2011a : 296) 
reçoit visiblement une charge symbolique, puisque le voile s’associe 
aussi à cette protection (« a protective “voile” », 2011a : 296) qui assure 
la traversée du feu. Il devient ainsi « a redemptive force for good, even if 
its narrow religious function is unequivocally denounced » (2011a : 
296). 
 
2. LE VOILE DE DRAUPADI ET L’INTERTEXTUALITÉ NON-
OCCIDENTALE 
 
 Voilà ce qui se présente d’entrée en matière comme une série de 
postulats auxquels j’aimerais associer ma propre lecture du roman 
d’Ananda Devi. Comme le constate Véronique Bragard, dans son 
introduction à l’ouvrage Écritures mauriciennes au féminin : penser 
l’altérité (2011), dans « la littérature mauricienne féminine » qui « a 
connu ces dernières années un envol impressionnant, la figure d’Ananda 
Devi reste emblématique » (2011 : 12). Sans « “ethniciser” sa 
créativité », elle « n’est pas seulement devenue une institution mais a 
influencé la manière dont la littérature mauricienne évolue aujourd’hui » 
(2011 : 12). L’œuvre d’Ananda Devi s’inscrit certainement dans un 
domaine que Gayatri Chakravorty Spivak, dans In Other Worlds (1988, 
citée aussi dans Julia Waters 2004 : 52), désigne par la notion de 
l’intertextualité non-occidentale qu’on rencontre chez un grand nombre 
d’auteur-e-s issu-e-s des régions anciennement colonisées. La question 
qui persiste est de savoir comment aborder cette intertextualité et ce 
qu’elle peut signifier pour le public occidental. 
 Ananda Devi ne s’attarde pas à l’explication de cette intertextualité 
et ne propose pas les détails qui éclaireraient l’enracinement de sa 
narration dans les mythes et les cultes insulaires, probablement dans son 
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désir de rester centrée sur le récit réservé à sa protagoniste Anjali. Elle 
n’explique pas non plus la tradition à la base du titre de son roman et 
qui conditionne son récit entier, voire la raison pour laquelle la figure 
mythique de Draupadi, dans certaines régions telle l’île Maurice, peut 
agir comme protectrice lors de la traversée du feu. Valérie Magdelaine 
en donne la raison : « Ananda Devi, romancière et poète mauricienne, 
appartient à une communauté d’origine indienne qui lui a inspiré des 
œuvres de fiction ainsi que des textes universitaires, dont son travail de 
doctorat » (2008a : 165). Signée de son nom complet, Ananda 
Nirsimloo-Anenden, sa thèse de 1982, intitulée The Primordial Link : 
Telugu Ethnic Identity in Mauritius (Magdelaine 2008a : 236), porte 
ainsi sur la tradition telugu, rattachée à sa propre identité familiale, à 
savoir celle de sa mère ; pour l’écrivaine, ce contexte va donc de soi. 
 Expatriée depuis bon nombre d’années en France, à la frontière 
avec la Suisse, Ananda Devi reste rattachée à l’île, se nourrissant de son 
imaginaire et de ses richesses sensorielles qui dissimulent cependant tant 
de misères humaines. L’auteure se place dans l’entre-deux géographique 
et dans cet espace en quelque sorte intermédiaire, partagé par beaucoup 
d’intellectuel-le-s de sa génération. Comme le signale Eileen Lohka dans 
son article « Outrepasser le lieu et ouvrir un espace de création : Le cas 
d’Ananda Devi », « l’écrivaine arrive toujours à créer un espace 
intermédiaire, hybride ou inattendu », ce qui fait que « [l]’île de ce fait 
transcende son insularité » (2013b : 30). Comment concilier, dans cette 
ouverture vers l’universel, d’un côté les croyances devenues désuètes et 
les rituels traditionnels maintenant démunis de leur pouvoir salvateur, et 
de l’autre, la prise de conscience de combien est futile notre tentative de 
contrôler le monde, d’infléchir les lois qui régissent notre vie et notre 
mort ? Dans Le voile de Draupadi (1993) qui garde toute son actualité, 
l’écrivaine tente d’apporter non pas une réponse à ces hésitations et à ses 
doutes mais plutôt d’ouvrir des voies pour une réflexion sur le pouvoir 
inattendu et peut-être inespéré des mythes. Au-delà de la perte de la foi, 
les mythes peuvent soutenir la narratrice à la première personne, Anjali 
(dont le prénom signifie « la prière »), dans son apprentissage de la 
douleur, des pertes, de la libération face aux codes sociaux et aux 
exigences familiales. Conjugués entre le contexte indien de l’île Maurice 
et les paradigmes grecs (par exemple celui d’Ariane, nommée dans le 
texte, et d’une nouvelle Eurydice, celle qui assure sa propre remontée 
d’un au-delà symbolique), les mythes, celui de Draupadi en particulier, 
soutiennent Anjali dans la traversée du feu de transformation et lors de 
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sa remontée vers la vie, à savoir l’établissement de son identité nouvelle, 
annonciatrice des nouveaux paradigmes d’affirmation de soi (au 
féminin). 
 Le chemin de cette progression vers sa propre autonomie 
intérieure, pour la femme au centre du récit, Anjali, n’est cependant pas 
facile. Dans les paragraphes qui suivent, je présenterai cette progression 
dans le roman tel que je la perçois moi-même, sans immédiatement 
entrer en dialogue avec les recherches antérieures, alors que j’ai déjà 
signalé certains points saillants relevés par des spécialistes de cette 
littérature. Dans la troisième partie de cet essai, je reproduirai, en les 
synthétisant, les informations contenues principalement dans l’ouvrage 
Draupadi : tissages et textures qui apportent des réponses précieuses aux 
questions posées au début de ma réflexion. 
 Le texte commence par la mise en place de la situation initiale, 
avec une jeune famille que la maladie grave de l’enfant, à savoir une 
forme très sérieuse de méningite, menace d’affecter d’une manière 
irréversible. La réflexion initiale d’Anjali circonscrit clairement les enjeux 
dans le roman : les rapports qu’elle espérait établir avec son mari, pour 
qui elle avait de la dévotion égale à celle portée au dieu-soleil, ainsi que 
les changements advenus après la naissance de l’enfant, compte tenu du 
lien fusionnel établi avec le fils et l’adoration nouvelle qui a supplanté 
tous les autres attachements, annoncent des développements qui 
s’avèreront difficiles sinon tragiques. Comme nous le lisons sur un site 
qui présente ce roman (sans date et sans signataire de la notice) : 

Du tragique il possède surtout ce ressort implacable qu’est la fatalité, la 
terrible anankê. Qu’elle soit ici appelée destinée, qu’elle soit par un fil 
solide de tradition philosophique et religieuse rattachée au karma, lui 
donne une coloration sans doute plus hindoue, sans aucunement lui 
enlever sa portée universelle.70

 Le mari, appelé Dev (« dieu »), ne possède cependant pas la 
grandeur héroïque qui lui permettrait de faire dignement face à 
l’épreuve qui frappe le couple ; comme l’explique Anjali, « Il n’était plus 
ce Dieu solaire que je m’imaginais avoir épousé » (1993 : 9). Avocat 
prometteur, ambitieux, il serait prêt à sacrifier son intégrité pour 
l’avancement social. Tel n’est pas le cas d’Anjali, femme portée par le feu 
intérieur, celui de la passion et du dévouement, mais aussi par une 
rancune profonde contre la tradition et le sort qui, chacun à sa façon, la 
placent devant des dilemmes souvent insolubles. En ce qui a trait à la 

 

                                                 
70 (www.indereunion.net/actu/ananda/voile.htm) 
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tradition, Anjali et Dev s’inscrivent tous deux dans la lignée des Indiens 
qui, au dix-neuvième siècle, ont quitté le sud de l’Inde pour chercher 
fortune dans des endroits éloignés, souvent au milieu de l’océan, et pour 
des occupations souvent très basses, les seules disponibles. Une sorte de 
malédiction semble peser sur tout ce peuple : c’est comme si la maladie 
du garçonnet, Wynn, devait elle aussi être perçue comme une parmi les 
calamités qui ont frappé ces familles, tout comme l’a été, pendant 
l’adolescence d’Anjali, la mort dans les flammes de sa cousine Vasanti, 
malgré la conviction de cette dernière d’être plus forte que l’épreuve du 
feu. C’est par cette épreuve que l’adolescente de seize ans voulait non 
seulement se prouver mais aussi gagner l’affection du cousin, le frère 
d’Anjali, qui cependant ne pouvait pas lui rendre les sentiments qu’elle 
lui portait. 
 C’est avec cette perception de la vie et de la destinée que tout au 
long du récit, Anjali se prépare lentement, contre son gré et contre ses 
convictions profondes, à accepter la pression répétée de la famille de 
Dev et de s’engager dans le rituel du feu, agni pariksha. La marche sur 
les braises continue à paraître pour la famille l’ultime ressort, vers la fin 
du roman où tout le monde est plus ou moins convaincu que le petit 
garçon ne survivra pas, la jeune mère la première. Pendant les 
ruminations de celle-ci sur le rôle de la prédestination et face à la 
malédiction qui semble peser sur la famille, Anjali entrevoit-elle dans la 
marche sur le feu la possibilité de contrer ce sort ingrat ? Il est certain 
que la répétition des malheurs lui paraît insensée, surtout lorsqu’elle 
revoit encore sa cousine illuminée par des flammes qui l’immolent, 
malgré tout le pouvoir spirituel de l’adolescente : 

J’ai pensé à ce cycle de karma qui se poursuit éternellement, qui ne 
s’interrompt ni pour une prière ni pour une douleur, et je me suis 
demandé quels actes de foi ou d’incroyance seraient nécessaires pour le 
briser. Ma famille semble avoir été condamnée à souffrir à travers les 
enfants depuis ce grand-père inconnu, et peut-être même avant lui. // Une 
souffrance inutile, mauvaise, que nous n’avons provoquée par aucun de 
nos actes, aucune de nos pensées. Une souffrance perverse issue du 
néant. // J’ai vu brûler sa chair, et j’ai cessé de croire parce que la pluie 
n’est pas venue. (1993 : 160)  

 Aucun autre élément naturel ne s’est donc manifesté pour 
s’imposer contre le feu, pour sauver cette cousine « trop libre » et 
« proie de son imagination » (1993 : 160). Anjali, tout comme Vasanti, 
est en fait elle aussi comme trop libre, vu qu’elle ne cesse de remettre en 
question la tradition ; on comprend facilement que la marche sur le feu 
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ne lui inspire pas confiance et lui fait penser à toutes les éventualités 
tragiques dont elle pourrait être victime. Mais plus on avance dans le 
récit, plus on voit surgir une série de figures mythiques féminines et un 
certain nombre d’éléments symboliques qui appartiennent à la culture 
dont est issue la narratrice et dont est imprégnée l’écriture d’Ananda 
Devi. Les figures mythiques semblent remonter de ce néant de la 
conscience réveillée qui ne veut plus s’appuyer sur des béquilles qu’offre 
peut-être le respect des mœurs anciennes, et comme malgré tous ces 
doutes qui ne cessent d’assaillir Anjali. Celle-ci évoque deux grandes 
femmes de la tradition hindoue, Draupadi, de l’épopée Mahâbhârata, et 
Sita, l’épouse de Rama dans Râmâyana. Ces femmes exemplaires se 
manifestent comme le rappel, voire la promesse des énergies qui 
peuvent aider Anjali dans sa détresse profonde et dans ses hésitations. 
Dans la deuxième partie du roman, c’est par rapport à la cousine 
Vasanti que les mythes au féminin reviennent en premier lieu : « Elle 
prétendait suivre la voie de ces femmes ailées, plus qu’humaines, 
qu’avaient été Sita et Draupadi. Oubliant qu’elles étaient des mythes, 
amplifiées hors de toute mesure par l’insatiable soif de grandeur des 
hommes » (139). 
 Même si Anjali souligne la nature imaginaire de ces figures 
féminines, ces dernières commencent à se présenter à son propre esprit, 
dans une sorte de contamination mutuelle et de convergence que 
l’écrivaine ne développe pas. L’épopée Râmâyana insiste sur l’épreuve 
purificatrice qu’accepte de subir Sita, dont l’immersion dans le feu, agni 
pariksha, prouve son innocence aux yeux de son mari Rama, même si ce 
dernier n’est toujours pas convaincu de la pureté de son épouse. Chez 
Ananda Devi, c’est toutefois Draupadi, un avatar de la femme centrale 
de Mahâbhârata, qui pourra accompagner Anjali, une fois que celle-ci 
aura accepté intérieurement la possibilité de l’épreuve à laquelle elle se 
prépare – même si pendant longtemps et malgré les pressions, elle ne 
promet pas d’accomplir le sacrifice. Dans Mahâbhârata, Draupadi elle-
même n’est jamais exposée à l’épreuve purificatrice du feu. Le voile de 
Draupadi, auquel fait allusion le titre du roman analysé ici, s’apparente 
au moment où son sari devient interminable et qu’il la protège contre 
une humiliation extrême. 
 Avant de me concentrer sur les particularités de ces mythes dans 
l’hémisphère sud, j’aimerais signaler encore quelques notions 
généralement connues des deux figures de l’hindouisme traditionnel, 
Sita et Draupadi. Les deux possèdent des caractéristiques bien 
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particulières. Sita n’est pas considérée comme un être d’origine 
humaine : elle s’est synthétisée à partir des éléments naturels, surtout 
l’eau et la terre. C’est la terre que Sita considère comme sa seule mère – 
et c’est à celle-ci qu’elle reviendra après l’épreuve du feu, en lui 
demandant de la reprendre lorsque Rama exigera d’elle un autre 
sacrifice. Draupadi paraît être une figure humaine, mais elle non plus 
n’est pas née d’une femme. Lorsque le roi Drupada demande aux dieux 
de lui donner un fils capable de le venger de ses adversaires, une petite 
fille se manifeste du feu sacrificiel de yagna à côté d’un garçon d’environ 
six ans, Drishtadyumna. Elle sera appelée Draupadi (fille de Drupada) 
ou Panchâli (fille du roi de Panchala) ou encore Krishnâ, celle qui a la 
peau foncée. Draupadi reçoit immédiatement la prophétie qu’elle 
changera le cours de l’histoire. Lorsque le héros mythique Arjuna se la 
mérite comme épouse, elle sera obligée d’accepter non seulement celui-
ci mais aussi ses quatre frères, dans une relation polyandrique 
cautionnée par les dieux. L’aîné des époux, Yudishthira, la perdra avec 
leur royaume entier lors d’une joute malhonnête de dés. Draupadi est 
forcée d’apparaître devant la cour des hommes où on essaie de l’humilier 
en la dénudant, c’est-à-dire en lui enlevant son sari. Le dieu Krishna 
intervient en rallongeant interminablement le sari de la princesse. 
Comme conséquence, Draupadi encourage ses cinq maris à se lancer 
dans une des plus grandes batailles de la terre indienne, celle de 
Kurukshetra, où elle perdra ses cinq fils (né chacun d’un des cinq maris) 
ainsi que son frère. 
 À titre d’exemple de la contamination et d’une certaine confusion 
entre les deux grandes épopées indiennes (Mahâbhârata et Râmâyana) 
dans les analyses qui portent sur le roman d’Ananda Devi, voici 
l’interprétation que propose Martine Mathieu-Job, dans sa propre 
tentative d’expliquer la jonction entre le voile et le mythe de Draupadi :  

Le voile de Draupadi est ainsi construit autour du Mahabharata et du rituel 
de la marche sur le feu qui légitime le récit épique. Ce voile, apparaissant à 
l’héroïne épique Draupadi, lui permet de prouver sa pureté et de subir la 
marche sur le feu. (2004 : 75) 

 Dans la perception de Mathieu-Job, toute différence est ainsi 
gommée, entre les deux épopées et les deux figures mythiques 
féminines. Dans le roman, pariksha – le terme y est mal écrit, 
« parishka » (Devi 1993 : 138), et pareillement mal repris chez les 
critiques – est d’abord mentionné en rapport avec l’autodafé 
involontaire de la cousine Vasanti, ce qu’évoque aussi Kumari Issur, en 
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la présentant comme « la petite-fille de l’aïeul immigrant, qui périt dans 
les flammes » (2001 : 190). 
 D’après Mathieu-Job, « Anjali accomplit avec succès ce rituel 
auquel elle ne croit plus pour mieux attester de son définitif 
renoncement à la foi et aux textes sacrés » (2004 : 75). Toutefois, la 
question principale, surtout par rapport à la fin du roman et aux notions 
mythiques et symboliques qui s’y trouvent, concerne la protagoniste et 
son cheminement romanesque, incontestablement spirituel malgré un 
rejet certain des attentes sociales et des impositions familiales ou plus 
largement traditionnelles. La fin du roman ne coïncide pas avec le rituel 
dans lequel s’engage Anjali ; malgré la réussite, malgré la vision tout à 
fait mystique du voile de Draupadi qui porte la narratrice dans ces 
moments éprouvants, elle n’est donc pas une « convertie ». D’ailleurs, il 
est certain que le sacrifice n’a pas sauvé le fils – dont la mort n’est 
d’ailleurs pas mentionnée dans le roman. Mais c’est après cette épreuve 
que commence la remontée symbolique d’Anjali, avec son 
dépouillement de tout ce qui est devenu obsolète et trop lourd pour sa 
nouvelle existence. En fait, ce qui permet à Anjali de se lancer sur les 
braises, c’est une prise de conscience très profonde et qui rejoint non 
seulement la philosophie hindoue (et même bouddhique) mais où on 
voit aussi la fusion, chez la narratrice, entre plusieurs traditions, à savoir 
le mythe d’Ariane associé à la notion du karma et à la figure de 
Draupadi : 

Il suffit de savoir que chaque labyrinthe a son fil d’Ariane, ce sari sans fin 
de Draupadi, pour nous rendre compte que nos dilemmes et nos 
indécisions sont risibles. D’une façon ou d’une autre, chacun est occupé à 
perpétuer son karma, à suivre son fil invisible à travers le temps. Si notre 
destinée nous semble tragique, c’est que nous attribuons à nos actes une 
gravité qui n’y est pas. (1993 : 160) 

 Anjali se présente donc comme un être désabusé mais qui possède 
maintenant une nouvelle sagesse qu’elle a acquise lors d’une certaine 
identification avec la figure mythique de Draupadi, à sa sortie initiale du 
feu – ou du labyrinthe que représente pour elle toute cette tribulation. 
L’apparition du voile, « le tissu mystique de la foi indiscutée » (1993 : 
168), qui assurera le sauf-conduit à travers les braises, est préparée par 
ce processus initial où Anjali « noue le sari couleur safran autour de moi. 
Il me semble interminable » (1993 : 164), référence à Draupadi qui 
essaie de se protéger contre l’humiliation, dans le Mahâbhârata. C’est à 
ce moment-ci qu’Anjali avoue : « c’est comme si l’illumination mystique 
était déjà en nous » (1993 : 166). Cependant, après sa propre épreuve, 
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celle du feu, la jeune femme rejette la dimension sacrée de son acte : 
« J’ai vu le voile de Draupadi et j’ai marché sur le feu sans me brûler. 
Mais il ne me demeure aucun enchantement mystique » (1993 : 169). 
De même, « rien n’est résolu, rien n’est expliqué », même si cet acte 
assure à la protagoniste la libération intérieure, « Je suis libre à présent » 
(1993 : 169). 
 Après l’« anorexie nerveuse » (1993 : 162) avant le sacrifice où 
Anjali, touchant le fond d’elle-même, glisse vers la mort et où elle serait 
prête à se laisser emporter par « la marée montante » – donc, l’eau 
(1993 : 162) qui, dans une rencontre possible entre Sita et Draupadi, 
retrouve le feu – « mourir dans un embrasement bleu » (1993 : 162), 
elle comprend déjà que « ma vie m’appartient. Je n’ai de comptes à 
rendre à personne » (1993 : 165). 
 Cette affirmation n’est toutefois pas finale, puisque l’écrivaine a 
opté pour un autre chapitre, le vingt-deuxième, qui clôt le roman : 
Anjali est « forcée de remonter, péniblement » (1993 : 174), même si 
elle renvoie tout le monde et demande à son mari, Dev, « de partir pour 
de bon ». C’est son attachement à l’île, à l’océan, dans « un insolite 
mariage » (1993 : 174), qui sera la promesse « plus tard peut-être, d’un 
recommencement » (1993 : 175). 
 La dernière phrase du roman, « Au matin, j’irai chercher Fatmah » 
(1993 : 175), représente ainsi une ouverture, la promesse d’un nouveau 
départ – et fait aussi penser aux développements sur l’amitié entre 
femmes qu’Ananda Devi explore dans plusieurs de ses livres, dont 
Indian Tango (2007), avec une autre dimension de transgressions 
possibles des coutumes ancestrales et des normes imposées de conduite, 
surtout aux femmes. Dans Le voile de Draupadi, c’est une amie 
musulmane, à l’instar du croisement de cultures si typique (mais pas 
toujours facile) de Maurice, qui pourra éventuellement aider Anjali à 
renouer avec la vie et s’appuyer sur d’autres femmes pour continuer son 
chemin. La question qui reste ouverte est celle du rapport qu’un 
personnage comme Anjali continuerait à entretenir avec une figure 
mythique – comme celle de Draupadi, ce à quoi le roman n’apporte 
évidemment pas de réponses. 
 
 
 
 



172  METKA ZUPANČIČ 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 5. Les espaces divers de la Coolitude. Mai 2013 

3. LES PARTICULARITÉS DE DRAUPADI DANS L’OCÉAN 
INDIEN 
 
 Ce sont les contributions dans Draupadi : tissage et textures (2008) 
qui expliquent la nature des manifestations spécifiques de ce domaine 
mythique dans la région du Sud de l’Inde et de l’Océan Indien, avec des 
paradoxes, des contaminations et des chevauchements entre les figures 
symboliques et mythiques. Dès son « Introduction : Marches de 
Draupadi » (2008 : 7-27), Valérie Magdelaine cite Alt Hiltebeitel dans 
The Cult of Draupadi (1991) qui « place la date de naissance de la 
Draupadî tamoule vers le XIe siècle, date des premières invasions 
musulmanes au Sud de l’Inde » (2008 : 16). Elle explique ainsi le 
rattachement du culte aux rites qu’on rencontre dans « les îles », où « les 
fonctions des déesses se mêlent » et « sont reliées par le feu » : « Cette 
région pratiquant le rite de la marche sur le feu, Draupadi va donc 
constituer un lien, un passage entre pratique rituelle et texte sacré », 
bien que « les prêtres rappellent eux-mêmes que l’épisode n’existe pas 
dans l’épopée mais qu’il leur sert à transmettre une forme particulière 
d’enseignement » (2008 : 17, pour toutes les citations). La 
démultiplication des caractéristiques du culte fait que Draupadi « entre 
[…] en résonance avec Sita, l’héroïne du Râmâyana. Les deux femmes 
sont érigées en archétypes de l’attitude et de la condition féminine », 
« élevées au statut de mythes et de divinités » (2008 : 13). 
 K. Madavane, dramaturge, nouvelliste et professeur indien, 
s’appuie pour sa part sur ses propres expériences à Pondichéry, en Inde 
du sud, pour proposer sa synthèse de la transformation du personnage 
mythique en déesse du culte qui préside à la marche sur le feu. Le culte 
établit un rapport particulier, souvent sexualisé, entre la déesse et ses 
adeptes, mais n’exclut pas la participation des femmes (2008c : 114 ; 
note 15), ce qui explique pourquoi Anjali, chez Ananda Devi, est 
capable de s’y engager. Cependant, dans le sud de l’Inde, « Draupadî, 
Kâlî et Mariamman », « divinités féminines », suscitent « une angoisse 
indéfinie mêlée d’une profonde vénération » (2008c : 46) ; notons que 
Kâlî est la déesse de la destruction, éventuellement porteuse du 
renouveau, ce qui n’est pas à ignorer dans le cas d’Anjali (et de sa 
cousine Vasanti). Le culte de Kâlî a semblé remonter au « VIe siècle, 
300 ans avant Draupadi » (2008c : 49) ; la vénération de ces déesses 
« reflète finalement le symbole de la puissance féminine qui va se 
cristalliser autour de la sexualité agressive (voire l’inceste) de la femme » 



ANANDA DEVI DANS LE FEU RÉVÉLATEUR 173 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 6. L’individuel et le social dans les littératures francophones. Mai 2014 

(2008c : 47). La complexité de ces domaines est indéniable, vu que 
« Draupadi est intimement associée à la mort et à l’érotisme » (2008c : 
102). 
 K. Madavane insiste sur la double nature de Draupadi, entre deux 
archétypes opposés qui s’appliquent facilement au cheminement 
d’Anjali, à savoir celui de parivrata (2008c : 53), la femme soumise qui 
évolue vers la stature de kanya (2008c : 55 ; aussi 103-104), vierge 
symbolique, femme libérée. Cette liberté des femmes, à l’image de 
Draupadi en kanya, se rattache à la peur ancestrale envers les femmes ; 
c’est cette peur qui sous-tend non seulement les mythes indiens mais 
aussi les structures sociales contemporaines que remet en question 
Ananda Devi. Lorsque Draupadi est associée avec une des incarnations 
de Kâlî, Patrakâli, elle « représente donc la femme vierge dont le désir 
sexuel est dangereux » (2008c : 78). 
 Par rapport à cette liberté, c’est d’abord Vasanti qui est montrée 
comme trop libre, par Anjali elle-même (1993 : 160) ; ou alors, selon 
les constats de Valérie Magdelaine, dans son analyse du roman, comme 
l’incarnation « d’une Draupadi plus populaire, violente, extrême » 
(2008a : 182), ce qui, avec sa « chevelure sauvage », la rapproche « à 
l’idée de destruction, de désordre » (185). Magdelaine voit les cousines 
comme le double l’une de l’autre, ce qui « permet de faire converger 
petite et grande tradition et de donner à la figure de Draupadi toute la 
labilité et la souplesse » (170). Dans ce sens, « la petite tradition » est 
celle « de la déesse villageoise destructrice » (telle qu’elle se manifeste à 
Maurice), alors que « la grande tradition » est celle de « l’héroïne 
épique » (166), à savoir du Mahâbhârata. D’ailleurs, le « personnage de 
Draupadi » intervient « trois fois » (170) dans le roman : par « la 
mention faite à son nom » : « de manière visible à propos de Vasanti 
comparée à Kali et qui renvoie à la Draupadi populaire, à la divinité en 
colère » ; et troisièmement, par rapport à Anjali, avec des allusions à 
« certains épisodes du Mahâbhârata » (170). Mais c’est le « rite de l’Inde 
du Sud refondé par son transfert dans l’île Maurice » qui « l’emporte sur 
les traces du mythe » (166). « [P]aradoxalement désacralisé », il mène à 
« une réflexion sur le statut féminin dont Draupadi devient l’un des 
emblèmes » (166-167). Et voici l’explication pour la fusion de celle-ci 
avec « la figure de Sita » (167) qui « illustre l’itinéraire de libération 
d’une femme », en conjonction avec « l’image mortifère d’origines 
perdues » (167). Le parcours de l’« ancrage dans l’île » produit aussi 
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« l’héroïne éclatée sur les deux personnages majeurs du roman, Vasanti 
et Anjali » (167). 
 En ce qui concerne la marche sur le feu, le voile que découvre 
Anjali est celui « de féminité, de fidélité et de chasteté » de la Draupadi 
de l’Inde du Sud, dont la figure est « souvent assimilée à celle de Sita » 
(173). C’est cependant un être « de compassion » qui « occulte toute 
allusion à son caractère vengeur » (173), même si le « rite de la marche 
sur le feu consiste en une réactualisation de l’épopée du Mahâbhârata », 
alors que « les pénitents n’en ont pas nécessairement conscience » (175). 
« Vasanti, brûlée vive, devient une légende villageoise », alors qu’Anjali 
« va faire revenir le mythe dans le texte » (176) ; en découvrant « sa 
propre spiritualité », elle « assure le lien entre le mythe de l’Inde et ses 
prolongements mauriciens » (177). 
 Face à ces prolongements, le procédé scriptural d’Ananda Devi 
prend des libertés, ce qui fait d’Anjali une « Draupadi renonçante, chaste 
mais sans jamais avoir exploré les voies de la Draupadi désirante », alors 
« que Vasanti demeure la chaste qui aspire sans y accéder à une 
puissance sexuelle qui la détruit » (190). Quant à « la marche sur le 
feu » qui n’a « pas véritablement de justification épique » (193), elle 
peut se rattacher, comme le résume Valérie Magdelaine en citant Alf 
Hiltebeitel, à plusieurs manifestations du feu dans le Mahâbhârata 
(2008a : 193), alors que chez Ananda Devi, « le feu agit comme un 
acteur principal du texte » (194). En fin de compte, c’est le feu « qui va 
permettre à Anjali de renaître à elle-même », « qui dénoue son 
mariage » et qui « devient feu de crémation de son enfant et de ses 
illusions » (196). Toujours est-il que « le statut du rite se trouve 
bouleversé » puisqu’il permet à Anjali de rompre avec la communauté et 
« de renaître à soi » (208). Le « rite », « beaucoup plus visible que le 
mythe », permet cependant de mener Anjali « de la présence tutélaire de 
Sita à celle de Draupadi », selon « un itinéraire qui la conduit […] d’une 
métaphore de la condition féminine à l’autre » (209), de « Sita, la 
pativrata » (210), à « Draupadi révoltée », « la kanya » (210) ; ce même 
procédé cité plus haut par K. Madavane. Dans le cas d’Anjali, il s’agira 
« d’abandonner Sita » et « de découvrir sa nouvelle féminité par sa 
rencontre dans le feu avec le “voile de Draupadi” et sa capacité de 
révolte » (215). 
 En conclusion, c’est donc l’ouvrage collectif Draupadi : tissage et 
textures, tout particulièrement l’analyse détaillée du roman d’Ananda 
Devi par Valérie Magdelaine, qui apporte une série de réponses à la 
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question posée au début, au sujet des schèmes majeurs utilisés dans Le 
voile de Draupadi, dans une interpénétration des cultures 
subcontinentales et insulaires souvent difficiles à percevoir dans leur 
plénitude, particulièrement pour un lectorat non-avisé en face des 
mythes d’une extrême complexité. Toujours est-il que ce roman nous 
permet de suivre le cheminement libérateur de celle qui, dans le feu 
combiné des traditions, sait se renouveler – consciemment ou 
inconsciemment, à l’aide des mythes, domaine qui reste ouvert et sujet 
tout autant aux transformations qu’aux interprétations multiples. 
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