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Éditorial 
___________________________________ 

 

Le fait littéraire francophone  
et la question religieuse 

 
 
 

Laté Lawson-Hellu 
Western University (Canada) 

 
 

 La littérature francophone dit et problématise à la fois le fait 
religieux révélé ou non. C’est la mesure des articles présentés dans ce 
numéro des Cahiers du GRELCEF. Pour le dire en termes historiques et 
culturels, si les deux peuples de référence du fait religieux musulman et 
du fait religieux judaïque se réclament de la même ascendance 
fondatrice, Abraham, et que bien des aspects culturels de ces deux 
peuples, le bonjour par exemple, Salaam et Shalom, respectivement, 
gardent leur proximité indéniable, et si ces deux peuples, frères, sont 
aujourd’hui sur le pied de guerre sur base du même fait religieux, c’est 
l’occasion, pour le numéro ici, de souligner le caractère problématique 
du fait religieux dans son fondement et dans ses manifestations. Le fait 
colonial s’est fondé sur le fait religieux pour s’implanter, l’apartheid, en 
Afrique du Sud, en avait fait de même, et, pour le monde « noir », le 
noirisme en Haïti se sera également fondé quelque part sur le fait 
religieux vodou pour installer le fait politique que la réflexion 
intellectuelle dénonce dans son expression dictatoriale. Les articles 
publiés dans ce numéro font part de ce caractère problématique ; ils 
donnent aussi la mesure de l’incidence du fait religieux dans le discours 
de revendication identitaire. C’est sans doute, en cela, le rôle du fait 
littéraire, que de relayer les questions de fond de la collectivité humaine, 
et la littérature francophone, retenue ici, en donne pleinement la mesure 
sur la question spécifique du fait religieux, remplissant en quelque sorte 
les termes du principe hébraïque du tikkun évoqué dans le numéro, 
c’est-à-dire du renouveau qui, par l’écriture, rétablit l’unité nécessaire du 
monde dans la perspective divine. 
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Introduction 
 ___________________________________ 

 

Le fait religieux dans les écritures et 
expressions francophones 

 
 
 

Laté Lawson-Hellu 
Western University (Canada) 

Fida Dakroub 
Western University (Canada) 

 
 
 Dans les termes du dossier retenu pour ce numéro des Cahiers du 
GRELCEF, « Le fait religieux dans les écritures et expressions 
francophones », il faut indiquer que les articles qui y sont publiés 
constituent le résultat d’une série d’activités inscrites dans l’axe de 
recherche retenu par le GRELCEF (Groupe de recherche et d’études sur 
les littératures et cultures de l’espace francophone) pour le courant de 
l’année 2014-2015, « La pertinence du fait religieux dans les écritures et 
expressions francophones ». Au nombre de ces activités figurait la 
journée d’études organisée par le Groupe durant l’automne 2014 à 
l’Université Western (Canada), sous le thème du profane et du sacré 
dans les écritures francophones. Qu’est-ce qui fait profane et qu’est-ce 
qui fait sacré dans les écritures francophones ?, tel était ce que voulait 
établir cette journée d’études. De tels paradigmes se définissent-ils pour 
l’écrivain francophone dans les termes historiques du fait chrétien, qui 
explicite également la relation épistémique entre le champ littéraire 
francophone et son fait colonial d’émergence et d’intelligibilité ? Ou se 
définissent-ils en marge de ce fait religieux générique, pour intégrer 
d’autres faits religieux propres aux divers espaces culturels ou 
identitaires de référence des écrivains ? Ont-ils plutôt fini par ne plus 
convoquer dans leur pertinence, pour le texte francophone désormais, le 
fait religieux ? Les pistes proposées pour la réflexion allaient alors de la 
mise en écriture du profane et du sacré, à l’écriture et au code religieux, 
de l’écriture et du code moral, à l’écriture et à la perspective 
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herméneutique, du profane et du sacré dans la perspective esthétique, au 
profane et au sacré dans la perspective identitaire, ou encore du profane 
et du sacré, dans la perspective idéologique, au profane et au sacré dans 
la question de la résistance. Il s’agissait, en cela, d’établir un rapport 
entre le contexte antagonique d’appréhension du fait littéraire 
francophone, le fait colonial hier comme aujourd’hui, sous d’autres 
modalités, et la question du profane et du sacré. Aux travaux de cette 
journée d’études ont suivi ceux de l’atelier organisé conjointement par le 
GRELCEF et l’APFUCC (Association des Professeur-e-s des 
Universités et Collèges canadiens), durant le congrès des sciences 
humaines du Canada tenu à l’Université d’Ottawa, au printemps 2015. 
Dans le cadre de l’axe de recherche retenu par le GRELCEF et dont la 
journée d’études avait exploré l’aspect du profane et du sacré, l’objet de 
cet atelier était de poursuivre la réflexion sur le rapport entre les 
spécificités historiques, institutionnelles ou socio-discursives des 
écritures et expressions francophones, et la question religieuse qui aura 
accompagné l’entreprise coloniale qui, elle-même, aura généré 
l’émergence du champ littéraire francophone d’une part, et le principe 
des expressions francophones, d’autre part.  
 Pour Simon Battestini, en effet, avions-nous proposé alors, la 
formation coloniale de l’individu colonisé visait dès ses débuts deux 
types de littéracie, non-religieuse et religieuse, et, avant même 
l’introduction de l’école moderne, privilégiait l’enseignement dans les 
langues locales, tout au moins dans le cas de l’Afrique subsaharienne. 
« L’enseignement religieux est une forme d’alphabétisation », écrivait S. 
Battestini (Écriture et texte, p. 309). Parce que cette question de 
l’écriture dans les langues locales, dans les anciens espaces colonisés et 
face au médium linguistique d’origine européenne, est désormais au 
cœur des interrogations sur le champ littéraire francophone issu du fait 
colonial, il semblait légitime ou opportun de se demander si la question 
religieuse, concomitante à la question coloniale, pouvait se décliner dans 
les mêmes termes épistémologiques dans les écritures francophones ou 
les expressions linguistiques « francophones ». La question religieuse 
était en effet à l’origine du programme colonial de formation de 
l’individu, lequel donnera les premiers écrivains du champ institutionnel 
littéraire francophone, par exemple. Depuis l’histoire coloniale française 
notamment, le fait institutionnel appelé à devenir le fait francophone se 
sera ainsi défini par la question religieuse, mais dans les termes du fait 
chrétien, comme cela a pu s’exprimer avec acuité dans l’exemple du 
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Liban. Dans sa réalité aujourd’hui, il est un fait qu’il s’agit également 
d’un champ institutionnel qui se définit par d’autres faits religieux dont 
les textes portent les traces. Du judaïsme à l’islam, ou de l’hindouisme 
au vodou, par exemple, c’est de même par les traces des religions 
naturelles que le fait francophone, avions-nous pressenti, intègre le fait 
religieux dans sa pertinence esthétique et discursive. Il allait donc de soi 
que puisse s’établir un bilan des formes de cette relation entre l’écriture 
littéraire, ou l’expression linguistique, et le sacré, de même qu’entre ce 
sacré et ses incidences ou intelligibilités politiques, idéologiques et 
identitaires hier, évidemment, mais aussi aujourd’hui, à la lumière de 
l’actualité qui interpelle. Un tel questionnement a ensuite été intégré à 
l’appel d’articles que nous avions lancé dans le courant de l’automne 
2015 pour ce numéro. 
 La quinzaine d’articles publiés dans le numéro rendent compte des 
réponses que nous avons reçues au terme de ces diverses occasions de 
réflexion et de découvertes ! Et au nombre de ces découvertes figurent 
les postures foncières des écritures francophones devant le sacré ou le 
profane qu’induit le principe même du fait religieux : une attitude de 
validation, d’une part, où le fait religieux participe de la démarche de 
revendication ou d’explicitation identitaire que porte le fait 
francophone, et, d’autre part, une attitude inverse, de questionnement 
de ce fait religieux, particulièrement dans ses expressions préjudiciables à 
l’intégrité de l’individu ou, plus souvent, de sa collectivité. La question 
des expressions linguistiques, elle, n’a pas semblé susciter beaucoup 
d’intérêt face à la question des écritures francophones et du fait 
religieux. C’est donc à la lumière de ces découvertes, qui peuvent se 
résumer par la formulation suivante, « le fait littéraire francophone 
revendique et critique tout à la fois la pertinence du fait religieux, d’un point 
de vue ontologique », que se comprend l’organisation des articles du 
numéro autour de cinq axes qui disent le traitement du fait religieux 
dans l’écriture francophone, hier et aujourd’hui, et d’une région à l’autre 
du fait francophone institutionnel : le fait religieux et l’herméneutique 
sociale ; le fait religieux et la critique coloniale ; le fait religieux et son 
questionnement ; le fait religieux et la tradition ; le sacré et le profane. 
 Sous le premier axe, les articles proposés relèvent notamment dans 
les textes étudiés la mise en œuvre du fait religieux dans l’explicitation 
de faits de société historiques à travers ou au-delà du fait colonial 
européen, par exemple. Sous le deuxième axe, ils mettent en lumière 
l’antagonisme des œuvres étudiées face au fait colonial européen ou au 
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fait colonial arabe, et, en cela, aux faits religieux chrétien et musulman 
qui auront accompagné ou approuvé ces faits de colonisation. Sous le 
troisième axe, les articles proposés s’inscrivent dans la remise en 
question du fait religieux en soi, tant dans ses expressions consacrées 
que dans ses matérialisations épigonales, comme la problématique des 
sectes dans le contexte africain actuel. L’ensemble des traditions 
religieuses « révélées » sont évoquées ici, mais avec un accent particulier 
accordé au fait religieux musulman dans les œuvres francophones de 
l’espace maghrébin ou nord-africain. Sous le quatrième axe, les articles 
proposés soulignent moins une critique du fait religieux, qu’ils ne 
permettent de suivre des pratiques religieuses substitutives d’espaces 
culturels et historiques que l’écriture littéraire met en scène, ou 
revendique, en marge ou en échos à des faits religieux plus consacrés tel 
l’islam. Ainsi, de l’Égypte ancienne à la Tunisie précoloniale, ou à 
l’Afrique subsaharienne, ou encore au Pacifique, de telles pratiques 
viennent informer des écritures dans lesquelles se positionnent les 
écrivains plus dans leurs individualités respectives que dans les 
collectivités qui servent de référence au discours littéraire induit. Dans le 
cinquième et dernier axe, qui reprend nombre des travaux de la journée 
d’études de l’automne 2014, les articles établissent un parallèle entre 
l’expression du sacré et l’expression du profane, dans la mesure où la 
configuration épistémologique « profane » du fait littéraire privilégie la 
seconde à la première tout en établissant un dialogue critique avec la 
première. Ce sont des articles, également, qui soulignent le caractère 
dualiste ou ambivalent intrinsèque à la question du sacré, telle que cette 
ambivalence pouvait se retrouver dans son appréhension dans l’écriture 
littéraire ou dans d’autres formes d’expression artistique tel le cinéma. 
D’un axe à l’autre, ce sont donc à la fois les traditions religieuses 
« révélées » et les traditions religieuses « non-révélées » ou alternatives 
qui auront intéressé – et intéressent encore – le fait littéraire 
francophone, et dont les auteures et auteurs des articles ont voulu 
rendre compte. 
 Pour le premier axe, qui porte sur le rapport entre le fait religieux 
et l’herméneutique sociale, Fida Dakroub s’intéresse ainsi à l’usage du 
mot roum dans les romans historiques de l’écrivain d’origine libanaise, 
Amin Maalouf, notamment dans le caractère problématique de cet usage 
où apparaît l’héritage de l’histoire des conquêtes et des reconfigurations 
religieuses dans l’espace du Proche et du Moyen-Orient, tout comme le 
travail de symbolisation du fait historique à dessein discursif chez 
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l’écrivain. En cela, le donné, le mot repris, et le créé, sa resémentisation 
discursive, constituent les deux pôles de la réécriture de l’histoire 
entreprise par l’écrivain dans un environnement culturel et 
épistémologique qui lui est propre et qu’il convoque dans la pertinence 
discursive de son écriture, un contexte qui réactive toute l’histoire de 
l’expression arabo-musulmane hier, en Europe et au Proche-Orient. 
 Dans une perspective plutôt épistémologique, Pierre Suzanne 
Eyenga Onana s’intéresse à la problématique des justifications 
discursives, ou idéologiques, de la survenue et du maintien du fait 
religieux, en partant de l’exemple concret du contexte africain tel que 
mis en écriture chez l’écrivain nigérian Chinua Achebe dans son roman 
classique, Le monde s’effondre. De l’époque coloniale à l’actualité des 
églises « réveillées » de la post-colonialité africaine, l’étude vise ainsi à 
démontrer les contradictions intrinsèques du fait religieux dans sa 
collusion avec le principe du pouvoir, celui du colonisateur blanc 
comme celui des pouvoirs locaux, mais en rappelant en quoi le fait 
religieux chrétien apporté par l’histoire coloniale aura été un ferment 
pour le renouvellement du « contrat social » dans l’espace colonisé d’hier 
en Afrique, du moins pour l’écrivain Chinua Achebe. 
 Pour le même contexte africain colonial, Laté Lawson-Hellu 
s’intéresse à la dualité du comportement du « chef » religieux noir et 
blanc face aux termes imagologiques du discours colonial à l’encontre 
du « chef féticheur » inscrit dans le paradigme du « chef religieux noir ». 
C’est ainsi à partir de la réalité coloniale de mise sous surveillance du 
colonisé que se déploie la stratégie de résistance par laquelle, pour L. 
Lawson-Hellu, Félix Couchoro, écrivain des premières générations 
francophones en Afrique subsaharienne, inverse le discours 
imagologique colonial à l’encontre du responsable religieux africain  
qu’il préfère mettre en adéquation avec le propre discours dualiste du 
fait colonial à travers ses individus représentants. Les deux versions du 
roman étudié de cet écrivain, lesquelles s’inscrivent dans une telle 
stratégie de résistance, donnent ainsi la possibilité à l’écrivain de dissocier 
le discours religieux colonial du principe de croyance propre aux 
populations locales, en dotant ce principe de la même valeur sociétale 
que dans l’univers occidental. 
 Pour le deuxième axe, qui porte sur le rapport entre le fait religieux 
et la critique coloniale, Sophie Beaulé s’intéresse à l’œuvre de la 
romancière québécoise Élizabeth Vonarburg, notamment à sa 
pentalogie, Reine de Mémoire, publiée entre 2005 et 2007. Pour S. 
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Beaulé, c’est sur la base de la « fantasy uchronique » en tant que genre 
que la romancière questionne le fait religieux qui aura accompagné le 
développement de la modernité européenne. C’est donc à la lumière 
d’une reconstruction « fantaisiste » de traditions religieuses non-
occidentales que la romancière pose les limites du principe religieux qui 
accompagne la modernité occidentale et son expression hégémonique 
que traduisent par exemple le fait colonial européen ou 
l’indétermination caractéristique de la société actuelle en prise au monde 
virtuel. La « sortie de la religion » préconisée par la romancière 
s’accompagne tout de même, rappelle S. Beaulé, d’un plaidoyer pour le 
retour du sacré dans l’expérience existentielle de l’être humain, 
l’expérience québécoise n’étant pas exclue d’une telle réflexion. 
 Marie-Simone Raad s’intéresse plutôt à l’incidence de la Bible aussi 
bien dans la société guyanaise que dans la production littéraire des 
écrivains guyanais. Il en est ainsi de Michel Lohier et de Léon-Gontran 
Damas auxquels elle s’intéresse plus particulièrement à partir du 
paradigme de la « marronnisation » qu’elle associe à une démarche de 
résistance anticolonialiste chez ces auteurs. La « marronnisation » 
s’applique ainsi à une réécriture à la fois parodique et critique de la 
Bible, fort du rapport du fait religieux chrétien au fait colonial d’antan et 
à son principe idéologique de l’assimilation culturelle. Pour ces 
écrivains, le fait chrétien catholique se présente dès lors comme une 
modalité de reconfiguration poétique et symbolique de la dynamique 
sociale issue de l’histoire de la Guyane. 
 À partir du contexte africain, Françoise Ugochukwu s’intéresse, 
elle, à l’œuvre de l’écrivain centrafricain Étienne Goyémidé, et 
particulièrement à son roman Le Dernier survivant de la caravane publié 
en 1985, lequel met en scène l’histoire assez peu étudiée de l’esclavage et 
de la colonisation arabes en Afrique subsaharienne, par le biais de la 
question religieuse islamique. La critique du fait religieux dont F. 
Ugochukwu propose la lecture dans ce roman de l’écrivain porte ainsi 
sur la tradition islamique mais dans la spécificité de l’histoire de 
l’esclavage « extérieur » en Afrique, celle arabo-musulmane évoquée 
côtoyant celle du commerce transatlantique européen et le fait colonial 
européen lui-même qui les aura suivis. Si c’est par le principe de la 
violence que la perception de l’esclavage arabe et musulman est 
soulignée chez l’écrivain, c’est aussi dans sa dimension anti-humaine que 
relève F. Ugochukwu, l’écrivain proposant, pour F. Ugochukwu, la 
force de la cohésion sociale et culturelle locale en antidote à cette 
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violence qui vient de l’« extérieur ». 
 Pour le troisième axe, qui porte sur le rapport entre le fait religieux 
et son questionnement, Khadidja El Jari s’intéresse à l’œuvre de 
l’écrivain marocain Fouad Laroui, dans la critique que cet écrivain 
appose, dans son écriture, aux religions « révélées », notamment le 
judaïsme et le christianisme, entre autres, aux côtés de l’islam. Pour K. 
El Jari, alors que le fait religieux musulman détermine le 
fonctionnement holistique de la société maghrébine aujourd’hui, 
l’écrivain en prend acte, mais en souligne surtout la portée 
hégémonique, particulièrement dans ses traditions subsidiaires issues de 
ses commentateurs, comme cela se présente dans d’autres religions, 
« révélées » ou non. 
 Inscrit dans le même contexte du « monde arabe » au Maghreb, 
Boussad Berrichi se propose de faire plutôt lire la déconstruction à 
laquelle procèdent les deux écrivains Mouloud Mammeri et Hédi 
Bouraoui dans leurs œuvres, quant à l’incidence du fait religieux 
islamiste dans les espaces de référence de leurs œuvres. Pour B. Berrichi, 
en effet, c’est dans les termes d’une idéologie intransigeante qu’il 
convient de comprendre le fait religieux mis en écriture chez les deux 
auteurs. Si, ainsi, les deux auteurs mettent en questionnement la 
collusion entre les choix politiques de l’Algérie post-coloniale et le fait 
religieux contesté au nom de la tradition berbère précoloniale, c’est 
également à travers leur mise en écriture de la figure célébrée de la 
femme berbère ou amazighe, que les deux écrivains infirment les 
principes du fait religieux intégriste dans leurs œuvres. 
 Elodie Carine Tang s’intéresse également à la critique du fait 
religieux, mais du fait religieux chrétien, et dans les œuvres de deux 
romancières québécoise et francophone camerounaise, Francine 
Ouellette et Léonora Miano, sur la base du désaveu dont fait l’objet le 
fait religieux dans la société moderne d’aujourd’hui. Pour E. Tang, en 
effet, c’est à partir du contexte historique du peuplement du territoire 
québécois que Francine Ouellette construit sa remise en cause du fait 
religieux chrétien catholique en en soulignant la contradiction avec le 
sort fait par exemple aux premiers habitants de ce territoire. Chez 
Léonora Miano, c’est plutôt dans l’immobilisme généré par le 
dogmatisme religieux des nouvelles églises présentes dans l’Afrique 
d’aujourd’hui que se développe la critique du fait religieux apposée à la 
déréliction de la société mise en écriture. 
 Pour le quatrième axe, qui porte sur le rapport entre le fait 
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religieux et la tradition, Debbie Barnard s’intéresse au roman de Claude 
Kayat, écrivain juif de Tunisie, qui trouve dans le fait culturel français 
introduit par la colonisation, une voie de résolution des problèmes de 
distinctions culturelles qui affectent son statut d’écrivain d’origine juive 
dans un espace d’abord marqué par le fait culturel arabo-musulman. 
Pour D. Barnard, en effet, l’écriture de Claude Kayat porte ainsi les 
marques d’une littérature judéo-tunisienne attachée à la période du 
protectorat français en Tunisie, et pour qui le fait culturel français, 
langue et littérature comprises, se présente comme une « religion 
séculière » alternative à la religion régulière problématisée par l’histoire. 
 À partir du contexte africain plutôt subsaharien, Albert Jiatsa 
Jokeng et Duflot Zacharie Tatuebu s’intéressent à la pratique culturelle 
de la vénération du crâne de personnes défuntes dans l’espace culturel 
bamiléké du Cameroun, telle que cette pratique informe l’œuvre de 
l’écrivain dramaturge camerounais Gilbert Doho. En partant de 
l’hypothèse qu’une telle pratique constitue également une démarche 
mémorielle, les deux critiques rappellent qu’elle trouve ses justifications 
dans la propre histoire du groupe culturel bamiléké, où elle remplit les 
fonctions de cohésion sociale. C’est dans ces termes qu’elle est réactivée 
par exemple dans le théâtre de Gilbert Doho, dans le questionnement 
que le dramaturge propose de la réalité qui lui est contemporaine. 
 À partir du même contexte africain subsaharien, Amidou Sanogo 
s’intéresse plutôt à la pratique culturelle du kurubi initialement associée 
à la danse des chasseurs, mais qui se sera adjointe les pratiques du fait 
musulman dans l’espace national de la Côte d’Ivoire d’aujourd’hui, dans 
sa fonctionnalité sociale. Pour A. Sanogo, le kurubi constitue ainsi une 
expression de la tradition orale dont la réalisation suit désormais le 
calendrier rituel musulman, et dont la fonction sociale est d’abord 
dévolue aux femmes. L’étude qui en est proposée vise à mettre au jour 
les modalités énonciatives par lesquelles les chants du kurubi assument 
leurs enjeux sociétaux de diffraction des conflits sociaux, mais aussi leurs 
motivations idéologiques et religieuses telles qu’elles sont réappropriées 
par les femmes. 
 Pour le cinquième axe, qui porte sur le rapport entre le profane et 
le sacré, Martial Abossolo s’intéresse à l’articulation du sacré et du 
profane dans la contextualisation culturelle et littéraire de l’histoire 
coloniale sur le continent africain. Pour lui, une telle contextualisation 
chez les auteurs francophones se traduit également par la mise en 
écriture de la violence où interviennent le fait historique, les croyances 
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collectives et les propres expressions sociales de ces croyances. En cela, le 
texte francophone africain, pour M. Abossolo, et pour la question du 
profane et du sacré, s’inscrit dans son cadre anthropologique et 
sociologique d’intelligibilité, suivant en cela la même dualité que 
traduisent ces deux principes du sacré et du profane, c’est-à-dire en 
rapport de contiguïté et en rapport de conflit. 
 À partir du même contexte africain subsaharien, mais à partir du 
médium cinématographique, Moustapha Diop s’intéresse, lui, à la 
relation entre la production cinématographique de l’auteur sénégalais, 
Sembène Ousmane, et la problématique du sacré telle qu’elle interfère 
avec le traitement social de l’interdit ou de la transgression. Pour M. 
Diop, en effet, chez Sembène Ousmane, et particulièrement dans son 
œuvre Xala telle que mise en film, le principe du sacré repose sur 
l’ambivalence que construit le « xala », l’impuissance sexuelle chez 
l’homme, entre l’affection épisodique et l’affection permanente, dans la 
symbolisation sociale qu’en propose l’auteur. C’est dans ce sens que la 
portée sociale et critique du film s’inverse par exemple, pour M. Diop, 
au profit d’une mise en scène d’un état de société tiraillé entre les valeurs 
de la modernité à questionner et celles d’une tradition en prise avec 
l’histoire coloniale et post-coloniale, mais que l’écrivain semble 
réinstituer à la fin de son film. Si M. Diop propose ainsi une réflexion 
épistémologique sur la réinvention du sacré dans le contexte de l’histoire 
coloniale et de la modernité dans l’espace africain, c’est sur la 
reconfiguration de ce sacré dans l’état ambivalent de la société post-
coloniale que l’article saisit l’œuvre de l’écrivain-cinéaste sénégalais. 
 En retenant le même principe de l’ambivalence dans le traitement 
de la question du rapport entre le profane et le sacré, Fida Dakroub 
procède à une analyse philologique des notions du sacré et du profane 
aux fins d’en susciter les conditions d’intelligibilité dans le texte 
francophone. Pour F. Dakroub, il s’agit de proposer ainsi une acception 
francophone du « sacré », dans la perspective épistémologique du fait 
religieux, autrement dit, dans sa réutilisation « profane » ou laïque chez 
l’écrivain francophone. 
 Le numéro s’achève sur une entrevue réalisée avec l’auteur et 
personnalité politique camerounaise, Jacques Fame-Ndongo, sur les 
perspectives de renouveau de l’Afrique à partir du principe de son génie 
individuel. Il s’achève également sur la nouvelle inédite du critique et 
universitaire marocain Hassan Moustir. Dans l’entretien accordé à 
Cécile Dolisane-Ebossè, universitaire et critique camerounaise, J. Fame-
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Ndongo revient en effet sur les dimensions « sacrées » de l’espace 
africain dans le cours de l’histoire de l’humanité, pour affirmer les 
conditions de sortie, pour cet espace, de la crise qu’il connaît dans son 
histoire aux multiples maux dont l’esclavage, le colonialisme, le 
néocolonialisme économique et les dissensions politiques diverses. Son 
pari tient ainsi à l’existence et à la prévalence nécessaire d’un génie 
africain. Dans sa nouvelle inédite, enfin, Hassan Moustir met en contact 
le village ou le douar marocain fier de sa quiétude, même modeste, et 
l’irruption dérangeante de la modernité sous la forme d’un projet de 
ligne ferroviaire qui devrait le traverser… 
 Si les écritures francophones traitent du fait religieux, devra-t-on 
dire en somme, cet intérêt va du fait religieux révélé à ses formes les plus 
actuelles, tout comme il va aux traditions animistes dont les articles 
proposés ont peu traité, mais qui demeurent présentes dans le discours 
de revendication identitaire propre aux écritures francophones. Si la 
plupart des « régions » de l’espace francophone institutionnel ont suscité 
l’intérêt des auteures et auteurs des articles rassemblés, l’espace antillais 
aura semblé de même quelque peu absent, un espace dont on aurait 
souhaité voir également la lecture, particulièrement dans sa mise à 
contribution du fait religieux dans le questionnement de l’histoire d’hier 
et d’aujourd’hui. L’Éloge de la créolité rappelait à juste titre, dans ce 
questionnement, la nécessité de refonder l’individu dans son intériorité 
qui devient ainsi « sacrée » : 

Créer les conditions d’une expression authentique supposait l’exorcisme de 
la vieille fatalité de l’extériorité. N’avoir sous la paupière que les pupilles 
de l’Autre invalidait les démarches, les procédés et les procédures les plus 
justes. Ouvrir les yeux sur soi-même à la manière des régionalistes ne 
suffisait pas. Porter le regard sur cette culture « fondal-natal » afin de ne 
pas priver notre créativité de son essentiel, à l’instar des indigénistes 
haïtiens, n’était pas suffisant. Il fallait nous laver les yeux : retourner la 
vision que nous avions de notre réalité pour surprendre le vrai. Un regard 
neuf qui enlèverait notre naturel du secondaire ou de la périphérie afin de 
le replacer au centre de nous-mêmes. […] La vision intérieure défait 
d’abord la vieille imagerie française qui nous tapisse, et nous restitue à 
nous-mêmes en une mosaïque renouvelée par l’autonomie de ses éléments, 
leur imprévisibilité, leurs résonnances devenues mystérieuses. C’est un 
bouleversement intérieur et sacré à la manière de Joyce. C’est dire : une 
liberté. (Éloge, p. 23-24) 
Ainsi en va-t-il des écritures de l’Océan Indien francophone, dont 

il a été peu question également dans les contributions proposées, mais 
les termes retenus du traitement du fait religieux dans les régions 
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abordées par les articles suffisent à cerner les spécificités du rapport du 
fait francophone, à travers ses textes, avec le « sacré » tel qu’il peut se 
décliner d’une individualité – d’une collectivité ? – à l’autre, et d’une 
histoire locale, finalement, à l’autre.... 
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RÉSUMÉ 
 
 Si le mot roum désigne, dans le contexte des écrits arabes 
modernes, les chrétiens du rite oriental orthodoxe, et dans le contexte 
des chroniques musulmanes du « Moyen-âge », les Byzantins, son usage 
dans les romans historiques d’Amin Maalouf reste problématique. Or, le 
langage n’est pas un dictionnaire relié à une grammaire. Le langage est 
une expérience de l’énonciation, une expérience de singulière et 
personnelle du sujet de l’ensemble des énoncés d’une société. En suivant 
les traces que ce mot laisse, tantôt comme xénisme tantôt comme 
pérégrinisme, je tends à reconstruire deux textes parallèles, le premier 
est historique, le donné, le second est symbolique, le créé, voire le mot 
dans le mot, le texte dans le texte, selon la méthode dialogique de 
Bakhtine. 
 
LA PROBLÉMATIQUE 
 
 Si le mot roum désigne, dans le contexte des écrits arabes 
modernes, les chrétiens du rite oriental orthodoxe, et dans le contexte 
des chroniques musulmanes du « Moyen-âge », les Byzantins, son usage 

                                                 
1 Docteure en Études françaises (Western University, Canada), Fida Dakroub est écrivaine 
et chercheuse indépendante. Elle est l’auteure de plusieurs articles publiés dans des revues 
savantes. Membre du comité de rédaction des Cahiers du GRELCEF, sa recherche actuelle 
porte sur l’écriture et la construction identitaire dans les romans historiques d’Amin 
Maalouf. 
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dans les romans historiques d’Amin Maalouf reste problématique. À 
titre d’exemple, Maalouf l’utilise dans Les croisades vues par les Arabes 
pour désigner les Byzantins, ce qui est conforme aux deux contextes ci-
devant, tandis que dans Léon l’Africain, il l’emploie pour désigner les 
Castillans catholiques :  

[a] Cette qualité leur est d’ailleurs reconnue par les Arabes, qui – au XIe 
siècle comme au XXe – désignent les Grecs par le terme Roum, 
« Romains » (Croisades, 19-20).  
[b] Ceux qui voulaient la paix avec la Castille disaient : nous sommes 
faibles et les Roum sont puissants. (Léon, 33) 

 Selon Cicéron, il y a discussion sur un texte quand la rédaction 
présente un sens douteux : ce qui provient de l’ambiguïté des termes, de 
la lettre et de l’esprit, des lois contraires, de l’analogie, de la définition. 
La discussion naît de l’ambiguïté des termes, quand la pensée de l’auteur 
demeure obscure, le texte offrant deux ou plusieurs sens (Cicéron, « De 
Inventione », II : XL). Ainsi, la question principale qui se présente est la 
suivante : comment justifier l’usage ambigu par Amin Maalouf d’un 
terme bien défini par les chroniqueurs musulmans dont l’usage est bien 
établi de nos jours comme désignation du chrétien orthodoxe ou du 
Byzantin ? Ce mot roum peut-il aussi désigner le chrétien catholique ou 
le Castillan ? S’agit-il du même peuple, du même territoire ? Est-ce que 
le pays des roum est le même que celui des Castillans ? Or, dire que ces 
Roum dont parle Maalouf dans Léon l’Africain sont les mêmes 
Byzantins de Constantinople dans Les croisades vues par les Arabes 
contredit les faits historiques, car les événements du premier roman se 
déroulent en l’an 1492 – date de la chute de Grenade, dernier bastion 
maure en Espagne – tandis que l’Empire byzantin disparut en 1453 avec 
la prise de Constantinople par les Turcs. En suivant les traces que ce 
mot laisse dans les romans d’Amin Maalouf, tantôt comme xénisme 
tantôt comme pérégrinisme, je tends à reconstruire deux textes 
parallèles, le premier est historique, le donné, le second est symbolique, 
le créé, voire le mot dans le mot, le texte dans le texte.  
 
DE L’ÉTYMOLOGIE ET DE SES VARIANTES  
 
 Le moyen âge musulman désigne ordinairement sous le nom de 
roûmi les chrétiens de l’empire byzantin (Derenbourg, « Ousama... », 
469). L’origine archaïque du mot roum nous ramène forcément aux 
Romains que les Arabes ont connus depuis même avant la naissance de 
l’islam. Or, de quels Romains et de quels Arabes s’agit-il ? Il est évident 
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que la désignation directe de cette appellation dans le contexte précis de 
notre recherche ne peut pas remonter aussi loin dans l’histoire pour 
indiquer l’Empire de Rome disparu en l’an 476 ; ce qui nous mène à 
distinguer la désignation présente du mot roum – les Byzantins – de son 
parallèle roumâne – les Romains. Amin Maalouf utilise, dans ses 
romans, plusieurs variantes du mot arabe roûm comme Roum, Roumiyya 
et Roumieh2

Une des particularités de l’identification par l’anthroponymie [nisba], qui 
n’est que l’un des moyens dont on dispose pour ce faire, en Islam, est 
qu’aucun des éléments qui la composent [...] n’est en réalité indispensable 
à l’identification d’une personne et que chacun des éléments peut suffire à 
identifier un individu dans un contexte donné. (Nef, 2010)  

. Or, toutes ces variantes dérivent d’une seule racine roûm 
qui est le radical. Ajoutons à ceci des variantes morphologiques, Roums, 
Roumiyya et Roumieh, et des variantes typographiques : Roum, Roum. 

Ceci est aussi vrai pour les groupes ethniques et religieux. Dans le 
contexte des romans d’Amin Maalouf, le mot roum prend des 
significations différentes, et désigne des signifiés différents dans des 
contextes différents.  
 D’abord Roum : nom pluriel (roumi, masc. sing., et roumiyyah fém. 
sing.). À l’Antiquité, le mot roum désignait les citoyens de l’Empire 
romain. Après le partage de l’Empire en 395 (È. C.)3, cette appellation 
arabe signifiait précisément les citoyens de l’Empire romain d’Orient4 
devenu plus tard l’Empire byzantin avec pour capitale Constantinople5

[c] En réalité, Alexis serait plutôt empereur des Grecs, lesquels se 
proclament héritiers de l’Empire romain. Cette qualité leur est d’ailleurs 
reconnue par les Arabes, qui – au XIe siècle comme au XXe – désignent les 
Grecs par le terme Roum, « Romains ». (Croisades, 19-20)  

. 
Cette désignation trouve sa justification dans les chroniques historiques 
musulmanes. De nos jours, les Libanais et les Syriens utilisent ce mot 
pour désigner les chrétiens qui suivent le rite grec orthodoxe. Pour 
Maalouf :  

                                                 
2 La translittération de ces mots arabes diffère d’un écrivain à l’autre. Dans toutes mes 
recherches, je tends à mettre la translittération des mots arabes en minuscule, étant donné 
que la majuscule n’existe pas en arabe.  
3 À la fin du IIIe siècle, l’Empire romain est séparé en deux par Dioclétien et il est 
définitivement divisé à la mort de Théodose I en 395. 
4 En latin Imperium Romanum Orientale. 
5 Anciennement appelée Byzance, et, lors de sa fondation, Nova Roma (Nouvelle Rome). 



30  FIDA DAKROUB 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

 Ensuite Roumiyya. Il s’agit de la forme au féminin singulier du mot 
roumi (masculin singulier) ; Amin Maalouf l’utilise à plusieurs reprises 
dans Léon l’Africain :  

[d] On raconte, disait-elle, que le sultan rassembla un matin les membres 
de son entourage dans la cour des Myrtes pour qu’ils assistent au bain de 
cette Roumiyya. (Léon, 26) 

 Enfin Roumieh. Il s’agit d’une variante archaïque du mot Rome, 
dans le parler des maronites du mont Liban au XIXe siècle. Cette 
variante n’est plus en usage. De nos jours, les Libanais utilisent la 
variante roma pour indiquer Rome, la capitale d’Italie. Pour Maalouf :  

[e] Le vieux prêtre se présenta en effet, s’appuyant sur le bras de son fils, 
et entreprit d’expliquer fièrement au cheikh que son garçon avait été 
brillant dans ses études, au point que ses supérieurs l’avaient remarqué, 
même un visiteur italien qui promettait de le conduire à « Roumieh », la 
ville du pape, rien de moins. (Le Rocher de Tanios, 57)  

 
LES ROUM / ROUM DANS LES ROMANS 
D’AMIN MAALOUF 
 
 Dans Le marxisme et la philosophie du langage, Bakhtine (V. N. 
Volochinov) distingue deux concepts énonciatifs : le thème et la 
signification. « Le thème est un système de signes dynamique et 
complexe. La signification est un appareil technique de réalisation du 
thème » (Bakhtine, 1977 : 143). Il poursuit : 

Pour le thème, il s’agit de rechercher le sens contextuel d’un mot donné, 
dans les conditions d’une énonciation concrète. Pour la signification, il 
s’agit de rechercher le sens du mot dans le système de la langue, autrement 
dit, ce qui figure dans le dictionnaire. (Ibid., 145) 

Ainsi, Bakhtine pose le problème de la localisation du sens. Où est le 
sens dans le thème ? Dans la signification ? Qui fait le sens ? Or, pour 
Peytard :  

le langage n’est pas un dictionnaire relié à une grammaire. Le langage est 
une expérience de l’énonciation, une expérience de singulière et 
personnelle du sujet de l’ensemble des énoncés d’une société. Tout 
locuteur, dans la construction de son énoncé, est sensible à l’ambiance 
discursive. (1995 : 29)  

Cette dualité trouve ses racines chez les anciens qui avaient deux 
fondements de l’interprétation des textes : ce que veulent dire les mots 
que l’auteur utilise, et ce que veut dire l’auteur en utilisant ces mots 
(Compagnon, 1998 : 55). 
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 Pour Peytard (1995), il faut revenir à la pratique interverbale ; « il 
n’y a pas d’énonciation hors de sujets énonciateurs, dans une situation 
concrète. Celui qui émet comme celui qui est à la réception 
construisent, élaborent du sens. Comment ? » (Ibid., 37). L’étude 
présente vise à chercher le sens contextuel, voire le thème du mot arabe 
roum, dans le contexte de ses énonciations concrètes prises de deux 
textes précis d’Amin Maalouf : Les croisades vues par les Arabes, et Léon 
l’Africain. Il s’agit de comprendre le « mot », toujours, dans son rapport 
avec le mot de l’autre (Peytard, 1995 : 69-70). Lisons, dans Les 
croisades :  

[f] Les Roum, écrasés par les Seldjoukides en 1071, ne se sont jamais 
relevés. (Croisades, 26)  

Si les deux désignations ci-devant sont les plus répandues, Amin 
Maalouf l’emploie cependant aussi pour désigner les Castillans ; ce qui 
crée, sur le plan des faits historiques, une contradiction. Je cite ici trois 
paragraphes tirés de son roman Léon l’Africain où le mot roum désigne 
les Castillans et non pas les Byzantins. Lisons, dans le roman :  

[g] Ceux qui voulaient la paix avec la Castille disaient : nous sommes 
faibles et les Roum sont puissants. (Léon, 33) 

Plus loin, la référence devient implicite, et nous devons faire recours aux 
données historiques pour confirmer la signification du mot Roum :  

[h] Basta, cité musulmane à l’est de Grenade, encerclée et canonnée depuis 
plus de cinq mois par les Roum. (Léon, 34)  

À ces deux énoncés, s’ajoutent d’autres :  
[i] Ce qu’il [Boabdil] offre aussi à Ferdinand, c’est un droit de vie et de 
mort sur nous et sur les nôtres, car nous n’ignorons pas que valent les 
traités et les serments des Roum. (Ibid., 58)  

Le paragraphe suivant nous fournit une précision géographique du 
territoire sur lequel se déroulent les événements entre les Maures et les 
« Roum » : 

[j] Je ne sais, quant à moi, si celui qu’avaient longtemps amassé les 
souverains nasrides est toujours enfoui en cette terre d’Andalousie, mais je 
ne le pense pas, car l’exil de Boabdil6

Nous lisons aussi dans un autre énoncé :  

 était sans espoir de retour, et les 
Roum lui avaient permis d’emporter tout ce qu’il désirait. (Ibid., 66)  

[k] Je veux faire payer à ces maudits Roum le plus cher possible, se 
justifiait-il. (Ibid., 80)  

                                                 
6 Boabdil est le vingt-deuxième et le dernier émir nasride de Grenade. Né à Grenade en 
1459, il règne en 1482 sur le Royaume de Grenade jusqu’à sa chute et sa disparition en 
1492. Il meurt en 1532 à Fès. 
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Encore plus loin : 
[l] [...] lorsque les Turcs arriveront, par la grâce de Dieu, pour croiser le 
fer avec les Roum, nous ne serons plus là pour leur prêter main-forte. 
(Ibid., 81)  

Pourquoi un tel usage ambigu ? Le pays des roum est-il le même que 
celui des Castillans ?  
 
LANGUE ET CULTURE 
 
 Pour commencer, je précise le domaine d’analyse qui est vaste. Ce 
domaine comprend plusieurs paradigmes : le plurilinguisme, 
l’hétérolinguisme et le transpolinguisme. On parle ici de langues 
étrangères, mais aussi de cultures, de mœurs, de croyances, de pratiques, 
voire de tout un substrat culturel dont le véhicule est la langue même. 
Pour l’hétérolinguisme, nous retiendrons la définition de Rainier 
Grutman qui le décrit comme « la présence dans un texte d’idiomes 
étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés 
(sociales, régionales ou chronologiques) de la langue principale » 
(Grutman, 1997 : 37). Pour sa part, Lawson-Hellu (2003) voit dans 
l’hétérolinguisme une sortie de l’impasse méthodologique qu’entraîne le 
recours au « bilinguisme » et à la « diglossie », lesquels restent au niveau 
linguistique du texte et n’entraînent pas leur appréhension au niveau 
social. Il fait ressortir, aussi, les rapports de force inhérents au contact 
des langues constitutif du texte littéraire francophone (2003). En ce qui 
concerne le texte d’Amin Maalouf, bien qu’il soit écrit en français, il 
reste qu’il établit un rapport certain avec les langues de ses univers 
sociohistoriques de référence. Lawson-Hellu (2004) indique 
notamment que le rapport entre la langue d’écriture de l’auteur et sa 
langue maternelle est un rapport intrinsèque : « Le rapport des écrivains 
à leurs langues maternelles participe étroitement de cette pertinence alors 
même qu’il s’agit de littératures produites pour l’essentiel dans des 
langues ‘étrangères’ » (2004 : 95). Pour lui également, la problématique 
des identités coloniales et postcoloniales permet d’aborder la question 
de l’éthique et du social atavique au cœur des systèmes de valeurs 
inscrits dans le texte écrit et dans ses modalités internes d’expression par 
le biais de la problématique de l’hétérogénéité linguistique dans le texte. 
Pour ce faire, il introduit le paradigme de la transposition 
hétérolinguistique, ou transpolinguisme, comme une autre modalité de 
cette hétérogénéité linguistique du texte, notamment du texte 
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francophone. Pour Lawson-Hellu (2004), la première modalité, 
l’emprunt, présente des éléments linguistiques empruntés à une langue 
étrangère, des pérégrinismes ; pour la deuxième modalité, les termes 
étrangers se manifestent accompagnés de glose explicative, des xénismes, 
signalés ou non dans le texte. Quant au transpolinguisme, il s’énonce 
comme le « processus d’expression du contenu énonciatif d’une langue, 
langue-source, dans une langue d’arrivée, langue-cible, dans le maintien 
cependant du principe d’identité-forme et contenu du contenu 
transposé » (Ibid., 96). De même que le fait hétérolinguistique procède 
par les modalités du pérégrinisme et du xénisme, le transpolinguisme se 
présente aussi au niveau de deux formes : les « mentions » et les 
« présuppositions ». Lawson-Hellu définit les « mentions » comme les 
indications textuelles de l’énonciation, et les « présuppositions » comme 
la déduction à partir de l’identité référentielle de l’énonciateur 
(personnage / narrateur) et de son contexte d’énonciation (Ibid., 97). 
Dans ce sens, l’écriture d’Amin Maalouf, qui associe l’arabe vernaculaire 
(dialectes) et l’arabe référentiel (littéraire) au rapport de l’écrivain à la 
graphie française, constitue un champ approprié d’application d’une 
étude dont l’intérêt méthodologique se confirmerait à partir des 
catégories de l’hétérolinguisme et du transpolinguisme. Partant de ce 
fait, les deux paradigmes permettent d’aborder le texte romanesque 
maaloufien – en tant que texte francophone – dans sa dynamique 
identitaire. Mikhaïl Bakhtine parle, pour sa part, du mot dans le mot et 
du texte dans le texte, mais qu’est-ce que le mot sans le contexte social, 
et qu’est-ce que le texte sans la culture qui le produit et qui le 
représente ? Ce disant, l’étude des données hétérolinguistiques dans un 
texte francophone doit aussi prendre en analyse le contenu culturel de ce 
mot, de ce texte, de la parole. Dans ce sens, il ne suffit pas d’identifier et 
de classifier ce qui est xénisme et ce qui est pérégrinisme, mais il faut 
aussi divulguer leur contenu culturel, leur signification culturelle dans 
leur contexte culturel.  
 Comme nous parlons de langues, nous parlons obligatoirement de 
cultures, car nous ne pouvons pas séparer la langue de la culture qu’elle 
engendre, comme nous ne pouvons pas séparer la culture de la langue 
qu’elle transmet. Dans le contexte de la linguistique formelle, qui étudie 
des propositions, la séparation entre les deux est possible, mais dans le 
contexte de la translinguistique, qui étudie des énoncés dans un contexte 
social bien déterminé, la séparation ne se justifie pas. En effet, la culture, 
qui se reflète dans les valeurs, normes, pratiques, symboles, modes de 
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vie et autres interactions sociales, est un système de connaissances 
dynamique et adaptatif, appris, partagé et transmis d’une génération à 
l’autre par le biais de la langue. À son tour, la langue, qui se présente 
comme un moyen par lequel les connaissances, les habiletés et les 
valeurs culturelles sont exprimées et maintenues, est un véhicule par 
lequel la culture se transmet. Pour définir la culture, je garde la 
définition anthropologique classique d’E. B. Tyler, mais aussi celle 
contemporaine de Guy Rocher. Pour E. B. Tyler, en effet : 

Culture or Civilization, taken in its wide ethnographic sense, is that 
complex whole which includes knowledge, belief, art, morals, law, 
custom, and any other capabilities and habits acquired by man as a 
member of society. (1871 : 1) 

La culture ou la civilisation, entendue dans son sens ethnographique 
étendu, est cet ensemble complexe qui comprend les connaissances, les 
croyances, l’art, le droit, la morale, les coutumes, et toutes les autres 
aptitudes et habitudes qu’acquiert l’homme en tant que membre d’une 
société. S’inspirant de la définition de Tylor et de plusieurs autres, Guy 
Rocher définit la culture comme étant  

un ensemble lié de manières de penser, de sentir et d’agir plus ou moins 
formalisées qui, étant apprises et partagées par une pluralité de personnes, 
servent, d’une manière à la fois objective et symbolique, à constituer ces 
personnes en une collectivité particulière et distincte. (1969 : 88)  

 
LE RÔLE DE LA PRÉSUPPOSTION 
 
 La modalité qui nous permet d’entamer l’analyse est celle de la 
présupposition. Celle-ci exige une analyse plus profonde de l’énoncé, une 
interprétation basée sur les données culturelles, sociales et biographiques 
des narrateurs et des personnages du roman. Ceci dit, nous nous 
demandons pourquoi cette alternance typographique entre Roum et 
Roum dans le même texte Léon l’Africain, désignant le même groupe. 
La première remarque est la suivante : Quand il s’agit du discours des 
personnages, Maalouf utilise Roum en italiques comme dans les extraits 
[g], [h], [k] et [l]. Cependant, quand il s’agit du discours de narrateur, il 
utilise Roum sans le nuancer, comme dans [i] et [j]. De même dans Les 
croisades, Maalouf emploie la typographie Roum, mais quand il s’agit du 
discours des personnages, il utilise Roum en italiques pour indiquer que 
l’énoncé est rapporté, et qu’il s’agit d’un énoncé de personnage. 
Pourtant, le point essentiel reste le narrateur, car Maalouf comme auteur 
de l’œuvre se dissocie, se désintègre. Ce n’est pas lui qui raconte, mais 
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plutôt le narrateur, voire Hassan al-Wazzan, Léon l’Africain qui, au 
début du roman, indique qu’il est le narrateur Hassan al-Wazzan, quand 
il dit moi je suis Hassan... etc. Il faut donc souligner deux discours, deux 
énoncés, celui du narrateur et celui des personnages rapportés par le 
narrateur. Le narrateur indique la présence de la langue arabe par 
laquelle l’énoncé de tel ou tel personnage fut prononcé. Il reste à se 
demander comment on peut dire que la langue des personnages dont les 
énoncés ci-devant furent prononcés est différente de la langue du 
narrateur ? Il s’agit du rôle de la présupposition dans le transpolinguisme 
et du pérégrinisme dans l’hétérolinguisme. La présupposition se fait ici 
par : 1. le contexte ; 2. la trace. Nous avons deux contextes : 
sociohistorique et narratif. Nous tenons compte du contexte historique 
où se déroulent les événements globaux du roman, de la fable ; il s’agit 
de l’Andalousie musulmane au moment de la chute de Grenade en 
1492, mais aussi d’un groupe ethnique dominant, les Maures, dont la 
langue est une variante de l’arabe et du berbère. Le contexte narratif est 
plutôt celui dans lequel se déroulent les événements particuliers de 
l’énoncé en analyse. Le narrateur parle-t-il aussi la langue des 
personnages ? La réponse à cette question se trouve dans les deux 
contextes ci-devant : le contexte sociohistorique et le contexte narratif. 
Dans ce sens, nous prenons en étude deux domaines de discours : 1. le 
discours du narrateur ; 2. le discours des personnages. Pour ce qui est 
du discours de l’auteur, je distingue entre deux : 1. en tant que 
personne, 2. en tant que créateur. D’ailleurs, il faut distinguer ici le 
discours de l’auteur en tant que personne, de son discours en tant que 
créateur : 1. en tant que personne, le discours appartient au contexte 
extérieur ; 2. en tant que créateur, le discours appartient au contexte 
intérieur. Celui-ci se présente dans le texte littéraire, celui-là se manifeste 
dans le contexte sociohistorique. Pour saisir la signification d’une œuvre 
littéraire il faut donc cerner le contexte intérieur, les composants qui le 
constituent : temps, espace, personnage, thèmes... etc., et voir s’ils 
établissent un lien avec les structures du contexte extérieur, ce lien 
pouvant être d’ordre historique, sociologique, idéologique... etc., tenant 
compte des médias écrits ou télé médias, ses essais, ses éditoriaux, ses 
recherches publiés, voire tout ce qui n’est pas fiction. Le second, c’est le 
discours de l’auteur en tant que créateur. Ce discours se trouve à 
l’intérieur du texte, dans son texte de fiction, et dans ce texte de fiction il 
se trouve lui-même comme un dieu in absentia et non pas in praesentia. 
Dans le roman, rappelle Peytard,  
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le contexte narratif (c’est-à-dire le discours rapporteur) cesse d’exprimer la 
voix que l’on peut dire être celle de l’auteur, pour se transformer en 
l’énoncé d’un autre, disons le « narrateur », qui parle un langage à égalité 
avec celui des héros dont les propos sont rapportés. (1995, 39) 

Dans un produit verbal, une œuvre littéraire, on doit distinguer le 
discours des personnages du discours de l’auteur. Les personnages 
parlent au titre de la vie représentée, ils parlent pour ainsi dire, à partir 
de positions privées et leur point de vue, d’une façon ou d’une autre, est 
limité (ils en savent moins que l’auteur). L’auteur, lui, se situe hors de 
l’univers représenté (fruit de sa création). Il pense tout cet univers à 
partir d’une position dominante et qualitativement autre (Bakhtine, 
1984 : 325). Comme Jupiter qui se confond avec les troupeaux 
d’Agénor, l’auteur d’une œuvre littéraire revêt la forme d’un tel ou tel 
personnage. 

La majesté et l’amour ne s’accordent guère et ne vont point ensemble. 
Aussi, déposant son auguste sceptre, le père et le maître des dieux, qui 
tient dans sa main la foudre terrible, et qui d’un signe ébranle le monde, 
revêt la forme d’un taureau. Confondu parmi les troupeaux d’Agénor, il 
mugit et promène sur le tendre gazon ses belles formes. (Ovide, Les 
Métamorphoses, 85) 

Le texte littéraire comme œuvre particulière d’un auteur appartient à un 
« environnement » qui est fait de l’ensemble de « toutes les œuvres 
socialement actives d’une époque donnée et d’un groupe social » 
(Peytard, 1995 : 26). Soulignons aussi qu’Aristote, dans la Poétique, 
prend la même position envers le poète (qui est l’équivalent du 
romancier de nos jours), comme nous le montre l’énoncé suivant : « Le 
poète, étant imitateur, doit parler lui-même le moins qu’il est possible : 
car aussitôt qu’il se montre, il cesse d’être imitateur » (Aristote, Poétique, 
XXIII). Dans le contexte de notre étude, le discours de l’auteur se 
transmet, dans le texte de fiction, d’un personnage à un autre. Dans ce 
texte, l’auteur en tant que créateur ne peut pas entrer dans son texte, 
voire dans le monde qu’il crée. Il doit se réincarner dans l’un ou l’autre 
des personnages qu’il a créés : 

L’auteur produit l’énoncé entier, y compris donc ‘‘l’image’’ de l’auteur, 
mais il est lui-même producteur et non produit », d’où l’impossibilité 
« d’identifier l’auteur avec ce qu’il raconte [...] l’univers représenté ne peut 
jamais être identique à l’univers réel où a lieu la représentation ». 
(Todorov, 1981 : 83) 

 Le texte romanesque d’Amin Maalouf, comme la plupart des textes 
francophones, est par ailleurs plurilingue. Or, là où se trouve une 
pluralité linguistique, il se trouve un dialogue, non seulement entre les 
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différents personnages du texte, mais aussi entre les différentes langues 
dont se compose le texte même, d’où vient le dialogisme. C’est-à-dire le 
dialogue en tant que propriété de tout énoncé, quel qu’il soit, d’être une 
interaction entre plusieurs langues. En effet, ces langues multiples 
mènent à plusieurs énoncés, plusieurs personnages, ce qui entraîne aussi 
plusieurs voix, non seulement dans le texte global, comme un échange 
de voix de plusieurs personnages, mais aussi dans le même énoncé, en 
tant que mot dans le mot, énoncé dans l’énoncé, quel qu’il soit, pour 
être une interaction entre deux voix. Pour Batlay :  

Le mot n’est pas un point à sens fixe, mais un croisement de surfaces 
textuelles en dialogue perpétuel. Le mot est lieu de rencontre entre le sujet 
de l’énonciation et le destinataire, comme entre le sujet de l’énonciation et 
de l’énoncé du texte. De plus, le mot est aussi le carrefour des contextes 
culturels présents et passés. (1977 : 205)  

 D’ailleurs, Maalouf ne construit pas de mots avec des paroles 
étrangères aux personnages, aux narrateurs, ni aux héros, mais il 
construit exactement la parole des personnages sur eux-mêmes et sur leur 
monde. Ainsi, les personnages maaloufiens ne sont pas de personnages 
objectifs, mais de pures voix. Le projet de l’auteur sur le héros est un 
projet sur la parole. L’auteur, de par toute la construction de son roman, 
ne parle pas de personnages, mais avec les personnages. Tout doit les 
toucher au vif, les provoquer. Tout doit être senti comme parole. Dans 
les énoncés ci-devant, la parole des personnages est bien créée par 
l’auteur, mais créée de telle façon qu’elle puisse totalement déployer sa 
logique et son indépendance intérieures, comme parole de l’autre, 
comme parole des personnages eux-mêmes (voir Peytard, 1995 : 62). 
 
TEXTE, CONTEXTE ET MISE-EN-TEXTE 
 
 La démarche que je propose ici distingue trois niveaux : 1. 
l’œuvre, en tant que telle, appartenant au domaine littéraire ou le texte ; 
2. l’environnement idéologique global et l’environnement socio-
économique ou le contexte ; 3. et l’inscription des traces dans les romans 
sujets d’analyse ou la mise-en-texte. Ainsi, je souligne dans cette étude 
deux textes, deux contextes et deux mise-en-textes : deux textes : Les 
croisades vues par les Arabes (1983), Léon l’Africain (1986) ; deux 
contextes : Langue du narrateur (LN), Langue(s) des personnages 
(LP) ; deux mise-en-textes : Roum, Roum. En ce qui concerne la mise-
en-texte, j’en retire quatre formes : 
Mise-en-texte 1.1. 
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Les Roum, écrasés par les Seldjoukides en 1071, ne se sont jamais relevés. 
(Croisades., 26)  

 
 
Mise-en-texte 1.2. 

Cette qualité leur est d’ailleurs reconnue par les Arabes, qui – au XIe siècle 
comme au XXe – désignent les Grecs par le terme Roum, « Romains ». 
(Croisades, 19-20) 

 
 
Mise-en-texte 2.1. 

 
 

Ce qu’il [Boabdil] offre aussi à Ferdinand, c’est un droit de vie et de mort 
sur nous et sur les nôtres, car nous n’ignorons pas que valent les traités et 
les serments des Roum. (Léon, 58)  
[...] l’exil de Boabdil était sans espoir de retour, et les Roum lui avaient 
permis d’emporter tout ce qu’il désirait. (Ibid., 66) 
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Mise-en-Texte 2.2. 

 
 
Exception 
Au cours de l’analyse, j’ai retiré l’exception suivante qui se trouve en tant 
que ÉP rapporté en LN et non en LP, ce qui explique la non-mise en 
italique du mot Roum.  

[...] l’exil de Boabdil était sans espoir de retour, et les Roum lui avaient 
permis d’emporter tout ce qu’il désirait. (Ibid.)  

Dans les énoncés suivants, nous trouvons le mot Roum inscrit en LP et 
en ÉP. Il est impératif dans ce sens de noter la présence de deux-points 
et de tirets, comme dans les exemples suivants : 

Ceux qui voulaient la paix avec la Castille disaient : nous sommes faibles 
et les Roum sont puissants (Ibid., 33).  
Un exemple éloquent revenait dans tous les propos des partisans de la 
guerre : celui de Basta, cité musulmane à l’est de Grenade, encerclée et 
canonnée depuis plus de cinq mois par les Roum. (Ibid., 34)  
Il possédait des terres, achetées lopin après lopin en vingt années de 
délicates et lucratives circoncisions (...)  
– Je veux faire payer à ces maudits Roum le plus cher possible, se justifiait-
il. (Ibid., 80) 

Ce fut le vieux Saad qui répondit le premier : 
– Si nous partons tous, l’islam sera extirpé à jamais de cette terre, et 
lorsque les Turcs arriveront, par la grâce de Dieu, pour croiser le fer avec 
les Roum, nous ne serons plus là pour leur prêter main-forte. (Ibid., 81)  

 La mise en italiques du mot Roum dans les énoncés ci-dessus 
n’indique pas seulement l’inscription d’une trace en langue arabe dans 
un texte français, mais bien plutôt l’inscription en langue arabe de tous 
les énoncés qui tombent après les deux-points et les tirets. Nous 
arrivons à cette conclusion en appliquant la modalité de la présupposition 
telle qu’elle est définie ci-devant par Lawson-Hellu (2005).  
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LES PARADIGMES DE L’ANALYSE 
 
 Le dialogue entre le français, comme langue d’écriture, et les 
langues maternelles des auteurs francophones, se concrétise, dans le 
texte, par deux paradigmes, nous l’avons vu, l’hétérolinguisme (Grutman, 
1997) et le transpolinguisme (Lawson-Hellu, 2005). Remarquons que la 
présupposition semble suffisamment indiquée non seulement pour la 
description des « invariants » linguistiques et culturels maintenus dans le 
passage d’une langue à l’autre, mais aussi pour rendre compte d’un 
aspect présupposé par ce passage, mais très peu – ou pas – présent dans 
le discours critique, en l’occurrence, la ou les langues du personnage, 
notamment du personnage francophone (dans Lawson-Hellu, 2004 : 
97). La mention semble être identifiable immédiatement, tandis que la 
présupposition exige une analyse plus profonde de l’énoncé, une 
interprétation basée sur les données culturelles, sociales et biographiques 
des narrateurs et des personnages du roman. Or, l’hétérolinguisme nous 
aide dans l’analyse dialogique des différents énoncés et des différentes 
langues dans lesquels se présente le couple Roum / Roum en tant que 
signification, mais ne peut pas résoudre l’ambigüité de cet usage sur le 
plan de la désignation historique et culturelle, voire l’ambigüité du 
couple Castillan / Byzantin en tant que thème, car dans cela se cache ceci, 
et notre objectif est de distinguer ceci de cela.  
 

 
 

Cette qualité leur est d’ailleurs reconnue par les Arabes, qui – au XIe siècle 
comme au XXe – désignent les Grecs par le terme Roum, « Romains ». 
(Croisades, 19-20)  
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Ceux qui voulaient la paix avec la Castille disaient : nous sommes faibles 
et les Roum sont puissants. (Léon, 33)  

 
LA NISBA OU L’IDENTIFICATION 
PAR L’ANTHROPONYMIE 
 
 Je m’en tiendrai ici à un paradigme plus simple, celui de 
l’identification par l’anthroponymie, ce qui organise le champ 
d’investigation en étapes allant du simple au complexe. Il s’agit ici de 
cerner le rôle de la nisba ethnique et religieuses dans le cadre de 
l’identification par l’anthroponymie. Celle-ci prend des formes 
éminemment variables et dépend fortement du contexte de son 
utilisation. L’anthroponymie islamique présente donc, en raison de ce 
« foisonnement » intrinsèque, l’avantage de rendre particulièrement 
visible l’importance du contexte dans le processus d’identification par le 
nom. La nisba ethnique est un des éléments de la dénomination 
islamique et, à ce titre, elle constitue une des données de l’identification 
ou de l’auto-identification dans le monde islamique médiéval. Sans être 
indispensable à ces dernières, elle permet en théorie de replacer un 
individu au sein d’un groupe plus vaste que celui de la famille ou du 
clan. Elle renvoie en effet à l’espace géographique auquel se rattache 
l’individu ou même le groupe ethnique. Dans ce sens, comme dans la 
nisba tribale, l’individualité de l’individu ne compte plus, mais c’est la 
spécificité du groupe tribal qui compte le plus ; ici, avec la nisba 
géographique, les groupes ethniques et religieux ne comptent pas, car ils 
dissocient dans une appartenance plus large, celle du groupe 
géographique, d’où vient la nisba géographique. On se cantonnera ici au 
cas des romans d’Amin Maalouf et pour mener l’enquête, on passera en 
revue des sources variées, datant des Xe et XIIe siècles, en quête de nisba-
s géographiques. 
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 En effet, le texte littéraire comme œuvre particulière d’un auteur 
appartient à un « environnement » qui est fait de l’ensemble de « toutes 
les œuvres socialement actives d’une époque donnée et d’un groupe 
social » (Peytard, 1995 : 26). L’analyse d’une partie de sources vise à 
permettre de retracer le contexte dans lequel s’insèrent les données qui 
nous retiendront au premier chef. Le premier type de sources est celui 
des chroniques et des ouvrages d’histoire. Le second type de sources 
regroupe des emplois modernes ou contemporains des mots, des noms, 
des anthroponymes, etc. 

Un exemple éloquent revenait dans tous les propos des partisans de la 
guerre : celui de Basta, cité musulmane à l’est de Grenade, encerclée et 
canonnée depuis plus de cinq mois par les Roum. (Léon, 34, F. D. 
souligne)  
Ce qu’il [Boabdil] offre aussi à Ferdinand, c’est un droit de vie et de mort 
sur nous et sur les nôtres, car nous n’ignorons pas que valent les traités et 
les serments des Roum. (Léon, 58) 

Les données historiques ne font aucune allusion à la participation des 
Byzantins à la Reconquête de l’Espagne. La démarche d’analyse est 
simple, mais exige beaucoup de recherche dans les chroniques et les 
sources médiévales. Je détermine le contexte historique dans lequel se 
déroulent les événements de Léon l’Africain ; il s’agit de la chute de 
Grenade en 1492. Les données historiques recueillies indiquent que 
lorsque Ferdinand7

Le projet de Ferdinand était de s’emparer d’abord de Baza, dont la prise 
entraînerait plus tard celle de Guadix et d’Almeria, et ainsi ruinerait 
entièrement la puissance d’el-Zagal (Lemercier, 1852 : 192-193).  

 s’approcha de Grenade, il fit un détour vers l’Est et 
prit la ville de Baza, après un long siège :  

Chez Maalouf : 
Espérant néanmoins que le peuple finirait par rentrer dans le devoir, il 
[Boabdil] tourna la bride de son cheval et prit la route de Baza, où il fut 
reçu avec enthousiasme. (Léon, 31) 

Dans l’extrait [h], Amin Maalouf parle du siège et de la chute de Basta. 
S’agit-il de la même cité de Baza dont parlent les chroniques 
historiques ? Selon l’Encyclopédie Britannica, le nom Basta remonte à 
l’Antiquité ; il s’agit du nom que les Romains donnèrent à cette ville, 
Basti : 

                                                 
7 Ferdinand II d’Aragon (1452-1516) dit Ferdinand le catholique est roi de Castille-et-
León de 1474 à 1504, roi d’Aragon, de Valence, de Majorque, de Sardaigne et de Sicile et 
comte de Barcelone de 1479. 
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Baza is the Roman Basti, the medieval Basta or Bastiana [...] Under 
Moorish rule (c. 713-1489) it was one of the three most important cities 
in the kingdom of Granada[...] after a stubborn defence lasting seven 
months, it was captured by the Spaniards under Isabelle of Castile, whose 
cannon still adorn the Alameda or public promenade. (Encyclopaedia 
Britannica) 

L’usage de la variante Basta par Amin Maalouf dans l’extrait [h] se 
justifie si l’on tient compte des deux faits suivants : 1) la variante 
médiévale Basta, mentionnée ci-dessus, fut aussi intégrée en arabe par 
les Arabes et les Maures sous la forme de bastha. De nos jours, cette 
même variante aura été adoptée par Louis Aragon dans son recueil de 
poèmes Le Fou d’Elsa : 

Ô Boabdil, ô Mohammed ! On va t’accuser de toute chose basse et 
sordide [...] quand Cid Yaya, qui venait de livrer Basta par traîtrise, 
négocie alliance entre le vieil usurpateur et les Rois Catholiques. (Aragon, 
2002 : 124) 

En fait, nous sommes à mi-chemin dans la justification de l’usage du 
mot roum par Amin Maalouf. En cherchant l’origine de cet usage dans 
les chroniques historiques musulmanes, un texte d’Aboû al-Hasan8 nous 
est apparu, où l’auteur distingue l’Espagne du pays des roum. Ce texte 
fournit la matière d’un article à Ibn Khallikân9

Dans ce même pays d’Espagne il y a un lieu nommé Jardin des roses, où 
se trouve la grotte renfermant les Gens de la caverne

 ; il fut traduit de l’arabe 
et annoté par Edmond Fagnan (1924) :  

10

                                                 
8 Aboû al-Hasan ‘Ali bin Aboû Bekr ‘Ali, plus souvent désigné par l’ethnique Herewi, 
mort en 1214 à Fès.  

, qui sont vus par 
ceux qui y descendent. Mais je ne suis allé ni à Cordoue ni au Jardin des 
roses, et Dieu sait ce qu’il en est. La vérité est que les Gens de la caverne 
sont dans le pays des Roûm [Byzantins], et nous en parlerons. (Fagnan, 
1924 : 3) 

9 Al Imâm Shams Ud Dîn Abul ‘Abbâs Ahmad Ibn Khallikân (1211-1282) est un érudit 
musulman affilié à l’école théologique Ash’arite et à l’école juridique Shâfi’ite du XIIIe 
siècle. Son plus fameux écrit est connu sous le nom de Dictionnaire biographique (Wafayāt 
al-Aʿyān ou Nécrologies des Hommes éminents), premier ouvrage de ce type au monde et 
qui aurait demandé près de vingt années de recherches.  
10 Les recherches contemporaines indiquent que les Gens de la caverne, mentionnés dans 
le Coran, étaient originaires d’une ville de Syrie dont le roi et tous les habitants étaient 
idolâtres, eux seuls faisant exception. Ayant eux-mêmes embrassé la foi chrétienne, ils 
délaissèrent leurs familles, leurs biens et s’enfuirent pour sauvegarder leur foi. Selon le 
récit coranique, Dieu les guida vers une caverne dans laquelle ils entrèrent pour se reposer. 
Ils y dormirent alors 309 ans. Cf. Gobillot, Geneviève. « Gens de la Caverne ». In 
Dictionnaire du Coran. Paris : Éditions Robert Laffont, 2007, pp. 362-365. 
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Du paragraphe ci-dessus, nous pouvons tirer deux faits évidents : 1) le 
pays d’Espagne n’est pas le même que celui des roum ; 2) le peuple qui 
habite le pays d’Espagne n’est pas le même que celui qui habite le pays 
des roum. Il s’agit donc de deux peuples différents. Ajoutons à ce 
paragraphe un autre trouvé dans la même source, une sorte de référence 
légendaire des origines des Berbères. Ce qui y attire l’attention, c’est la 
mention de « Roûm latins », comme indiqué dans le paragraphe 
suivant :  

La version acceptée est la demeure des (Berbères) était d’abord la 
Palestine et qu’ils avaient Djâloût pour roi ; [...] le pays d’Antâbolos, c’est-
à-dire de Barka, [...] appartenait aux Roûm latins. (Ibid., 42) 

En effet, aux yeux des Arabes et des musulmans, on distinguait deux 
groupes de roum : les roum latins et les roum byzantins. Autrement dit, 
tous les chrétiens étaient des roum, voire des Romains. Ce qui confirme 
cette supposition c’est le paragraphe suivant d’Abou al-Hasan :  

Il y avait à Tolède, autrefois capitale des Roûm (d’Espagne), une maison à 
arcades à laquelle chaque nouveau roi, à son avènement, ajoutait une 
serrure, si bien qu’elle finit par en avoir vingt-quatre. (Ibid., 34)  

 
CONCLUSION 
 
 À la lumière de ce qui précède, cette étude détermine le rôle de la 
référence géographique dans l’identification et son éventuelle évolution 
dans le monde musulman dans un cadre littéraire. Les sources retenues 
peuvent donc être rangées dans deux catégories : la première regroupe 
les sources littéraires qui ont un usage ou un horizon d’attente large, au 
moins en théorie ; la seconde renvoie à des sources historiques. Cette 
distinction de sources littéraires et historiques nous a permis de poser la 
question suivante tout au long de l’analyse : « Quel est, en réalité, 
l’élément qui unit la présence matérielle du mot avec son sens ? Ce qui 
est à dire : quel usage le poète fait-il du mot, quelle relation a-t-il avec 
lui ? » (Peytard, 1995 : 50). Pour conclure, la réponse à cette question 
dévoile des formes nouvelles dans les conditions d’une nouvelle 
expression. Autrement dit, « le sens n’est ni isolé, ni enfermé dans le 
mot défini comme en-soi, mais se réalise dans la dépendance d’une 
énonciation toujours singulièrement nouvelle » (Ibid.). Ainsi, Amin 
Maalouf ne sélectionne pas des formes linguistiques, comme le mot 
roum, mais bien plutôt les sélections déposées en lui dans des contextes 
historiques bien précis, ce qui justifie le double usage du mot roum, qui 
s’est présenté au début de l’étude comme ambigu. Amin Maalouf se 
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présente donc comme une mémoire de mots, chargés de leur singulière 
histoire discursive. En effet, Maalouf construit son capital langagier « à 
partir de formes énoncées dans la mouvance contrastée de l’interaction 
verbale » (Ibid., 51) établie entre deux énonciateurs : le narrateur et les 
personnages.  
 Quant à la nisba, le foisonnement du nom islamique permet de 
décliner des dénominations sélectives en fonction du contexte et la nisba 
tribale « n’est pas un élément décisif de l’identification par la 
dénomination individuelle (...) Elle n’individualise pas, mais identifie en 
renvoyant à un groupe sa célébrité. Il s’agit donc plus d’un élément de 
catégorisation que d’individualisation » (Nef, 2010). Or, dans le 
contexte de notre étude, la nisba ethnique et religieuse ne se limite pas à 
un seul groupe, ici l’ethnie ou la religion, mais elle identifie en 
renvoyant à un espace géographique vaste : 

La frontière entre les appartenances religieuses et nationales est, en effet, 
pratiquement inexistante. Le même vocable, Roum, désigne Byzantins et 
Syriens de rite grec, qui se disent d’ailleurs toujours sujets du basileus. 
(Croisades, 36-37) 

Par ailleurs, pour Bruzen de La Martinière (1737), le mot roum désigne 
un espace géographique et culturel plus qu’un espace religieux. Le pays 
des roum s’étend, selon lui, de l’Europe atlantique jusqu’à l’Anatolie :  

Roum, C’est le nom que les Arabes, & autres Orientaux, ont donné aux 
Pays & aux Peuples que les Romains, & ensuite les Grecs & les Turcs ont 
fournis à leur obéissance. Il faut pourtant distinguer les deux significations 
que ce mot peut avoir. Car, outre cette générale, de laquelle on vient de 
parler Ebn Al Ouardi dans sa Géographie intitulée, Kheridat Alâgiaib, en 
donne une particulière. Car il dit que le Pays de Roum commence à 
l’Océan Atlantique, ou Occidental, & comprend, le Pays de Gialaleca, la 
Galice, Andalous, l’Espagne, Afrangiah, la France, Roumiah, l’Italie, 
Nemsiah, l’Allemagne, Leh & Joheh, la Pologne, & la Bohême, Inkitar, 
l’Angleterre, Magiar, la Hongrie, jusqu’à Constantinople, & au Pont-
Euxin, par où il joint le Pays de Secalebah, ou Slaves, & Esclavons qui 
confinent avec les Russes, ou Moscovites. Et enfin le Pays dit encore plus 
proprement, Roum, Romaniah, & Roumiliiah, qui est la Thrace, & la 
Gréce d’aujourd’hui. (La Martinière, 1737 : 207-208) 

 En ce qui concerne la trace – le mot roum – qui fut sentie comme 
la déformation d’une norme ou une incompatibilité par rapport au 
contexte, elle se présente dans cette étude tantôt lexicale, tantôt 
syntaxique ou sémantique, et y provoque des arrêts de lecture sur une 
« énigme » dont la solution nous oblige à quitter le texte d’insertion 
pour explorer d’autres textes, ailleurs situés, qui serviraient 
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d’interprétants. C’est moins l’entrecroisement, dans un texte 
romanesque d’Amin Maalouf, de textes variés, historiques et littéraires 
venus d’ailleurs, qu’un indice énigmatique qui constitue le jeu/travail de 
l’intertextualité. En effet, l’indice – le mot roum – fut, tout au long de 
cette étude, le déclencheur d’une lecture exploratoire, tantôt littéraire 
tantôt historique, au long de laquelle la traversée nécessaire d’autres 
textes s’était imposée (Riffaterre, 1980 : 115-116). Pour résumer, la 
contradiction qui nous parut évidente au début de cette étude se montre 
maintenant bien justifiée. Il était indéniable pour nous, dès le début, 
qu’il ne s’agissait pas d’une erreur sur le plan de la signification, mais il 
nous en manquait la justification et la preuve sur le plan du thème. Or, 
les données recueillies en matière de recherche historique et présentées 
ci-devant constituent des moyens moins empiriques permettant 
d’assurer le développement de l’analyse, certes nécessaire, de la 
justification. 
 Il reste à noter que le rôle de l’auteur, producteur de cette image, 
par le contexte qu’il représente et dans lequel s’enchâssent tant de 
paroles autres, est de « créer pour son propre discours une perspective » 
où se « distribuent ses ombres et ses lumières », où s’introduisent « ses 
accents et ses expressions, de créer de la sorte un fond dialogique ». 
Mikhaïl Bakhtine a toujours réservé à l’auteur sa position et sa fonction 
de « recteur » du texte qu’il écrit. L’auteur est cette instance de création, 
responsable de chaque ligne du roman. L’image du langage, le partage 
de celui-ci entre les protagonistes et autres composantes de l’œuvre, sont 
les faits d’une écriture gouvernée par une main d’écrivain11

                                                 
11 Peytard, ibid., p. 78. 

. Bref, ce 
double usage du mot roum exprime le point de vision de l’auteur, sa 
focalisation ; un Oriental qui voit l’autre, l’Occidental, de sa propre 
vision. C’est l’Occident vu par l’Orient, à l’inverse de ce qui est 
dominant dans le domaine des études orientalistes, l’Orient vu par 
l’Occident.  
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RÉSUMÉ  
 
 Adossée sur le référentiel de lecture sociocritique tel que théorisé 
par Pierre Barbéris, l’étude occurrente scrute en deux mouvements 
oxymores de types explicite et implicite, la faillite du fait religieux dans Le 
Monde s’effondre de Chinua Achebe. À l’analyse, il s’agit de la 
monstration de l’hypothèse selon laquelle « le fait religieux se révèle être 
un corpus pertinent dont l’écho mitigé ne reçoit pas toujours 
l’assentiment des populations locales mobilisées sous la bannière d’une 
résistance multiforme dressée contre le colonisateur occidental ». 
Oscillant entre décryptage du paradigme de la résistance consubstantiel 
au fait religieux, quête de modernité et éthique du vivre-ensemble, la 
présente étude questionne en outre l’interaction féconde entre écriture 
littéraire et sacré à l’effet de postuler que la crise du fait religieux obère 
un tant soit peu la matérialisation voire la matérialité d’un humanisme 

                                                 
1 Chargé de Cours, Pierre Suzanne Eyenga Onana enseigne l’épistémologie littéraire 
africaine et euro-américaine à l’Université de Yaoundé I au Cameroun. Spécialiste des 
Littératures écrites d’Afrique, il est l’auteur d’une dizaine d’articles publiés dans des revues 
scientifiques nationales et internationales. Intervenant dans plusieurs colloques 
(inter)nationaux, il est par ailleurs membre de plusieurs sociétés savantes (inter)nationales 
desquelles il tient la plupart de ses publications. Lauréat camerounais aux concours de 
bourses-CODESRIA (Sénégal) en 2007, il travaille actuellement comme co-auteur à la 
publication d’un ouvrage sur les questions de féminisme et de genre dans les littératures 
d’Afrique et des Caraïbes (Haïti). 
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hypothéqué se devant pourtant d’être porté par la générosité fraternelle 
et le bonheur altruiste.  
 
INTRODUCTION 
 
 Les questions de spiritualité restent au cœur du débat sur la vérité 
divine et les mobiles de la croyance des uns et des autres, mais 
demeurent aussi d’une actualité brûlante de par le monde et notamment 
en Afrique, au regard de la floraison des chapelles religieuses et de 
l’avènement de nouvelles églises dites « réveillées » qui fédèrent des 
pasteurs aussi passionnés que ces nombreuses ouailles convaincues les 
unes comme les autres que les chaînes du péché les tenaient captifs. 
Vision à tout le moins neuve du fait religieux articulé autour de la 
garantie d’une renaissance spirituelle sans faille pour tout croyant 
dynamique et toute ouaille intrépide. Si d’une part, la problématique 
soulevée par le fait religieux commande d’établir un fil d’Ariane entre 
écriture littéraire et sacré, il ne reste pas moins d’autre part, qu’elle laisse 
perplexe sur les incidences et/ou autres intelligibilités heuristiques, tant 
au plan politique, idéologique qu’identitaire. 
 Autant reconnaître que le fait religieux, de par ses ramifications 
herméneutiques, son ton radicalisant et sa nature fondamentalement 
tentaculaire, ramène au jour la lancinante problématique des réelles 
motivations sous-tendant ses divers modes opératoires. Tel est le cas 
pour les stratégies convoquées par le colonisateur du roman d’Achebe 
aux fins de soumettre à sa volonté secrète les peuples dits « incultes et 
païens », à travers une politique d’assimilation contre laquelle ne pouvait 
que se développer une dynamique alternative de résistance multiforme 
de la part des colonisés. 
 Aussi convient-il dans le cadre de cette analyse de se demander en 
quoi le fait religieux se révèle être un corpus pertinent dont l’écho 
mitigé ne reçoit pas toujours l’assentiment des populations locales 
asservies par le colonisateur occidental. En d’autres termes, au regard de 
l’interaction féconde entre écriture littéraire et sacré, quels sont les effets 
pervers induits des revers subis par les peuples locaux une fois leur 
identité menacée ? Autrement dit, en supposant que la crise du fait 
religieux obère la logique du vivre-ensemble, n’est-elle pas in sum un 
écueil dans la matérialisation de l’humanisme porté par la générosité 
fraternelle et le bonheur altruiste ? 
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 Adossée sur la sociocritique théorisée par Pierre Barbéris (1990 : 
139-140), l’étude occurrente scrute en deux mouvements antagonistes 
mais complémentaires, la notion de l’explicite révélant le fait religieux 
dans sa diversité sémique ; par la suite, on sonde les implications 
sémantiques induites de la dimension implicite de l’analyse du fait 
religieux en faillite dans le roman en examen.  
 
1. DE LA STRATE EXPLICITE OU  
L’AFFICHAGE DU FAIT RELIGIEUX  
 
 Pour le théoricien P. Barbéris (1990 : 139), la « lecture de 
l’explicite » consiste à « recharger le texte de ce qui y est déjà, mais qui a 
été marginalisé ou évacué. Il ne s’agit pas ici d’un symbolisme obscur 
mais de références claires à restituer, et qui peuvent être disséminées ». 
À cet égard, il importe pour Barbéris (1990 : 140) de « traquer ce qui, 
dans le texte, se trouve dit et dénoté, ce qui travaille dans deux 
directions : relecture du texte et critique des non-lectures et de leurs 
raisons ». 
 C’est par la voie de la non-négociation, de l’autoritarisme mal voilé 
que des missionnaires arrivent un jour à Umuofia dans Le Monde 
s’effondre de Chinua Achebe (1972 : 173 ; désormais MS). Sans 
toutefois avoir à négocier avec qui que ce soit, les missionnaires dictent 
leur loi aux villageois hébétés et bâtissent à Umuofia leur église ; dans le 
même temps, ils gagnent une poignée de convertis. Ambitieux à 
souhait, ces hommes intrépides font par ailleurs montre d’une infaillible 
témérité en ne perdant pas de temps dans leur logique de rallier au 
premier coup nombre de fidèles à leur cause même s’ils « envoyaient 
déjà des évangélisateurs dans les villes et les villages d’alentour. » (MS 
173). Ce n’est pas tant l’installation de ces hommes dans les villages 
noirs du Nigéria colonial que les réactions consubstantielles provoquées 
auprès de « paisibles » villageois réactionnaires qui intéressent le 
critique. Le narrateur relève en effet que dans les nombreux clans qui 
meublent Umuofia, cet événement « était une source de grande 
affliction pour les chefs du clan. » (MS 173). Par-delà l’affliction des 
villageois outrés, il faut davantage y lire les diverses modalisations de 
résistance déclinant le fait religieux : il divise en effet la classe villageoise 
et vise à exorciser un univers en faillite pris au piège de la 
déliquescence ; celui d’un monde suranné en mal de mutations à la fois 
exogène et endogène ; celui de l’effondrement irréversible des valeurs 



52  PIERRE SUZANNE EYENGA ONANA 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

traditionnelles rétrogrades, scellant par le fait même la suprématie des 
dieux sur les humains, célébrant le primat de la nature sur la culture, des 
plus forts sur les plus faibles. Il va sans dire qu’une telle révolution 
copernicienne ne peut qu’appeler de vives réactions de la part des 
villageois des clans, à commencer par leurs chefs respectifs. 
 De fait, les motifs de résistance émanant des villageois sont divers 
et sont justifiés par la réforme intrinsèque que subit Umuofia ainsi que 
le relève le grave postulat du narrateur : « L’église était venue et en avait 
égaré beaucoup. Non seulement les gens de petite naissance et les 
intouchables, mais parfois un homme de valeur, s’y étaient affiliés » (MS 
210). Tel était le cas pour Ogbuefi Ugonna, titulaire de deux titres 
traditionnels, et qui, « comme un fou, avait coupé l’anneau de cheville 
de ses titres et l’avait jeté pour rejoindre les chrétiens […] et il fut un des 
premiers hommes d’Umuofia à recevoir le sacrement de la sainte 
Communion, ou du Saint Repas comme on l’appelait en Ibo » (MS 
210). La mention « comme un fou » traduit la hargne des fidèles du 
régime villageois autoritariste qui tolèrent mal la déperdition des leurs 
face à cette foi nouvelle d’importation. Ils ne s’expliquent pas comment 
un des leurs, et de surcroit un homme titré, en vient à perdre la tête au 
point d’embrasser aveuglément une religion qui le dépossède de son 
autorité dans son clan. 
 
1.1. LES CONTRADICTIONS DE LA MISE AU BAN DES  
NOUVEAUX CONVERTIS 
 
 Une chose reste sûre en tout cas, la déferlante religieuse étrangère 
sème le doute et la panique les plus marquants dans les esprits ; elle 
inaugure une ère de confusion totale dans les rôles traditionnels joués 
par les uns, jadis tout puissants et jaloux de leur pouvoir autoritaire, et 
les autres, leurs vassaux, soucieux quant à eux d’en finir avec un discours 
monocorde les confinant à la dure loi impulsée par des dieux naturels et 
des sacrifices permanents. Voilà qui justifie pourquoi, imbus du pouvoir 
qu’ils estiment dû à leur personnalité indigène, les chefs de clans versent 
dans la raillerie en ne prêtant aucun crédit à la nouvelle église, en lui 
prédisant une durée des plus éphémères. Pour preuve, nombre de chefs 
de clan peu visionnaires « croyaient que la foi étrangère et le dieu de 
l’homme blanc ne dureraient pas » (MS 173). Mais la nouvelle religion 
poursuit son bonhomme de chemin et connaît une avancée des plus 
fulgurantes, dès lors que les missionnaires travaillent à faire prendre 
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conscience aux villageois de ce qu’ils croupissaient dans l’ignominieuse 
ignorance des réalités mystifiées par leurs croyances antiques et leurs 
rites rétrogrades. 
 La mise au ban des convertis se lit également dans le regard 
condescendant à eux jetés par les chefs du clan pour signifier que 
« l’arrivée des missionnaires avait causé une émotion considérable dans 
le village de Mbanta » (MS 173). Pour les garants de l’autorité 
traditionnelle, ne peuvent se prévaloir du pseudo-titre de converti que 
ceux des villageois n’ayant pas à proprement parler de personnalité et ne 
jouissant d’aucune influence aux yeux des leurs. C’est le manque de 
considération témoigné à l’endroit de ces rebus de la société indigène 
qui les sèvre de l’ennoblissant statut d’homme : « aucun de ses convertis 
n’était un homme dont la parole était écoutée à l’assemblée du peuple » 
(MS 173), soutient le narrateur omniscient du récit. Appelés « efulefu », 
un lexème des plus péjoratifs renvoyant à « des hommes sans valeur, 
vides » (MS 173), ce titre dégradant achève de révéler le discrédit jeté 
sur les convertis par de mécontents « mécréants ». C’est d’ailleurs ce qui 
justifie l’appellatif d’« excréments du clan », (MS 173), à eux conféré par 
la prêtresse Agbala dans l’optique de projeter dans le langage du clan 
cette image déshonorante d’un « homme qui vendait sa machette et 
emportait la gaine à la bataille » (MS 173). Autant dire que les convertis 
étaient des personnes veules, sans visages, puisqu’ils s’étaient compromis 
en bradant leur estime aux étrangers. Pour la prêtresse, « la loi nouvelle 
était un chien fou venu les dévorer » (MS 173). 
 Le regard méprisant porté sur les convertis et leurs encadreurs 
blancs trouve la pleine mesure de son expression dans l’attribution à eux 
faite du site devant abriter leur siège après les quatre ou cinq premières 
nuits passées à prêcher sur la place du marché. Alors que les chefs 
croient en finir avec cette vague religieuse contestataire en leur 
attribuant pour bâtir leur sanctuaire « un morceau de la Forêt Maudite » 
(MS 180), curieusement, les missionnaires sont aux anges. 
L’intentionnalité des chefs étaient de les voir tous périr sous les quatre 
jours, tant ils se prévalaient de défier la mort. Rien n’y fait, malgré 
l’excitation en augmentation au village depuis que « ces impudents 
missionnaires avaient bâti leur église dans la forêt Maudite. Les 
villageois étaient si certains du destin fatal qui attendait ces hommes 
qu’un ou deux convertis jugèrent sage de suspendre temporairement 
leur fidélité à la foi nouvelle » (MS 182). 
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 Pourtant et contre toute attente, les missionnaires plus alertes que 
jamais débordent de vitalité. Les préjugés villageois sur la symbolique 
attribuée à la Forêt Maudite sont battus en brèche et se révèlent être 
inopérants ; de la sorte, la caducité séculaire de la loi ancestrale se trouve 
étiolée, puisque : « le jour vint où tous les missionnaires auraient dû être 
déjà morts. Mais ils étaient toujours vivants et construisaient une 
nouvelle maison de terre rouge et de chaume pour leur instructeur » 
(MS 182). Le challenge ainsi remporté par les missionnaires fait des 
émules car « peu de temps après, il [le Blanc] conquit ses trois premiers 
convertis » (MS 181), non sans briser les œillères qu’on faisait peser sur 
lui. D’ailleurs, son pouvoir et son image ne s’en trouvent que confortés 
aux yeux des villageois intrigués : « et alors il devint connu que le fétiche 
de l’homme blanc avait d’incroyables pouvoirs. On disait qu’il portait 
des verres sur les yeux de sorte qu’il pouvait voir les esprits du mal et 
leur parler » (MS 181). 
 
1.2. LE FAIT RELIGIEUX : UN CATALYSEUR 
DES DISPARITÉS FAMILIALE ET SOCIÉTALE 
 
 Cela ne fait plus l’ombre d’un doute, de par la truculence de ses 
préceptes et la pugnacité de ses dogmes, la religion chrétienne 
d’importation instaurée par l’homme blanc bouleverse les habitudes 
spirituelles à Umuofia. À telle enseigne qu’au-delà de la répulsion qu’elle 
induit auprès des chefs sidérés et des villageois dépités, se greffe cette 
cohorte de malheurs dus à son avènement. Une série d’attitudes 
comportementales négatives caractérisées par des disparités profondes 
prend corps entre membres d’une seule et même famille. Informé par 
son ami Obierika et son cousin Amikwu de l’affiliation de son fils 
Nwoye à l’église-traitresse, Okonkwo brille par une geste des plus 
violentes : « il bondit sur ses pieds et l’attrap[e] par le cou » (MS 183), 
une façon de lui signifier son dépit en le voyant outrepasser 
consciencieusement les valeurs qu’il estime nobles et inaltérables. Les 
mécanismes de résistance de ce père outré face à cette nuée religieuse 
inamovible se fondent alors sur des motifs d’intimidation ou la violence 
physique prend le pas sur l’éthique. C’est compter sans la détermination 
de Nwoye de rompre à tout jamais avec un système sclérosant au sein 
duquel la jeunesse peine à retrouver ses marques face à la loi des dieux et 
les sur-pouvoirs des anciens. 
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 S’adressant à ses trois femmes et ses enfants, Okonkwo leur 
demande d’éviter de verser à leur tour dans « la grande abomination de 
[leur] frère » (MS 208). Puis, se prononçant radicalement à son égard, il 
brandit la menace de hanter l’esprit de celui de ses enfants qui le trahira 
après sa mort avant de renier sans transiger Nwoye en leur précisant 
que : « Il n’est plus mon fils ni votre frère […] Si l’un ou l’autre d’entre 
vous préfère être une femme, qu’il suive Nwoye maintenant pendant 
que je suis en vie afin que je puisse le maudire » (MS 208). Les menaces 
violentes et passionnées d’Okonkwo en tant que symboles d’une 
résistance intrépide contre la foi nouvelle prennent alors le ton d’une 
mise en garde susceptible de dégénérer en mort d’homme pour tout 
contrevenant à la loi : « Si vous vous tournez contre moi quand je serai 
mort, je viendrai vous hanter et je vous briserai la nuque » (MS 208). 
 Mais la foi nouvelle a convaincu le fils d’Okonkwo du moment où 
il fut attiré par elle « dès le tout premier jour, il garda le secret » (MS 
187). Aussi, après la dispute avec son père, le jeune Nwoye retourne 
courageusement à l’église et sans aucune crainte de se voir renier par son 
géniteur, il apprend à M. Kiaga, son responsable de congrégation, qu’il 
ira rejoindre à Umuofia « le missionnaire blanc [qui] avait organisé une 
école pour apprendre aux jeunes chrétiens à lire et à écrire » (MS 184). 
 Mais les disparités relevées ne se restreignent pas aux querelles et 
antagonismes familiaux ; elles vont jusqu’à la refondation des mœurs 
indigènes. Aussi les jumeaux jetés dans la Forêt Maudite sont-ils 
systématiquement récupérés par les adeptes de la nouvelle église, 
laquelle développe par ce faire une forme de résistance face aux 
traditions rétrogrades adossées sur l’omission volontairement injustifiée 
de la vie à autrui. Par ailleurs, grâce à la nouvelle église, un honni de la 
société d’hier, un « intouchable ou osu » (MS 188), pouvait rêver lui 
aussi d’un avenir radieux. Lui, « une chose placée à part – tabou pour 
toujours, et ses enfants après lui […] il emportait avec lui la marque de 
sa caste interdite : une longue chevelure emmêlée et sale » (MS 190). 
Étant donné qu’un osu ne pouvait assister à une assemblée d’hommes 
libres, la question qui se pose alors est celle de savoir « comment un tel 
homme pouvait-il être un disciple du Christ ? » (MS 190). Cette 
préoccupation rencontre des résistances au sein même de la 
congrégation en gestation ; elle en divise les membres et il faut toute la 
lucidité de M. Kiaga pour recentrer ce qui apparaît être un inutile 
débat :  
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Il a besoin du Christ plus que vous et moi […] A moins que vous ne 
coupiez la marque de votre croyance païenne, je ne vous admettrai pas 
dans l’église […] vous craignez de mourir. […] En quoi êtes-vous 
différents des autres hommes qui coupent leurs cheveux ? Le même Dieu 
vous a créés, vous et eux. Mais ils vous ont rejetés comme des lépreux ? 
Cela est contraire à la volonté de Dieu, qui a promis la vie éternelle à tous 
ceux qui croient en son Saint Nom […] les païens ne disent que des 
mensonges. Seule la parole de notre Dieu est vraie. (MS 191). 

Puis, l’opposant à leur rejet manifeste lui aussi une résistance à la fois 
farouche et stratégique, fondée sur une force d’argumentation biblique, 
à l’intention des dépositaires de la tradition ancestrale nigériane. En 
prêchant pour l’intégration et la réinsertion des laissés-pour-compte à 
l’instar des osu, M. Kiaga inscrit son postulat dans la logique chrétienne 
suggérée par les Saintes Écritures : « Devant Dieu, […], il n’y a pas 
d’esclave ou d’homme libre. Nous sommes tous des enfants de Dieu et 
nous devons recevoir nos frères qui sont ici » (MS 189). À cet égard, les 
convertis se prennent à défier publiquement les dieux qu’ils idolâtraient 
jadis ; on comprend que pareille posture de défiance et de mépris ne 
puisse qu’attiser le courroux et envenimer la récrimination des chefs et 
villageois suffisamment éprouvés depuis l’avènement de la fameuse foi 
nouvelle : « les missionnaires avaient essayé de dépasser les limites. Trois 
convertis étaient allés au village et s’étaient vantés ouvertement que tous 
les dieux étaient morts et impuissants, et qu’ils étaient prêts à les défier 
en brûlant tous leurs sanctuaires » (MS 187). 
 Mus par l’esprit de guerre, dirigeants et Anciens de Mbanta 
s’assemblent aux fins de réfléchir sur la conduite à suivre. Sans transiger, 
Okonkwo milite pour une néantisation des missionnaires envahisseurs : 
« tant que l’abominable bande ne serait pas expulsée du village à coups 
de fouet, ils n’auraient pas la paix » (MS 192). L’on s’accorde aux fins 
d’exclure les convertis en constante démultiplication des prébendes et 
autres privilèges qu’offre le clan. Les chrétiennes en quête d’eau pour 
leur chantier sont chassées de la rivière par des jeunes armés de fouets. 
D’autres, comme les préposées à la craie, sont durement fouettées. 
 C’est dire si de leur côté, les villageois fidèles aux dures lois du clan 
résistent fermement au charme de céder à la foi nouvelle ; pour eux : 
« la Forêt Maudite était une résidence idéale pour des gens aussi 
indésirables » (Achebe, 1972 : 187). En développant eux aussi des 
stratégies diverses dans la perspective de rejeter les nombreux transfuges 
du camp adverse, leur mode de résistance s’inscrit dans l’entêtement à 
observer les us et coutumes que pointe du doigt la nouvelle foi. Ainsi, 
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lors de l’adoration annuelle de la déesse Terre, le converti Enoch s’avise 
de transgresser la loi ancestrale en ne s’offusquant pas d’ôter le masque 
d’un egwugwu dont la seule présence, dehors, empêche pourtant les 
femmes de passer. Face à cet affront intolérable, les traditionalistes 
patentés ne se font pas prier : « à l’aide de machettes et de feu [ils 
réduisent le domaine d’Enoch] en un tas désolé. Et de là ils se dirigent 
vers l’église, assoiffés de destruction » (MS 228). 
 L’horrible crime d’Enoch déclenche un grand conflit entre l’église 
et le clan d’Umuofia. Frustrés de son attitude trop peu enchanteresse, 
choqués à l’idée que ce converti impertinent « a fait naître des 
abominations inouïes et nous [les egwugwu] sommes venus y mettre 
fin », (MS 230), les egwugwu inconsolables et avides de vengeance 
parviennent enfin à assoupir leur courroux. Dans leur souci de pacifier 
l’esprit du clan horripilé avant de rejoindre leur base, ils se rassurent que 
« l’église de terre rouge que M. Brown avait bâtie était un tas de débris 
et de cendres » (MS 231). 
 Mais il convient de se demander si le fait religieux n’avait pour 
seule visée que la refondation spirituelle du Colonisé en vue de le sortir 
de « l’obscurantisme » ?  
 
2. DE LA STRATE IMPLICITE DANS LA  
GRAPHIE DU FAIT RELIGIEUX  
 
 Le Dieu des chrétiens, « le nouveau, le Créateur de tout l’univers 
et de l’ensemble des hommes et des femmes » (MS 175) est introduit 
comme un Dieu débonnaire prônant tolérance et amour entre les 
hommes. Ce message de paix articule toute la mission des Européens 
Brown et Smith mentionnés dans le récit ainsi que celle de tous leurs 
partenaires soucieux de répandre partout à Umuofia cette vérité induite 
de la foi nouvelle. Mais le premier écueil contre lequel ils butent est celui 
de faire désormais admettre à des villageois obstinés et chauvins ancrés 
dans des croyances ancestrales dictées par des Anciens et des divinités ou 
dieux, qu’« ils adoraient de faux dieux, des dieux de bois et de pierres » 
(MS 175). Pour les missionnaires blancs, « les hommes mauvais et tous 
les païens qui dans leur aveuglement s’inclinaient devant le bois et la 
pierre étaient jetés dans un feu qui brûlait comme de l’huile de palme. 
Mais les bons qui adoraient le vrai Dieu vivaient pour toujours dans Son 
royaume heureux » (MS 175). 
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 Ainsi annoncée, l’intentionnalité des missionnaires semble des plus 
claires ; mais elle impulse une dynamique réactionnaire qui, si réalisée, 
devrait culminer au départ des indésirables visiteurs du pays. Quant aux 
missionnaires que les villageois dans leur majorité espèrent voir quitter 
Umuofia, ils ambitionnent coûte que coûte d’inscrire cette contrée dans 
ce qu’ils appréhendent comme la Civilisation. Les termes référant à cette 
mission sont ainsi relayés par le Blanc sur un ton emphatique : « Nous 
avons été envoyés par ce grand Dieu pour vous demander d’abandonner 
vos voies tortueuses et vos faux dieux et de vous tourner vers lui afin 
que vous puissiez être sauvés quand vous mourrez » (MS 175). 
 Alors même que cette mission bat son plein, le Blanc s’établit 
définitivement à Umuofia où il « bâtit un quartier général » (MS 181), 
et d’où il contrôle finalement l’ensemble des activités de cette cité. Ceci 
explique assurément pourquoi le peuple avisé jasait à ce sujet :  

Déjà des histoires se répandaient selon lesquelles le blanc n’avait pas 
seulement apporté une religion, mais aussi un gouvernement. On disait 
qu’ils avaient bâti un lieu de jugement à Umuofia pour protéger ceux qui 
suivaient leur religion. On disait même qu’ils avaient pendu un homme 
qui avait tué un missionnaire. (MS 188). 

 En inscrivant cette modalité narrative dans l’ordre des « on dit », 
des racontars, Chinua Achebe voile une posture coloniale qui avait bien 
cours dans les colonies africaines à l’ère de la colonisation. Il s’agit d’une 
satire ouverte de la pratique coloniale qui opérait par stratégies en 
brandissant la Sainte Bible en vue de mieux asservir les populations 
locales. D’ailleurs, vingt pages plus loin, le narrateur de Le Monde 
s’effondre dévoile avec force la mise en équation des territoires colonisés 
par le Blanc : « Mais, à part l’église, les Blancs avaient également 
apporté un gouvernement. Ils avaient bâti un tribunal où le 
Commissaire de District jugeait les affaires dans son ignorance » (MS 
211). 
 
2.1. DU FAIT RELIGIEUX D’IMPORTATION 
AUX MÉFAITS DE LA COLONISATION 
 
 Pour Albert Memmi (1973 : 15), « la notion de privilège [...] est 
au cœur de la relation coloniale. Privilège économique, sans doute » qui, 
pour le théoricien, est fondamental. Dans cette optique, Memmi 
(1973 : 15) avance que « si aujourd’hui certaines décolonisations 
s’effectuent péniblement, c’est parce que l’ex-Colonisateur n’a pas 
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réellement renoncé à ses privilèges et qu’il essaie sournoisement de les 
rattraper ». 
 Le Commissaire de District jugeant les affaires « dans son 
ignorance » est allégorique ; il est révélateur de l’arbitraire très souvent 
caractéristique de l’administration coloniale autoproclamée. Se faisant 
amener des hommes à juger par des messagers de la Cour issus des 
premiers sites où les Blancs se sont établis à l’instar d’Umuru sur la 
grande rivière, ledit Commissaire conforte le postulat de Memmi 
(1972 : 15) selon lequel : « quand on regarde vivre le Colonisateur et le 
colonisé, on découvre vite que l’humiliation quotidienne du Colonisé, et 
son écrasement objectif, ne sont pas seulement économiques ». Venus 
paître des brebis et faire des ouailles à Umuaro, les Blancs tirent leur 
épingle du jeu à Umuru « où ils avaient bâti le centre de leur religion, de 
leur commerce et de leur gouvernement » (MS 211). C’est, du reste, le 
constat de cette forme d’exploitation protéiforme, de cet autoritarisme à 
outrance qui chagrine les villageois impuissants. Ceci justifie alors 
pourquoi « ces messagers de la Cour étaient haïs à Umuofia parce qu’ils 
étaient étrangers en même temps qu’arrogants et brutaux » (MS 211). 
La brimade, voire la torture, endurée par le pauvre peuple trouve son 
expression dans les surnoms railleurs attribués à leurs bourreaux : « on 
les appelait kotma, et à cause de leurs shorts couleur de cendre, ils 
méritent le nom supplémentaire de Fesses-Cendrées » (MS 211). 
 S’il faut concéder à l’administration coloniale l’usage d’un pouvoir 
coercitif en vue d’atteindre ses objectifs, cette option n’occulte en rien 
son mérite d’avoir un tant soit peu su insuffler une dynamique de 
respect des droits de l’homme à Umuofia. Bien qu’en réprimant par 
exemple le lynchage des chrétiens d’une part, et conjurant des pseudo-
traditions discriminatoires tel que le rejet des jumeaux d’autre part, il 
faut toutefois souligner que cette administration s’est exhibée comme 
une machine répressive, un appareil de torture des prisonniers. En effet, 
« les prisonniers étaient battus dans la prison par les kotma et on les 
faisait travailler chaque matin : ils nettoyaient le domaine du 
gouvernement et ramassaient du bois pour le Commissaire blanc et les 
messagers de la Cour » (MS 211). Les bourreaux des prisonniers avaient 
particulièrement un faible pour l’humiliation des Colonisés, comme 
pour davantage faire valoir leur droit de vie et de mort sur ces victimes 
du système. Le narrateur omniscient souligne que : « Certains de ces 
prisonniers étaient des hommes titrés qui auraient dû être au-dessus 



60  PIERRE SUZANNE EYENGA ONANA 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

d’occupations aussi viles. Ils étaient ulcérés par cette indignité et se 
lamentaient sur leurs fermes négligées » (MS 211). 
 Les mortifications endurées par les pères-adultes se traduisaient 
alors par des chants de provocations scandés à l’endroit des kotma par les 
plus jeunes prisonniers pendant qu’ils coupaient l’herbe le matin : 
« kotma aux fesses de cendres / Il est bon pour faire un esclave / 
L’homme blanc n’a pas de bon sens / il est bon pour faire un esclave » 
(MS 211). Abhorrant qu’on entonne à leur passage des chansons à 
connotation taquine, notamment en les appelant « Fesses-Cendrées », 
les messagers de la Cour frappaient de plus belle sur les hommes, tant et 
si bien que le chant détesté se répandit à Umuofia pour leur plus grand 
malheur. Cette option pour la violence traduit les rapports 
essentiellement antagonistes entre administrateurs et administrés lors du 
processus de « Pacification des Tribus primitives du Bas-Niger » (MS 
254). 
 
2.2. LE FAIT RELIGIEUX : SCRUTER LE SACRÉ 
OU DÉSACRALISER LA LOI ANCESTRALE SCRUTÉE ? 
 
 Dans la perspective de convertir les populations dites païennes 
d’Umuaro, la stratégie première adoptée par les chrétiens 
« pacificateurs » blancs consiste à déconstruire leurs croyances 
ancestrales fondées pour la plupart sur le culte des dieux. Mais il se 
trouve que mus par un enthousiasme débordant, certains convertis 
malhabiles de l’acabit d’Enoch violeront les sacro-saints préceptes 
régissant le code traditionnel à savoir que : « tout était possible […] 
mais tout n’était pas recommandable. » (MS 216). Si ce distinguo 
salutaire entre le sacré et le culturel opéré par le pasteur blanc M. Brown 
rétablit les « païens » dans leur droit le plus fondamental, en retour il lui 
vaut respect et considération de la part du clan tout entier, « parce qu’il 
foulait la loi de ce dernier d’un pied léger » (MS 216). Toutes choses 
que n’avaient pas su intégrer un Enoch des mauvais jours. 
 De fait, si l’esprit de discernement de M. Brown lui vaut le don 
d’une défense d’éléphant sculptée comme marque de dignité et de rang 
par le clan enthousiaste lors d’une de ses fréquentes visites aux villages 
voisins, l’impertinence notoire d’Enoch lui coûtera plutôt son domaine, 
détruit par la hargne des « egwugwu ». Sollicité par le pasteur blanc, le 
Commissaire de District ridiculise l’élite traditionnelle en la sommant de 
le rencontrer de toute urgence dans son quartier général. Ils se verront 
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passer les menottes et mener comme de vulgaires bandits dans la salle de 
garde. Les mots réconfortants du Commissaire visent davantage à leur 
faire prendre conscience du rôle de la justice dans le rétablissement de 
l’ordre et la discipline en attribuant aux uns et aux autres leurs torts : 
« nous vous avons apporté, à vous et à votre peuple, une administration 
paisible afin que vous puissiez être heureux. Si n’importe qui vous 
maltraite, nous viendrons à votre secours » (MS 236). 
 S’il fait bien de saluer cette démarche visant à faire mesurer aux 
chefs l’ampleur des torts causés, il ne reste pas moins que rien, 
strictement rien n’est dit à Enoch au regard de l’affront à lui commis à 
l’endroit d’un egwugwu le jour de leur journée fastueuse. Du coup les 
paroles rassurantes du Commissaire perdent un tantinet de leur 
superbe : « Mais nous ne vous permettrons pas de maltraiter les autres. 
Nous avons un tribunal où nous jugeons les affaires et nous 
administrons la justice tout comme cela se fait dans mon propre pays » 
(MS 234). L’idée de postuler une justice juste devient une chimère, une 
utopie lors de la période coloniale : « Je vous ai amenés ici parce que 
vous vous êtes réunis pour en molester d’autres, pour brûler les maisons 
des gens et leur lieu de culte » (MS 236). À bien y regarder pourtant, 
rien n’est dit sur les causes réelles de cet incident fâcheux. L’omission 
volontairement injuste de faire subir les dommages collatéraux aux deux 
parties en froid traduit un arrière-goût d’inachevé, ce d’autant que les 
sanctions visent une seule partie, celle qui réagissait à l’action 
provocatrice d’Enoch. Le Commissaire soutient bien que : « Cela ne 
doit pas se produire sous […] notre reine […] j’ai décidé que vous 
paierez une amende de deux cents sacs de cauris. Vous serez relâchés dès 
que vous aurez accepté de le faire et […] commencé à collecter cette 
amende parmi votre peuple » (MS 236). 
 Le traitement humiliant réservé aux chefs confirme et illustre l’idée 
du triomphe de l’arbitraire dans le système judiciaire colonial ; lequel se 
manifeste par le manque de respect dû non seulement aux aînés mais 
également aux chefs : une autre façon de jeter du discrédit sur les valeurs 
traditionnelles d’après lesquelles on réserve aux chefs, même pris en 
faute, un traitement préférentiel ; on n’humilie pas un chef :  

 Les six hommes ne mangèrent rien de toute la journée et de la journée 
suivante. On ne leur donna pas la moindre goutte d’eau à boire, et ils ne 
pouvaient sortir pour uriner ou aller dans la brousse quand ils en avaient 
besoin. Le soir, les messagers vinrent les accabler de sarcasmes et cogner 
leurs têtes rasées les unes contre les autres. (MS 236).  
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 L’autre faillite du système judiciaire colonial réside dans 
l’inexistence d’une traçabilité s’agissant de recettes financières relevant 
des amendes récoltées auprès des villageois, autant d’ailleurs qu’un suivi 
rigoureux de l’application des décisions prises en amont. Une gestion à 
tout le moins calamiteuse des ressources humaines, telle celle opérée 
dans une épicerie, est ici mise à l’index puisque sur coup de tête, le 
Commissaire de District, tout souverain, décide unilatéralement sans en 
référer à personne d’autre que lui-même le montant de l’amende : « j’ai 
décidé que vous paierez une amende de deux cents sacs de cauris » (MS 
236). Bien plus, ne prenant pas en compte l’éventualité d’un non-
paiement ou l’incapacité manifeste à pouvoir satisfaire aux exigences des 
termes de l’amende infligée, cet administrateur de colonie n’envisage 
aucune négociation avec ses collaborateurs traditionnels portés eux-
mêmes au quotidien vers le respect des cultures locales et la stricte 
observance des traditions ancestrales sans lesquelles leurs clans respectifs 
ne seraient pas. Mais les pauvres chefs seront enfermés dans l’attente du 
versement hypothétique de la très lourde amende imposée et désormais 
exigée. 
 Les relayeurs de l’information administrative que sont les 
messagers de la Cour ne sont pas moins coupables que leurs chefs : ils 
n’en font qu’à leur tête, conscients de ce que ce sont eux en effet qui se 
rapprochent des populations et en profitent pour les mener par le bout 
du nez. Pour preuve, après s’être montrés malappris face aux chefs des 
clans en leur manquant visiblement de respect, ils n’hésitent pas à corser 
le montant de l’amende constituée en « corps du délit » sous la forme 
d’un chantage surfait dicté aux populations orphelines de leurs leaders 
charismatiques : « si vous ne payez pas l’amende immédiatement […] 
nous emmènerons vos chefs à Umuru devant le grand homme blanc et 
nous les pendrons » (MS 236). L’objectif étant de faire monter la 
pression sur le pauvre peuple en vue de lui soustraire rapidement ses 
biens à des fins inavouées, le crieur du village parviendra avec entrain à 
mobiliser les populations sur la place du marché. Les villageois ainsi 
rassemblés collectent « Sans délai deux cents cinquante sacs de cauris 
pour apaiser l’homme blanc. Ils ignoraient que cinquante sacs iraient 
aux messagers de la Cour, qui avaient augmenté l’amende dans ce but » 
(MS 236). 
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3. DU FAIT RELIGIEUX AUX BIENFAITS 
DE L’ÉTHIQUE DE L’ÊTRE-ENSEMBLE 
 
 Mais comment faire pour conjurer l’injustice ainsi que le règne de 
l’arbitraire, la vassalisation à outrance du Colonisé d’Umuofia par les 
adeptes de la colonisation ? Comment déjouer le piège de la barbarie et 
des humiliations diverses comme indices de prolongements de la 
philosophie politique du missionnaire blanc revêtu de la soutane du 
pacificateur ambitieux et non moins soucieux de sauver ses ouailles en 
perdition avancée ? Comment travailler dans le sens de sécuriser la vie 
des convertis au christianisme contradictoire venu briser les chaînes 
d’une dynamique clanique rétrograde fondée sur la vénération sans faille 
des Anciens et le respect scrupuleux des traditions ancestrales ? Telle est 
en filigrane la quintessence des problèmes que soulève la question de 
l’éthique dans le discours romanesque de Chinua Achebe. 
 Si ces préoccupations heuristiques légitimes mêlent à l’esthétique 
et ce de façon ironique les craintes des uns et les récriminations des 
autres, là n’est pourtant pas la vraie question. Il convient davantage de 
se frayer un chemin dans ce mythique labyrinthe de problématiques 
innovantes aux fins de scruter les valeurs et de questionner les valences 
susceptibles de redéfinir la nature des interactions socio-humaines en 
vue de franchir avec Raymond et Rials (1996 : 239), les seuils des 
« fondements aux actions des hommes ». Dans ce sillage, Comte-
Sponville (1999 : 7) avalise l’idée que la quête éthique procède de la 
recherche de « la bonne attitude conforme à sa vie ». Dans le même 
ordre d’idées Minyono-Nkodo (2006 : 16) postule que l’éthique 
renvoie à un « ensemble de prescriptions normatives ou 
d’enseignements que doit intérioriser l’individu pour bien agir » ; c’est-
à-dire « la voie idéale […] qui mène au bonheur humain véritable, à 
savoir la pratique et l’exercice de la vertu ». Deux enjeux stratégiques 
orientent les modélisations éthiques dans la trame d’Achebe : l’apport de 
la nouvelle foi au développement socio-humain, et la montée d’une 
nouvelle élite locale pugnace grâce à l’école nouvelle. 
 
3.1. L’APPORT DE LA NOUVELLE FOI 
AU DÉVELOPPEMENT SOCIO-HUMAIN D’UMUOFIA 
 
 Avec l’avènement de la nouvelle foi, c’est tout l’édifice sociétal 
d’Umuofia qui subit une cure de renouvellement multiforme, une 
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réforme structurelle endogène. D’abord, elle suscite des regards neufs 
quant à l’image toute faite conférée aux dieux qui rythment la vie des 
villageois. Si cette religion fait des émules dans les rangs d’anciens 
païens en faisant davantage de convertis au fil des années, c’est parce que 
ses fondements pertinents se révèlent tout aussi convaincants : elle 
s’exhibe comme un motif de conjuration du pseudo-pouvoir des dieux 
dont on disait qu’ils tuaient les humains. De même, leur prétendue 
surpuissance n’est réellement pas l’essence de la vraie foi, ce d’autant que 
la Forêt Maudite par exemple ne l’est pas du tout. D’ailleurs, le siège de 
la nouvelle foi y est dressé et les villageois constatent avec stupeur que le 
discours sur ce faux mythe n’est qu’une invention de trop. 
 Ensuite, l’église nouvelle instaure un renouveau dans le 
paramétrage de la bonne vie en société ; il s’agit d’une ère d’humanisme 
fondée sur les principes d’humilité, de tolérance, de solidarité agissante 
et de convivialité entre frères humains tout court, peu important leurs 
origines et leurs races. L’affiliation des villageois à cette foi novatrice 
rapproche autant les Blancs (Brown ou Smith) que les Noirs (Enoch, 
Nwoye, Ogbuefi Ugonna, Kiaga). Bien mieux, elle abroge toute 
disposition antérieure discriminatoire entre fils et filles d’un même sol 
sous le fallacieux prétexte que la forme de leur naissance les donne 
d’emblée pour « intouchables », hommes maudits, ou simplement 
d’indésirables jumeaux. On peut alors dire à la suite de M. Brown que 
« Dans ma religion Chukwu est un Père aimant que n’ont pas à craindre 
ceux qui accomplissent Sa volonté. » (MS 218). Condamnant avec 
fermeté toute pratique violente ou barbare à l’endroit de son frère 
humain, cette religion prône la paix et l’unité entre les hommes. 
L’arrestation doublée de l’emprisonnement des chefs du clan suite à 
l’acte d’agression perpétré sur le domaine d’Enoch et l’église de M. 
Brown en sont des illustrations éclairantes. 
 Enfin, l’avènement de la nouvelle église s’accompagne du 
développement économique d’Umuofia ainsi que l’atteste ce 
témoignage du narrateur : « l’homme blanc avait bien apporté une 
religion folle, mais il avait aussi bâti un centre commercial, et pour la 
première fois l’huile de palme et la noix de palme devinrent des choses 
de grande valeur, et beaucoup d’argent coula à Umuofia. » (MS 215). 
Au total, il appert que la religion agit dans le cadre d’une pastorale de 
proximité militant en faveur du respect de l’homme tout court et de la 
sécurisation de ses biens, ainsi que l’enseigne également l’école nouvelle. 
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3.2. L’ENJEU DE L’ÉCOLE NOUVELLE ET LA MONTÉE 
D’UNE NOUVELLE ÉLITE LOCALE PUGNACE  
 
 Rassembleuse et flagorneuse à souhait dans ses diverses politiques 
d’assimilation, la nouvelle église vise à démonter pièce par pièce le 
système ancestral dans ses rouages les plus secrets. Adossée sur la 
pratique d’une adoration tournée vers le culte de dieux naturels, 
l’ancienne religion du clan désormais fragilisée par ses propres 
contradictions est définitivement mise sous l’éteignoir quand M. Brown 
en arrive « à la conclusion que l’attaquer de front ne réussirait pas. C’est 
pourquoi il bâtit une école et un petit hôpital à Umuofia. » (MS 218). 
Futuriste, le rêve de Brown consiste à préparer une élite de relai fiable, 
susceptible de prendre demain les rênes du commandement 
institutionnel du pays : « il disait que les dirigeants du pays dans l’avenir 
seraient des hommes et des femmes qui auraient appris à lire et à écrire. 
Si Umuofia refusait d’envoyer ses enfants à l’école, des étrangers 
viendraient d’autres endroits pour les diriger. » (MS 218-219). 
 Au surplus, l’école nouvelle se positionne comme la métaphore de 
l’inévitable ouverture des peuples et des cultures à la truculence de la 
mondialisation. Tant et si bien que ceux des personnages convertis 
favorablement exposés à cette cause novatrice deviennent par le fait 
même des hommes neufs aptes à faire face aux défis multiformes 
auxquels les convie le train de l’Histoire. La prolifération des écoles à 
Umuofia et surtout le statut et la passion des adeptes de cette institution 
attestent de l’opportunité pour ces hommes d’inscrire leurs noms au 
panthéon des hommes dits civilisés : « ils n’étaient pas tous jeunes, ces 
gens qui venaient pour apprendre. Certains d’entre eux avaient trente 
ans et plus. Ils travaillaient sur leurs fermes le matin et allaient à l’école 
l’après-midi. » (MS 219). Heureusement et contre toute attente pour les 
villageois, les résultats escomptés par l’homme blanc tiennent très vite la 
promesse des fleurs, car « quelques mois d’école suffisaient pour faire de 
vous un messager de la Cour ou même un de ses greffiers. Ceux qui 
restaient longtemps devenaient maîtres d’école. » (MS 219). 
L’émergence d’une nouvelle élite pétulante de travailleurs à Umuofia 
constitue non seulement une victoire pour M. Brown mais surtout le 
point culminant du fait religieux chez Achebe. De sorte que « depuis le 
tout premier début la religion et l’éducation marchèrent la main dans la 
main. » (MS 219). 
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CONCLUSION  
 
 À tout prendre, le fait religieux dans le texte d’Achebe s’inscrit 
dans une double perspective heuristique ; d’une part, il se veut 
exorcisation de toute pratique culturelle ou religieuse d’imposition 
réduisant l’homme au statut de Colonisé ; cette stratégie obsolète 
consiste pour l’homme blanc à convoquer les structures de la 
colonisation en vue de soumettre le Noir à sa seule volonté, le confinant 
alors dans une espèce de sclérose dont le contrepoids ne peut être que la 
résistance. A contrario, la tentative d’assimilation spirituelle trouve un 
terreau fécond dans la négociation patiente et la tolérance mutuelle. 
D’autre part, Achebe soutient que le culte des dieux jadis florissant se 
révèle désormais être inopérant face à la montée d’une nouvelle foi 
pragmatique prônant des valences humanistes : solidarité, entre aide, 
tolérance. Au dramatique effondrement d’un monde traditionnel caduc 
en proie à ses propres turpitudes se lit (lie) dorénavant l’urgence de 
substituer au chauvinisme boitillant d’un Okonkwo rebelle, la célérité et 
l’irréversibilité d’une modernité obsédante. Le roman d’Achebe devient 
alors conjuration de toute vision autarcique des relations intersubjectives 
dans un espace mondialisé. Mais aussi postulation d’une vision 
holistique de l’homme qui ne soit en rien abrogation radicale des 
cultures locales, mais simplement une ouverture féconde à l’autre et aux 
autres nations, sans lesquels toute vie ne mériterait pas la peine d’être 
vécue comme telle. 
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RÉSUMÉ 
 
 Dans l’œuvre de fiction de l’écrivain francophone des premières 
générations en Afrique subsaharienne, Félix Couchoro (1900-1968), la 
question religieuse permet de comprendre le discours anticolonialiste 
que formule cet écrivain au regard des termes idéologiques du discours 
colonial. Dans une première version de son deuxième roman, Amour de 
féticheuse (1941), et dans une deuxième version de ce roman, Amour de 
féticheuse au Togo (1967), il choisit ainsi de parler moins du fait religieux 
en soi, que de ses représentants officiels qu’il met dos à dos face aux 
« passions humaines », le chef féticheur donnant la mesure d’une 
comparaison que l’analyse permet d’étendre à l’homme blanc du fait 
religieux chrétien. 
 
INTRODUCTION 

 
 Félix Couchoro est un écrivain des premières générations de la 
littérature francophone produite en Afrique subsaharienne. Pour une 
brève présentation de son parcours individuel, il est né dans la colonie 
française du Dahomey, en 1900, et décide d’« émigrer » dans la colonie 
voisine du Togo, durant les années 1940, après avoir entamé une 

                                                 
1 Laté Lawson-Hellu est professeur agrégé de littérature francophone à l’Université 
Western, au Canada. Il s’intéresse à la question du discours et de ses manifestations 
littéraires, de même qu’à la problématique de la langue dans le corpus francophone. Sa 
recherche en cours, qui a bénéficié d’une subvention du Conseil de recherches en sciences 
humaines (CRSH) du Canada, porte sur la question du plurilinguisme dans l’œuvre 
romanesque de l’écrivain Félix Couchoro. 
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double carrière littéraire et journalistique dans les années 1920. De 
formation catholique, son parcours éventuel dans les ordres aura été 
interrompu par la survenue de la Première Guerre mondiale, comme le 
rappelle Alain Ricard (1987 : 20). Un tel cadre général de la biographie 
de l’écrivain permet de saisir le travail ponctuel qu’il opère sur le fait 
religieux chrétien posé au cœur de l’entreprise coloniale en tant que 
modèle discursif et axiologique pour les populations colonisées. C’est un 
travail ponctuel qu’il fait également en adoptant surtout le propos 
épistémologique où se précise le tort que l’individu blanc pourra avoir 
causé à ce modèle par son propre comportement, au regard de la 
critique plus courante de l’individu noir et féticheur, par exemple, dans 
l’espace colonial français de l’ouest africain mis en écriture chez lui. La 
réflexion proposée ici s’articule ainsi sur les propres conditions 
coloniales de production du travail littéraire chez l’écrivain, sur 
l’incidence de l’idéologie coloniale dans les œuvres de certains des 
écrivains de la même génération coloniale de l’Afrique francophone, et 
sur le propre travail de résistance de l’écrivain qui dissociera ainsi la 
critique collective vers la problématique individuelle quant à la chose 
religieuse dans l’espace colonial d’appréhension de son œuvre. De cette 
réflexion, il résultera aussi le principe qui voudrait que, pour cet 
écrivain, la question religieuse au cœur du discours colonial se doive 
d’être redéfinie, dans la mesure où, par-delà le principe ontologique 
qu’elle convoque, il s’agit davantage de celle de la responsabilité 
individuelle qui inclut autant le religieux blanc que le « religieux » noir. 
 
LE CONTEXTE DISCURSIF 
 
 Lorsque Félix Couchoro, qui décèdera au Togo en 1968, fait 
paraître son premier roman, L’Esclave, à Paris, en 1929, il s’inscrivait 
déjà en porte-à-faux à l’idéal du roman exotique ou du roman colonial 
de l’entre-deux-guerres. Si, en effet, l’esthétique exotique, reprise et 
affinée par la littérature coloniale (Moura, 1999), était chargée de 
révéler l’« âme » de l’espace colonisé et de ses habitants pour leur 
meilleure prise par le système colonial, il se fait que la voie – ou la plume 
– des coloniaux pouvait aussi y être suppléée par celle des indigènes 
capables de produire la vision de l’intérieur nécessaire à la poursuite de 
l’entreprise coloniale. Dans une certaine mesure, Félix Couchoro 
répondait à cette image de l’écrivain indigène dont on attendait les 
informations documentaires à caractère ethnologique, tant par sa 
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formation catholique que par sa connaissance du terrain, comme il était 
journaliste et propriétaire de journaux locaux dès les années 1930. À la 
différence, cependant, de ses confrères dont la critique métropolitaine 
aura célébré l’œuvre dans le sens de l’idéologie coloniale, tel l’écrivain 
Paul Hazoumé, congénère de Félix Couchoro, ce dernier inscrit son 
œuvre dans une défense de la culture locale dès la préface de son 
premier roman, L’Esclave. Ainsi précise-t-il, sur la question religieuse, 
combien le sentiment religieux local n’envie en rien à celui de 
l’Occidental sa conception d’un Dieu suprême, l’idée de Dieu, ajoute-t-il 
dans cette préface, n’étant point « bannie de notre religion » (Couchoro, 
2005a : 24 ; ESC désormais). C’est également dans l’organe de 
publication de son roman, La Dépêche Africaine, qu’il s’écarte du modèle 
souhaitable de l’écrivain colonial source d’informations documentaires 
pour l’entreprise coloniale : s’il était correspondant local de cet organe 
(Ricard, 1987 : 23), celui-ci était aussi associé à des organismes de 
défense des droits de l’homme noir, comme le précise A. Ricard (1987 : 
23). Dans les suites de sa collaboration avec une telle structure militante 
de la cause des Noirs, comme l’on disait, son écriture fait montre 
notamment d’un anticolonialisme dont les incidences ne sauraient être 
dissociées du sort de La Dépêche Africaine, qui finit par se faire interdire 
de publication au Dahomey, quelques années seulement après la sortie 
de L’Esclave, ni de la propre impossibilité faite désormais à l’écrivain de 
se faire publier en France. En cela, Félix Couchoro, tout en appartenant 
à la même période historique que son confrère Paul Hazoumé, par 
exemple, à qui il dédie son deuxième roman, Amour de féticheuse, se 
dissocie, d’un point de vue idéologique, d’une inscription dans les 
termes discursifs du roman exotique ou du roman colonial à vocation 
ethnographique. L’intérêt de sa mise en écriture de la question religieuse 
dans son deuxième roman, l’Amour de féticheuse, question entre-aperçue 
dans la préface de L’Esclave, en prend toute sa valeur discursive. 
 Pour Guy Ossito Midiohouan, notamment, qui fait une 
présentation suffisamment éloquente de l’œuvre de l’écrivain Paul 
Hazoumé, et du rapport de cet écrivain à l’idéologie coloniale, cet 
écrivain aura participé par son écriture à l’implantation du système 
colonial aussi bien dans l’appel qu’il aura lancé à la contribution des 
populations locales à l’œuvre coloniale, que dans le symbolisme de 
l’écriture, où son roman, Doguicimi, publié en 1938 (Hazoumé, 1938), 
constitue la source d’information et de soumission discursive qu’il 
adresse au colonisateur sur les réalités locales devant être « civilisées » : 
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    Doguicimi révèle chez son auteur une connaissance profonde de 
l’histoire, des mœurs et des institutions dans le royaume du Danhomê au 
XIXe siècle et nous donne un panorama de la vie quotidienne sous le règne 
de Guézo. Mais Paul Hazoumé aborde cette société en ethnologue, c’est-
à-dire avec les présupposés colonialistes, en reconnaissant a priori la 
supériorité de la civilisation occidentale. 
    C’est pourquoi il représente aux yeux de George Hardy ce que la 
« mission civilisatrice » de la France a su réaliser de meilleur sur le plan 
intellectuel, moral et politique et l’œuvre fut considérée comme un 
« prodige » de l’entreprise coloniale. (1986 : 77) 

Pour G. O. Midiohouan, également, la littérature francophone de 
l’Afrique subsaharienne des premières générations était astreinte aux 
fonctionnements du système colonial, où les écrivains étaient sous 
formés, conformément aux réalités idéologiques de l’enseignement 
colonial (1986 : 77-78). En somme, pour l’individu, l’intégration au 
champ littéraire signifiait également l’intégration au système de 
hiérarchisation sociale inhérent à la pratique du genre romanesque, mais 
avec le souhait attendu de la conformité aux lignes directrices de 
l’idéologie coloniale : 

    Mais ce conformisme était déjà un « acte de sociabilité » selon le mot de 
Roland Barthes, car le roman ne se constitue en genre narratif spécifique 
que dans les sociétés qui se savent « sociales », où le pouvoir devient 
centralisé et où des groupes sociaux distincts se hiérarchisent suivant les 
rôles et places sociales, suivant les idéologies, suivant une volonté plus ou 
moins affirmée d’influer sur tous les aspects de la vie sociale. 
(Midiohouan, 1986 : 78) 

Pour G. O. Midiohouan, enfin, c’est en raison de sa capacité à rejoindre 
les masses populaires, quel qu’en soit l’espace de déploiement, que le 
roman comme genre dans l’Afrique francophone subsaharienne des 
premières générations était étroitement surveillé, tout comme l’écrivain, 
avec l’intention d’en désactiver le potentiel subversif : 

   Tout nègre-écrivain était, a priori, suspect aux yeux du colonisateur, et, a 
fortiori, le romancier qui était lui rigoureusement encadré et surveillé, car 
le roman est le genre qui entretient les rapports les plus directs, les plus 
concrets, les plus objectifs avec la réalité sociale ; il s’adresse à une classe 
moyenne et est susceptible d’intéresser – en Afrique – « le lecteur indigène 
moyen » nourri de morceaux choisis de la littérature. 
    Le roman pouvait devenir un facteur politique déterminant s’il venait à 
être subversif. L’administration coloniale mit donc tout en œuvre pour 
qu’il ne le fût point.  (Midiohouan, 1986 : 78-79) 

C’est dans de telles conditions discursives et coloniales que se comprend 
la pratique du roman chez Félix Couchoro. 
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LE RAPPORT À L’IDÉOLOGIE COLONIALE 
 
 Pour G. O. Midiohouan, l’œuvre de Félix Couchoro participe 
également, tout comme celle de Paul Hazoumé, de l’idéologie coloniale. 
Le contenu du deuxième roman de l’écrivain, l’Amour de féticheuse, paru 
en 1941 (Couchoro, 2005b ; AFE désormais), appuie, à sa première 
lecture, une telle conclusion. En cela se comprend l’appel que le roman 
lance à la participation de la masse rurale à l’œuvre de progrès de 
l’entreprise coloniale. Les propos ci-après, confiés au personnage 
principal de l’intrigue, Paul Fournier, le précisent : 

    Fournier alors fit signe qu’il voulait parler. La rumeur se tut soudain. 
    En quelques mots, il remercia Zingan et Anassi qui avaient pris 
l’initiative de cette joyeuse fête ; il remercia au nom de ses camarades le 
chef de village, le chef féticheur et les notables qui avaient bien voulu 
honorer de leur présence le spectacle. Il engagea les mères à faire confiance 
à la sage-femme et à profiter des conseils qu’elle leur donnerait pour le 
bien-être de leurs enfants. Il leur fit observer que le village d’Accodéha 
pouvait se dire avec fierté qu’il jouissait des bienfaits de la civilisation, 
puisqu’il y avait là des boutiques, une chapelle, une école et un 
dispensaire. Le Chef de village remercia le médecin pour les bonnes 
paroles qu’il avait dites et l’assura de son concours le plus dévoué pour 
inciter ses sujets à fréquenter de plus en plus le dispensaire. (AFE 231) 

Si, comme l’indique G. O. Midiohouan, les velléités de subversion de la 
part des écrivains locaux étaient étroitement surveillées par 
l’administration coloniale, l’écrivain Félix Couchoro n’y faisait pas 
exception, tel que l’on peut en juger de l’histoire de son premier roman, 
L’Esclave, avec le discours de revalorisation culturelle locale qui fondait 
sa préface. Pour Alain Ricard, nous l’avons vu, la couverture de 
l’Afrique dévolue à La Dépêche Africaine devait cesser à cette époque2, 
ses publications figurant, en 1935, au nombre de celles désormais 
interdites au Dahomey3

                                                 
2 Pour A. Ricard, en effet : « L’interruption des relations avec La Dépêche Africaine qui 
déplace vers les Antilles ses centres d’intérêt, coupait Félix Couchoro de ses contacts en France » 
(Ricard, 1987 : 27). 

. De même, pour l’écrivain, nous l’avons vu 
également, il ne sera plus jamais question que ses œuvres soient publiées 
en France malgré ses tentatives. C’est cependant dans son paratexte que 

3 Pour A. Ricard, également : « La Dépêche Africaine figure en 1935 au nombre des 
publications interdites au Dahomey et les organisations qu’elle représente n’ont pas droit de cité 
au Dahomey. » (Ricard, 1987 : 23). 
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l’Amour de féticheuse, dans la suite alors de L’Esclave, devra situer 
l’écrivain dans la posture de résistance qu’il ne précisera qu’après la 
période des indépendances, dans les années 1960, notamment avec la 
publication d’une deuxième version du roman, en 19674

 Dans ce paratexte, c’est avec la lettre qu’il adresse à son confrère 
Paul Hazoumé, et qu’il fait publier dans le roman qu’il édite à compte 
d’auteur, après avoir vainement essayé de le faire en France, que 
l’écrivain explicite ce que le recul du temps permet de formuler comme 
ses motivations ainsi que les conditions idéologiques de parution de la 
première version du roman, en 1941. Si la lettre personnelle ajoutée au 
paratexte du roman demeure en soi énigmatique, elle révèle surtout 
l’intervention de l’écrivain Paul Hazoumé dans la propre histoire du 
texte ; Félix Couchoro y remercie son confrère pour ses efforts en vue 
de l’édition en France du roman, et lui dédie le livre : 

, un an avant 
son décès. 

    Cher Confrère, 
    Vous vous rappelez, certes, les nombreuses démarches que vous fîtes en France, 
en 1938, chez quelques éditeurs parisiens, pour faire accepter le « manuscrit » de 
mon roman « Amour de féticheuse ». De mon, côté, j’échangeai alors maintes 
correspondances avec Paris et nos efforts conjugués allaient aboutir à un 
heureux résultat lorsque se leva l’aube tragique du 1er septembre 1939. De par 
le monde, des espoirs d’avenir s’effondraient lamentablement. […] (AFE 155) 

Alain Ricard, spécialiste de première date de l’œuvre de Félix Couchoro, 
fournira les détails de ces efforts, en précisant également qu’une 
première ébauche du roman aurait été publiée dans La Dépêche 
Africaine, bientôt interdite au Dahomey, puis dans le journal de Félix 
Couchoro, L’Éveil Togolais : 

     La lettre à Paul Hazoumé qui suit la préface nous précise comment le 
livre a été conçu. Le premier article publié par Félix Couchoro dans La 
Dépêche Africaine était un court récit de la mort d’une féticheuse ; le 
feuilleton qui avait agrémenté les premières livraisons de L’Éveil Togolais 
était intitulé Les Prétendants de la féticheuse ; tous ces textes préparaient le 
roman de 1941 mais ils étaient destinés aussi bien aux lecteurs locaux de 
L’Éveil qu’aux lecteurs français de La Dépêche Africaine. La lettre nous 
apprend que le roman terminé a été confié à Paul Hazoumé, à charge 
pour lui de trouver un éditeur à Paris […]. (Ricard, 1987 : 35) 

 Pour la réflexion, ce sont autant de raisons de penser qu’il 
s’agissait, pour l’écrivain, de préciser l’incidence effective de son confrère 

                                                 
4 En feuilletons dans les pages du quotidien national togolais, Togo-Presse, du 10 juillet au 
30 août 1967. 
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dans l’orientation idéologique pro-colonialiste du roman aux fins de sa 
publication en France, au-delà des ébauches qu’il en avait réussi à faire 
paraître. La version du texte confiée à Paul Hazoumé et reprise dans 
l’édition complète des œuvres de l’écrivain5

    Toute la puissance occulte, toutes les sombres tractations de Kakpo 
Djimetri ne pouvaient arrêter la marche du progrès social au village de 
Zowla. 

, s’inscrivait ainsi dans la 
veine ethnographique et pro-colonialiste reconnue par exemple à Paul 
Hazoumé, tout en se démarquant du premier roman de Félix 
Couchoro, L’Esclave. La version post-indépendances du roman, publiée 
sous le titre Amour de féticheuse au Togo (Couchoro, 2006 ; AFT 
désormais), viendra confirmer une telle hypothèse, où il s’est agi pour 
l’écrivain de proposer un texte qui reprenne le même canevas 
anecdotique, mais où s’y trouveraient changées les polarisations 
idéologiques inscrites dans la version de 1941. Dans ce sens, l’écrivain y 
précise qu’il s’agit d’un « nouveau » roman, où il attribue par exemple 
les bienfaits du progrès naguère associés à la mission civilisatrice de la 
colonisation, au travail des autorités administratives du Togo 
indépendant, comme l’indique l’analyse ci-après, que l’écrivain confie au 
narrateur dans le roman :  

    Paul Giraud avait beaucoup travaillé. Ses supérieurs hiérarchiques 
d’Anecho et de Lomé purent se rendre compte, au cours de leurs tournées 
d’inspection, du succès des activités du jeune infirmier. (AFT 350-351) 

C’est ici qu’intervient la pertinence du thème religieux que l’écrivain 
choisit de développer dans ce roman, par-delà les stratégies narratives ou 
éditoriales entourant ses différentes versions. 
 
LE RAPPORT À LA QUESTION RELIGIEUSE 
 
 Dans la première version du roman, l’Amour de féticheuse, l’écrivain 
raconte l’histoire de Pierre Fournier, un métis, officier de santé colonial 
dans le bourg d’Akodeha, dans le sud du Dahomey, aujourd’hui le 
Bénin. Pierre vient de rompre avec sa fiancée, Jeanne Leblanc, mais 
rencontre Anassi, une belle jeune fille élevée à la « Côte », qui 
souhaiterait devenir sa femme. Pour le féticheur du bourg, Kakpo 
Jimetri, Pierre Fournier constitue une menace pour la clientèle de son 
couvent fétichiste, et, pour contrecarrer sa relation éventuelle avec 
Anassi, décide d’appeler la jeune fille au couvent. Devenue féticheuse, 

                                                 
5 Dans le courant des années 2000. 
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Anassi tombe enceinte pour le fils de Jimetri, Zingan, qui devient l’ami 
de Pierre. Celui-ci parvient à faire évader Anassi du couvent et à déjouer 
la tentative d’empoisonnement de Jimetri à son égard. Jimetri devra 
mourir de cette tentative alors que Zingan et Anassi se marient, et que 
Pierre Fournier épouse une métisse de sa condition sociale, Éléonore 
Blondin. Dans la deuxième version du roman,  l’Amour de féticheuse au 
Togo, où certains des prénoms et toponymes changent, l’écrivain 
présente l’histoire de Paul Giraud, cette fois-ci, officier de santé 
toujours, et métis, mais affecté à Zowla, dans le sud du Togo, qui 
rompt avec sa fiancée, Adeline, et devient l’amant de Massan Attisso, 
jeune fille du même bourg, qui souhaite l’épouser. Kakpo Djimétri, 
féticheur du village, ne parvient pas à soulever les notables du village 
contre l’officier de santé et la présence du dispensaire dans le village. 
Soupçonneux d’une complicité entre le père de Massan et Paul Giraud à 
propos de Massan, Kakpo fait entrer Massan au couvent, et fait mourir 
le père de Massan. Au couvent, Massan tombe enceinte pour le fils du 
féticheur, Zingan, qui parvient à la faire évader avec l’aide de Paul 
Giraud. Après la mort de Kakpo, à la suite d’une tentative 
d’empoisonnement contre Paul, Massan épouse Zingan, alors que Paul 
se marie avec une métisse de Lomé, Joséphine, et qu’une maternité est 
inaugurée à Zowla. 
 Pour le contexte colonial et post-colonial invoqué ici, avec les 
distinctions de classe inhérentes au principe de la modernité que 
convoquent ces deux étapes de l’histoire coloniale, il convient de 
rappeler que Paul Giraud, alter ego de Pierre Fournier dans l’Amour de 
féticheuse au Togo, devient bien l’amant de la jeune fille, Massan, alors 
que dans la version coloniale du roman, l’Amour de féticheuse, une telle 
relation était rejetée par le personnage de Pierre Fournier, malgré son 
attirance pour Anassi, alter ego de Massan dans l’Amour de féticheuse, au 
nom de son appartenance de classe et de race. C’est cette attirance, qui 
devient emblématique avec la deuxième version du roman, que l’écrivain 
relève par exemple dans le passage ci-après de la première version du 
roman : 

    Et, précédée d’odeur de parfum, Anassi entra. 
    Elle avisa un fauteuil et s’assit commodément, sans mot dire, avec 
l’aisance de quelqu’un qui avait l’habitude de ce salon. 
    Pierre rompit enfin le silence, ce silence qui chez les amoureux est plus 
éloquent que les mots. 
    – Tu n’es pas allée au tam-tam ? 
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    – Non, ce n’est pas notre quartier qui joue. Néanmoins, en sortant d’ici, 
j’y pousserai une pointe. 
    Elle n’avait pas de blouse. Sa gorge et ses bras nus étaient teints de 
cosmétique odorant ; ses jolis pagnes de velours vert sentaient la 
naphtaline. De lourds bracelets en argent, des boucles d’oreilles en or d’un 
travail artistique complétaient la toilette qu’une fine chaînette en or 
parachevait. 
    Elle portait des cheveux coupés, peignés avec soin ; un soupçon 
d’antimoine avivait l’éclat des yeux. 
    Pierre en la considérant lui sourit. Elle comprit que ce rapide examen 
de sa toilette donnait satisfaction au maître de céans. Une glace pendait au 
mur ; elle se leva pour s’y mirer. Pierre observa la démarche élégante, la 
taille cambrée, la croupe puissante que moulait le velours chatoyant. 
    – Est-ce pour aller au tam-tam, ces beaux atours ? fit Pierre rieur. 
    – Non c’est pour plaire à celui que j’aime, répliqua-t-elle, coquette. 
    Ils échangèrent un sourire. (AFE 163) 

Autour de la question religieuse se déroule donc un autre propos de 
l’écrivain, qui trouve sa justification dans l’un des titres des ébauches du 
roman telles qu’évoquées par A. Ricard, Les Prétendants de la féticheuse. 
Le refus de la relation intime, et encore moins de l’union matrimoniale 
avec la « villageoise », tel que présenté dans la première version, se 
réalise partiellement dans la seconde, avec la relation intime entre le 
métis et la belle villageoise. Ici, l’intervention du couvent fétichiste vient 
plutôt contrecarrer le projet potentiel d’union entre l’officier de santé et 
la jeune fille du village, révélant le niveau discursif où l’écriture situe le 
débat idéologique entourant la question religieuse dans l’épistémologie 
coloniale qu’il met ainsi en scène.  
 Tout comme dans la préface de L’Esclave, où l’écrivain dissocie 
l’individu et ses passions du fait collectif de culture que péjore le 
discours colonial, dans les deux versions de l’Amour de féticheuse, c’est 
moins l’animisme qui est pris à parti que le comportement de l’individu, 
notamment le chef du couvent fétichiste, qui use de ses prérogatives à 
des fins personnelles. La préface de la seconde version du roman réitère 
ce message de l’écrivain, qu’il évoquait déjà, mais de manière ambiguë, 
dans la première version de 1941 : 

    Qu’est-ce donc le Fétichisme ? 
    C’est une vaste organisation secrète, qui a réussi à greffer sur le concept 
religieux du culte des Forces de la Nature et de certaines espèces du Règne 
Animal, un grand fond de mysticisme, beaucoup de bluff, une duperie qui 
marche de pair avec la crédulité des humains et une morale vraiment 
élastique. (AFE 153) 
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C’est dans ces termes qu’il présentait le fétichisme, dans la préface de la 
version de 1941, pour ajouter, curieusement, dans la même préface : 

    Je n’ai pas écrit un livre cruel contre le Fétichisme, car on nous a appris 
à être tolérants en matière de religion et à souffrir que chaque homme 
libre professe le culte qui lui plaît. […] 
     On a assez écrit pour tourner en ridicule le Noir évolué, pour faire 
durer des préjugés chez des lecteurs européens qui n’auront jamais 
l’occasion de venir en Afrique pour constater de visu ce qu’est ce Noir 
évolué. 
    Je n’éprouve pas le besoin d’ajouter une seule pierre à ce monument de 
sottises. J’ai plutôt envie d’écrire pour détruire quelque chose de ce 
monument, croyant, en agissant de la sorte, servir mon Pays et la Vérité. 
(AFE 154) 

Le propos devient plus explicite dans la préface de la deuxième version 
du roman, que l’écrivain juge plus « intéressante » : 

    Nous précisons bien : Amour de Féticheuse au Togo. 
    En 1941, nous avions écrit un roman intitulé Amour de féticheuse, que la 
bienveillante indulgence de maints lecteurs, tant au Dahomey qu’au Togo, 
a estimé intéressant et bourré de fortes leçons de morale sociale. […] 
    Que ceux qui avaient déjà lu Amour de féticheuse et en avaient gardé bon 
souvenir ne négligent point la lecture de ce nouveau drame : ils le 
trouveront certainement plus étoffé. Et, peut-être, plus intéressant6

    Aucune envie n’a animé l’auteur de brosser en noir le milieu animiste de 
chez nous : nous n’avons aucune envie d’extérioriser un mépris 
quelconque pour nos frères animistes. 

. […] 

    Notre propos est de suivre le choc des passions humaines : aucune secte 
religieuse ne garde le monopole du Bien ou du Mal en tant qu’action 
humaine. Sur tous les bords se rencontrent des âmes justes comme des 
franches canailles. (AFT 295) 

La position discursive de cette deuxième version explicite ainsi la 
contradiction que présentait la préface de la première version, 
permettant à l’analyse d’envisager également l’antagonisme du contexte 
colonial dans l’explication de l’ambiguïté de la position initiale de 
l’écrivain. 
 D’une manière ou d’une autre, il s’est agi, pour l’écrivain, de 
déplacer la question religieuse du cadre épistémologique collectif où la 
saisit, pour l’invalider, le discours colonial. En inscrivant une telle 
question dans la relativité de la problématique individuelle, il lui devient 
possible alors, dans la préface de la deuxième version de l’Amour de 
féticheuse, de situer autant l’homme blanc que l’homme noir dans la 

                                                 
6 Nous soulignons. 
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même posture d’intérêt éventuel devant le fait religieux pris dans son 
ensemble. Le religieux du fait colonial chrétien et le fétichiste du fait 
religieux animiste local, pouvons-nous dire, se retrouvent de la sorte à 
égalité devant la problématique des passions humaines. Si le discours 
colonial appose, de fait, une sanction au fait religieux local, dans sa 
hiérarchisation idéologique des faits de cultures des espaces destinés à 
être colonisés, c’est un discours qui s’infirme chez l’écrivain, et qui 
permet de comprendre qu’un tel message, déjà présent, mais à couvert, 
dans la préface de la première version du roman, ne puisse passer 
inaperçu, parce qu’il s’en prend à l’un des piliers du système colonial 
européen ; l’infaillibilité de la figure du responsable religieux du fait 
cultuel chrétien. L’antagonisme présenté entre le Blanc, ici l’officier de 
santé, même s’il n’est que métis, et le Noir, le féticheur, finalement pris 
de court par son fils, autour des attraits de la jeune fille noire, donne la 
mesure de ce discours que propose l’écrivain et qui n’est plus sans 
rapport avec la question, largement véhiculée par l’écriture exotique, du 
rapport de l’expatrié avec la femme de l’espace colonisé. L’écrivain, 
ancien séminariste, semble suffisamment connaître les habitudes 
individuelles d’un milieu religieux, chrétien, posé cependant en piédestal 
du fait de culture que le fait colonial cherche à imposer. L’impudence de 
l’écrivain serait la corrélation qu’il établit ainsi, dans ses préfaces, avec 
l’immoralité coupable de son personnage féticheur. Plus jamais il ne 
pourra faire publier en France la vingtaine de titres que comporte son 
œuvre de fiction, hormis, pourra-t-on dire, l’audace que constituent 
désormais, sur ce plan, la publication de L’Esclave à Paris, ainsi que des 
fragments de son roman « de la féticheuse », par La Dépêche Africaine, à 
partir de 1929. C’est en cela, aussi, qu’il est permis d’indiquer qu’en 
somme l’ensemble de l’œuvre de l’écrivain s’inscrit dans le principe de la 
résistance anticolonialiste que la perspective postcoloniale théorise 
désormais, et, cela, jusque dans ses romans qui semblaient pourtant les 
plus favorables à l’idéologie coloniale, le propre de toute démarche de 
résistance au pouvoir hégémonique. 
 
CONCLUSION 
 
 Il est permis de dire, pour clore le propos, que dans l’écriture des 
auteurs francophones de la première génération, il a été convenu de 
souligner le travail ethnographique entrepris pour répondre à l’idéologie 
coloniale et à sa vision partiale des réalités du colonisé. Au nombre des 
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écrivains de cette première génération, ont figuré aussi ceux dont les 
œuvres ont pu être associées à cette idéologie coloniale, comme l’œuvre 
de l’écrivain Félix Couchoro. En prenant le point de vue de cette 
critique de l’écrivain, il s’est agi d’indiquer dans quelle mesure, au bout 
du compte, le traitement du fait religieux s’est plutôt déplacé, chez lui, 
du cadre institutionnel ou théologique, vers le cadre individuel qui lui 
permet d’en invalider la critique en soi et de faire participer son écriture 
à une résistance anticolonialiste inscrite jusque dans les textes 
apparemment pro-coloniaux de son œuvre. En cela, le fait religieux ne 
sera plus, pour lui, l’apanage mélioratif de l’ordre colonial, d’un côté, et 
le tort péjoré du colonisé, de l’autre, dans le débat idéologique posé par 
le discours colonial au nom de la « mission civilisatrice » que ce discours 
se sera donnée face aux espaces colonisés. Si les termes idéologiques de 
ce discours sont largement mis au jour désormais, et dénoncés en tant 
que tels, c’est aussi tôt que l’écriture pré-négritude de Félix Couchoro 
que la remise en cause de ces termes se sera aussi posée en intelligibilité 
à l’écriture francophone de l’Afrique subsaharienne. En proposant ainsi 
le déplacement épistémologique qui renvoie le principe métaphysique, à 
la base du fait religieux, à sa valeur ontologique de pertinence, le propos 
devient, pour l’écrivain, de mettre en lumière la récupération dont peut 
être susceptible ce principe métaphysique dans la question du fait 
religieux, colonial ou non colonial, autorisant dès lors la critique de telle 
récupération. La résistance anticolonialiste, dans ces conditions, se 
donne, en même temps que les prérogatives du propos didactique chez 
l’écrivain, les propres termes de son extrême actualité aujourd’hui. 
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RÉSUMÉ 

 Parmi les nombreux motifs qui innervent la pentalogie Reine de 
Mémoire (2005-2007) d’Élisabeth Vonarburg, la réflexion sur les 
religions et la « lignée croyante » (Hervieu-Léger) occupe une place 
importante. Dans cette fantasy uchronique qui s’étend sur plusieurs 
générations, le sacré s’incarne principalement dans le géminisme et la 
magie du Mynmari. La fiction enrichit encore la description de ces 
formes religieuses par leur questionnement. En effet, les personnages 
examinent les racines sociales et politiques du sacré, comparent ses 
formes et défient leur institution religieuse. Le voyage du héros français 
au Mynmari provoquera un métissage qui aboutit à une impasse : 
mélange forcé de deux formes religieuses incompatibles, transgressions 
familiales, anomie sociale… Au fil des générations, il s’agira de 
composer avec les disharmonies, puis de les résoudre. En plus d’inscrire 
les textes dans leur contexte sociodiscursif, notre démarche visera 
principalement à dégager les contours du sacré vonarburgien. 
 
 
 

                                                 
1 Sophie Beaulé est professeure au département de langues modernes et d’études classiques 
de l’Université Saint Mary’s. Ses recherches portent essentiellement sur les littératures de 
l’imaginaire du Québec. Avec Amy Ransom, elle a codirigé le dossier « SF, fantastique et 
polar du Canada français » de la revue @nalyses en 2013. Elle vient de publier « Le corps 
en devenir et la machine de guerre : Bérard, Chen, Darrieussecq et Dufour » dans 
Recherches féministes, en mai 2014. 
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INTRODUCTION 
 
 L’écrivaine québécoise Élisabeth Vonarburg, dont l’œuvre est 
saluée sur le plan international, propose dans son œuvre une réflexion 
dominée par les questions du mal, de l’identité et de la communication 
interculturelle, et ce dans des structures narratives complexes. Reine de 
Mémoire, publiée entre 2005 et 2007, n’y fait pas défaut. Cette 
pentalogie sous le signe d’une fantasy uchronique se déploie du XVIIe 
siècle au XIXe siècle français, et développe deux divergences principales 
par rapport au monde empirique. La première pose l’existence de la 
magie comme fondement religieux et social, et la seconde escamote la 
Révolution du Siècle des Lumières. L’œuvre mêle la saga familiale et les 
récits de contacts interculturels à des considérations théologiques, sur 
fond de traumatismes tant personnels que collectifs. Elle constitue une 
sorte de roman mémoriel, c’est-à-dire un réel déjà sémiotisé dans lequel 
un individu ou un groupe pense son passé en le modifiant par la 
création de souvenirs, de filiation, ou encore en luttant pour son 
exactitude (Robin 1989 : 48).  
 Ce roman mémoriel se lierait ici à la « lignée croyante ». Danièle 
Hervieu-Léger entend la religion comme « un dispositif idéologique, 
pratique et symbolique par lequel est constituée, entretenue, développée 
et contrôlée la conscience (individuelle et collective) de l’appartenance à 
une lignée croyante » (1993 : 119). Par cette expression, elle souligne le 
lien étroit entre la religion et la mémoire collective. Le sacré se définit 
ainsi comme le sentiment de dépendance radicale éprouvé, 
individuellement ou collectivement, dans le contact avec la puissance 
autre (1993 : 155). Luc Ferry et Marcel Gauchet abondent dans son 
sens puisque le sacré renvoie selon eux à la « conjonction tangible du 
visible et de l’invisible, de l’ici-bas et de l’au-delà (Ferry et Gauchet 
2004 : 65). On entendra enfin avec Gauchet le terme religion pour 
renvoyer à une transcendance en aval des expériences vécues inscrite 
dans une institution capable de structurer le social. Selon le penseur, on 
assiste depuis les années 1960 à une sortie de la religion, ou plutôt de la 
structuration religieuse des sociétés occidentales, qui prendrait source 
dans la modernité et l’évolution même du christianisme. C’est, nous 
semble-t-il, ce que dépeint le roman par le biais de l’uchronie, qui 
retrace l’évolution sociopolitique et religieuse sur le plan collectif, et par 
celui de Gilles Garance, surtout, un libre-penseur dont les actions 
scientifiques et capitalistes provoqueront divers traumatismes collectifs 
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et personnels. Le texte décrit en outre le désir de cicatriser une mémoire 
blessée (par le roman familial, intimement lié au colonial), de retrouver 
une mémoire véritable et de renouer la « lignée croyante ». Car la sortie 
de la religion ne signifie pas la disparition du religieux. À l’époque 
contemporaine, les bricolages du religieux tous azimuts seraient une 
réponse à la difficulté d’assumer une véritable sécularisation du social 
(Angenot 2009 : 121). 
 À partir de ces hypothèses, on abordera Reine de Mémoire sous un 
angle sociodiscursif en mettant en relief les deux formes principales du 
religieux dépeintes dans la pentalogie ainsi que leur métissage et les 
conséquences qui en découlent, au risque d’aplatir la grande richesse du 
matériau fictionnel. On présentera d’abord un tableau du paysage 
religieux dans le roman2

 

. On se concentrera ensuite sur l’ère des 
« disharmonies » personnelles et collectives pour terminer sur la 
nécessité de « se souvenir autrement » – termes que nous empruntons à 
Vonarburg. Mais d’abord, arrêtons-nous sur le genre uchronique dans 
lequel le roman se glisse. 

1. UCHRONIE ET REINE DE MÉMOIRE 
 
 Disons d’emblée que l’uchronie, considérée comme un sous-genre 
de la science-fiction, présente des contours mouvants en raison des 
différentes perspectives théoriques ; on s’appuiera essentiellement sur la 
réflexion d’Éric Henriet. Pendant temporel de l’utopie, le genre opère 
une bifurcation dans la trame de l’histoire empirique à partir d’un point 
de divergence (Henriet 2009 : 38). Il peut se situer dans le passé, le 
futur ou un monde parallèle ; le principe contrefactuel qui la sous-tend, 
basé sur l’énoncé « si…, alors », permet de questionner le déterminisme 
historique (Kaye 2010 : 40). Le terme uchronie a été forgé par le 
philosophe Charles Renouvier, dont L’uchronie (l’utopie dans l’histoire). 
Esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation européenne 
tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu être (1876) est considéré comme un 
texte fondateur, avec Louis Geoffroy (Napoléon apocryphe, 1836) et, au 
XVIIIe siècle, Rétif de la Bretonne et Louis-Sébastier Mercier. Après 
avoir rejoint la science-fiction au milieu du XXe siècle, le genre connaît 
un regain de popularité depuis les années 1990. Le succès repose sans 
doute sur le fait qu’il constituerait, selon Emmanuel Carrère, un 

                                                 
2 On se référera à Reine de Mémoire par l’abréviation RM suivie du volume et du folio.  
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instrument de connaissance du réel à une époque où il devient difficile 
de distinguer le virtuel du réel (Henriet 2009 : 12). Il se rattacherait au 
déclin des grandes idéologies, à la perte de confiance dans l’avenir 
(Deluermos et Singalavélou 2015 : 9), donc à un bougé dans la 
mémoire collective. Possédant une temporalité uchronique, celle-ci se 
transforme d’ailleurs selon la reconstitution imaginaire, le silence, la 
reconstitution imaginaire et la revivification (Robin 1989 : 53). 
 Reine de Mémoire base son action initiale dans un Sud-ouest 
français parallèle, au XVIIIe siècle. Cet univers possible offre des liens 
étroits avec l’histoire empirique, que ce soit les discussions des 
Encyclopédistes, l’impérialisme colonial européen et le début de la 
révolution industrielle. Il en diverge néanmoins par l’absence de la 
Révolution de 1789, rendue impossible par la structure sociale 
influencée par la religion géminite (Ransom 2010 : 102), ainsi que de 
nombreux éléments géographiques et politiques, tels que la division du 
territoire empirique français en France et Hutland, la configuration 
politique de l’Amérique (renommée Atlandies) et l’existence d’un pays 
longtemps caché, la Mynmari3

 Il nous semble intéressant de noter, pour conclure cette section, 
que L’uchronie de Renouvier se lie à la question religieuse. Le 
philosophe réfléchit en effet sur une Europe où n’auraient pas eu lieu les 
guerres de religion si l’empereur Marc-Aurèle avait rejeté le 
christianisme. L’uchronie remet ainsi en question non seulement le 
déterminisme historique, mais aussi le rôle des institutions (Bazin et 
Clermont 2014 : 201-202). C’est certainement le cas de Reine de 
Mémoire, dans lequel plusieurs narrateurs aux propos variés, voire 
contradictoires, permettent la compréhension progressive des différentes 
religions, leurs institutions et, ce faisant, la structure sociale. Ici encore, 
le roman s’inscrit dans la sensibilité contemporaine. 

. La fresque historique s’effectue par le 
biais d’une chronique familiale ; la macro-intrigue tourne autour de la 
jeune génération qui retrace l’histoire des générations antérieures, mais 
surtout découvre le poids d’une occultation qui détruit l’« harmonie » 
du clan et a provoqué la tourmente collective, celle de la France, mais 
aussi celle de la Mynmari. La vérité historique passe ainsi par la 
subjectivité de différents personnages, ce qui inscrit le roman dans le 
récit de filiation. 

 

                                                 
3 On aura compris que Vonarburg renvoie au Myanmar. 
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2. LA SUBSTANCE DIVINE ET SES QUARTIERS 
 
 La matière fictionnelle repose sur l’idée d’une substance divine 
universelle consubstantielle au monde ordinaire. Cette substance, 
produite par la Divinité, fonctionne à la manière d’Yggdrasil, le frêne 
arbre du monde germanique (Chevalier et Gheerbrant 1982 : 468) dont 
les ramures pénètrent le réel ici-bas. Elle se divise en Quartiers auxquels 
correspondent les appartenances religieuses, c’est-à-dire l’interprétation 
que se fait chaque peuple des sphères divines et du monde ordinaire, ce 
qui façonne la magie (RM II : 86). Ce dernier terme désigne d’ailleurs 
« l’équilibre des deux substances fondamentales » (RM II : 237) qui 
baigne l’univers, et donc l’individu. Reine de Mémoire mentionne ainsi 
les Quartiers islamite, judaïte, bouddhiste, christienne et chamanique, 
pour s’intéresser davantage aux magies géminite et mynmaï. Celle-ci est 
plus ancienne que les autres, qu’elle englobe ; l’explorateur Gilles 
Garance et, plus tard, son petit-fils Pierrino seront d’ailleurs stupéfaits 
de voir le symbole du rosier géminite dans la ville sainte Garang Xhévât. 
La puissance de cette magie est telle que la Mynmari (aussi nommée 
Pays des Dragons par les indigènes) est fermée pour en éviter les 
débordements dans le reste du monde (RM II : 251).  

 
2.1 MAGIE MYNMAÏ 
 
 Le mythe de la création permet de comprendre le souffle religieux 
et la société mynmaï. Huètman’, la Jongleuse, a commencé à créer 
l’univers avec ses frères et sœurs, Yuntun-la Mort, Hundgao-la Danse, 
Hétchoÿ-la Lune et ‘Xiaïo-le Soleil. Elle est donc cinq en une. Yuntun et 
Hundgao ont créé les premiers humains, mais, irritée par cette 
infraction, la Jongleuse a laissé tomber par accident trois de ses balles, 
qui sont devenues les trois Ancêtres (ou Natéhsin4

                                                 
4 Il s’agit de Kurun, Nandèh’djo (qui devient Nandèh, puis Nadine, au fil des siècles) et 
Phêï’djo (Feï ou Félix). 

). Ces éléments 
imprévus importent, car les Ancêtres étant des « nœuds » dans la magie, 
il faudra pour les dénouer les unions avec les humains. Elles engendrent 
ainsi les Ghât’sin qui à leur tour s’unissent aux humains pour donner les 
Ghât, puis les Ghât, les yuntchin, et finalement les humains. Quand 
ceux-ci meurent, la magie « redevient le Souffle du Dragon et le Sang de 
la Forêt dont se nourrit le feu de Hyundxhaïgao pour recréer les 
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Ancêtres » (RM III : 155-156). Par le biais des unions et de 
l’ingaôtchènzin (la « danse » ou fusion avec la magie), les Ancêtres ont 
donc pour rôle de faire circuler la tchènzin, ou magie. Ajoutons enfin 
que le trope du hasard et du jeu, des dés qui roulent, parcourt l’œuvre 
entière. La Jongleuse a créé les Ancêtres par accident ; de même, elle 
laisser entrer Gilles Garance dans le Pays des dragons, ce qui entraînera 
des bouleversements religieux, sociaux et politiques mondiaux sur 
lesquels nous reviendrons plus bas. 
 La magie mynmaï, intimement liée à l’énergie sexuelle, imprègne 
ainsi l’univers entier et moule la structure sociale. Les Ancêtres et leurs 
Ghât’sin se sont installés à la ville sainte de Garang Xhévât, et leurs 
descendants se sont dispersés, formant trois grands groupes selon leur 
rapprochement avec les Natéhsin, dont les Kôdinh. La magie suit le 
« cycle des âges » (RM II : 414) : lors des Grands Festivals, une 
nouvelle triade de Natéhsin est recréée, tandis que les autres triades 
changent d’âge et entrent dans la Maison suivante. Chaque Maison 
correspond ainsi à un âge des Natéhsin et à une des divinités en 
Huetman’. Lors des Petits Festivals, la lignée d’engendrement s’effectue. 
Signalons enfin que le pays contient de nombreuses sectes selon leur 
interprétation du panthéon mynmaï (RM IV : 174-6 ; RM III : 141-
142) et de la Prophétie de la Fin du monde ; elles coexistent sans subir 
de contrôle de Garang Xhévât, qui n’exerce aucun rôle politique. Bien 
que la narration préfère l’expression de magie mynmaï, il s’agit tout de 
même d’une religion en ce sens qu’elle propose une transcendance en 
aval du monde ordinaire et possède une institution au sens large qui, 
bien que réduite, encadre néanmoins le social. 
 Telle que décrite, la religion mynmaï s’abreuve à plusieurs sources. 
Outre les réminiscences hindoues, les termes de Natéhsin, de Maison et 
de Danse rappellent respectivement les esprits nats (Vossion : 1891 et 
Brac de la Perrière : 2002), les Palais et le Lendong du chamanisme 
indochinois. De plus, si l’idée de souffle divin est d’origine chrétienne, 
celle des deux substances primordiales renvoie au taoïsme et, au-delà, à 
Confucius5

Au principe de toute croyance religieuse, il y a […] la croyance en la 
continuité de la lignée des croyants. Cette continuité transcende 
l’histoire. Elle est attestée et manifestée dans l’acte, essentiellement 
religieux, qui consiste à faire mémoire (anamnèse) de ce passé qui donne 

.  

                                                 
5 Je remercie Dr Alexander Soucy (Université Saint Mary’s) pour ses éclaircissements. 
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sens au présent et contient l’avenir. (Hervieu-Léger 1995 : 180, 
italiques de l’auteure) 

La magie mynmaï correspond à la religion dans une société 
traditionnelle, où le dispositif d’organisation des significations recouvre 
le sacré en totalité ; l’identification à la lignée croyante, pivot de toute 
religion, domine ici le social. 
 
2.2 GÉMINISME ET CHRISTIENTÉ 

 
 Faisant écho aux éléments imprévus du mythe fondateur mynmaï, 
la Divinité du géminisme a créé l’homme libre, donc sujet aux erreurs. 
Durant l’Office, les ecclésiastes ne roulent-ils pas « les Dés sur l’autel, en 
mémoire du Choix » (RM I : 230) ? Les Saints Gémeaux, Jésus et 
Sophia, sont venus sauver Adam et Ève de leur erreur et donc aider les 
humains à retrouver l’Harmonie ; ils en sont d’ailleurs les deux 
substances primordiales. Le Dragon de Feu mynmaï correspond ainsi à 
la Légende dorée de la naissance des Gémeaux (RM V : 435-436). Le 
géminisme repose en outre sur l’idée que le soma (le corps) et la psyché 
sont indivisibles : c’est le psychosome. On peut toutefois distendre le fil 
d’or qui les relie pour « suspendre » la psyché ; au moment de la mort, 
la « Sublimation » opérée par les ecclésiastes permet de faire passer le 
psychosome dans l’Entremonde vers la sphère divine (RM I : 234). 
 La société géminite s’organise autour du « talent », c’est-à-dire la 
parcelle de la substance divine octroyée au psychosome à divers degrés 
(RM I : 654). Les enfants talentés sont formés par le Magistère qui en 
fera des mages-ecclésiastes capables de manier les différentes 
actualisations de la magie, comme la magie dite verte axée sur la 
guérison. Plus une lignée familiale présente de talents, plus elle possède 
de pouvoir politique et économique, en raison des liens étroits entre la 
Hiérarchie religieuse et la Royauté (RM I : 481 ; RM II : 151). Le 
rapport à la substance divine chez les géminites et à la Mynmari 
s’oppose donc ; autant il s’agit de la diffuser le plus possible par le cycle 
des unions, dans la magie mynmaï, autant on veut la concentrer dans le 
géminisme. Ces interprétations entraînent des structures socio-
religieuses divergentes. Si Garang Xhévât n’exerce aucun contrôle sur la 
société mynmaï, ne constituant pas une institution, le géminisme (tout 
comme la christienté) possèdent un clergé très puissant. 
 Bricolage religieux à l’instar de la magie mynmaï, le géminisme 
constitue une variante du christianisme ancré dans une perspective 
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féministe et le taoïsme, sinon le bouddhisme tibétain ; un personnage 
rapproche d’ailleurs le géminisme de la mythologie bouddhiste (RM II : 
93-94). Dans le texte, la religion géminite s’oppose à la christienté, des 
fondements aux symboles. Ainsi, les christiens ne croient pas à 
l’Entremonde ni au talent, et donc ne pratiquent pas la Suspension de la 
psyché ni la Sublimation. De plus, ils divisent le corps et l’âme alors que 
du point de vue géminite, les deux forment le psychosome. La narration 
invite d’ailleurs le lecteur à suivre les conflits opposant les deux 
religions, les débats théologiques, ainsi qu’à comprendre de l’intérieur la 
structure institutionnelle géministe. Malgré leurs différences, les 
christiens et les géminites partagent une histoire marquée, entre autres, 
par les Conciles et la Réforme. Celle-ci, qui visait à purifier l’Église, a 
pris source dans le choc ressenti par les missionnaires européens à la 
découverte de la magie indigène des Atlandies, étrangère à la leur. 
Signalons qu’au début, les différentes magies s’annulaient puis, à 
l’étonnement des Européens, les Quartiers divins se sont harmonisés 
(RM I : 287 ; RM II : 181). On verra que la rencontre entre le 
géminisme de Gilles Garance et la magie mynmaï provoquera un second 
bouleversement dans la lignée croyante. 
 Le roman retrace ainsi l’évolution religieuse et sociale par un 
chassé-croisé de discussions serrées au fil d’une narration qui fait à la fois 
se chevaucher et se succéder les siècles. La critique de l’institution 
s’accentue encore aux Lumières, où l’on examine, par exemple, la magie 
à l’aune du magnétisme – c’est la rationalité scientifique. Les petits-fils 
de Gilles, Senso et Pierrino découvrent d’ailleurs, comme leur aïeul 
autrefois, les failles et les mensonges de l’institution géministe (RM IV : 
85) : « Utopique pour ce qu’elle professe, un telle Église s’avère dans les 
faits dystopique par ce qu’elle veut contrôler » (Bazin et Clermont 
2014 : 205). La modernisation de la société provoque la pluralisation 
de l’expérience du sacré et la révision constante de la lignée croyante, 
selon Hervieu-Léger, parce que « les religions historiques, impliquées en 
Occident dans la trajectoire de la rationalisation, se sont elles-mêmes 
progressivement dissociées des ‘cosmisations sacrées’ avec lesquelles la 
religion s’identifiait dans l’univers traditionnel […] » (1993 : 156). De 
fait, le christianisme se définit comme « la religion de la sortie de la 
religion » (Gauchet 1985 : II, italiques de l’auteur). La rupture moderne 
des XVIe et XVIIe siècles est selon le penseur une rupture religieuse. Le 
renversement de logique dans la compréhension hiérarchique du lien 
entre le divin et l’humain réinstitue l’univers humain en termes d’égalité, 
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dans la ligne de l’ontologie des deux natures du Christ (Gauchet 1985 : 
231) ; il facilite ainsi la déstabilisation des structures essentielles du 
religieux en donnant à la foi personnelle du croyant une place centrale. 
 
3. L’ÈRE DES DISHARMONIES 

 
 C’est surtout par le biais de Gilles Garance que s’incarne ce 
mouvement de la modernité. Il faut dire que cet « enfant de galante » 
(RM I : 178) a développé un ressentiment profond envers sa famille 
d’adoption et la société, en particulier l’institution religieuse. En effet, 
talenté majeur, mais « sauvage » car de basses extractions, il connaît des 
années de formation au Magistère jalonnées d’obstacles qui se terminent 
par l’échec de son Initiation ; on l’a séparé de force de son talent, 
jugeant dangereuses ses « disharmonies » (RM I : 678), c’est-à-dire ses 
positions libertines et sa soif de pouvoir. En ce sens, le héros présente 
une vision utopique : « l’utopie est à la fois, en modernité, un principe 
de sécularisation de la mémoire et un principe de recharge religieuse de 
la mémoire » (Hervieu-Léger 1993 : 212). En effet, l’utopie permet le 
passage de la religion à la politique ; Gilles tentera sans cesse de libérer 
son environnement des carcans religieux. Si l’utopie, en général, échoue, 
elle risque de se banaliser ou de s’institutionnaliser. En ce cas, la 
recharge religieuse de l’imaginaire collectif intervient comme un effet de 
ce processus ou une protestation contre celui-ci. Gilles aura donc poussé 
l’institution à réfléchir sur elle-même, mais en vain puisqu’il s’en verra 
expulsé. 
 Le héros imprimera la marque de la modernité sur la magie 
mynmaï, dont il questionne les fondements sacrés. Amer, révolté, le 
héros fuit la France pour entreprendre un voyage à travers le monde. Il 
sera le premier Occidental à entrer en Mynmari, qu’il perturbe malgré 
lui avec le concours de Huetman’ la Jongleuse. Celle-ci le fait participer 
à la recréation de la triade originelle de Natéhsin, lors du Grand 
Festival. S’il en sort « retalenté » (RM II : 508-9), il aura surtout 
modifié l’harmonie du cycle des âges des Natéhsin ; en d’autres termes, 
il aura enclenché le mouvement vers une « sortie » de la religion. À cela 
s’ajouteront d’autres sacrilèges, qu’il commet ou qui découlent de 
l’événement initial. Deux d’entre eux marqueront à jamais le paysage 
religieux, social et géopolitique mondial. 
 Kurun, l’une des trois Natéhsin, pose le premier geste sacrilège 
majeur en fusionnant sa magie avec Gilles. Une telle action arrête le 
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souffle divin ; en tant que tel, elle conduit à la mort du sacré et du 
social. En posant le choix, individuel, du métissage religieux, Kurun 
confirme le premier ébranlement enclenché par Gilles et la Jongleuse, 
mais surtout représente elle aussi un appel à une revivification du sacré, 
plutôt qu’à sa fin. « Nous nous souvenons de ce qui sera » (RM III : 
156) : par ces paroles, leitmotiv du roman, Kurun invite les autres 
Natéhsin et les Ghâtsin à se « souvenir autrement ». Elle affirme la 
pérennité de la lignée croyante et propose ce faisant une métaphore de 
la privatisation et de la pluralisation de l’expérience sacrée 
caractéristiques de la modernité. « La rupture de la continuité peut 
même être […] une manière de sauver ce lien fondamental avec la lignée 
croyante » (Hervieu-Léger 1993 : 119). La Natéhsin représente ainsi 
une figure moderne, à l’instar de Gilles, tout comme de Huetman’ la 
Jongleuse. 
 Toutefois, cette rupture « moderne » entraîne une scission d’autant 
plus profonde qu’elle disloque les fondements spirituels et sociaux de 
l’univers mynmaï. De même que le christianisme a permis la sortie de la 
religion en plaçant la foi personnelle en son centre, c’est sur le plan 
privé, le roman familial, que se déplace la difficile restauration du sacré 
et, partant, de la lignée croyante. L’union des Natéhsin et de Gilles a 
engendré Ouraïn, une abomination : à la fois Natéhsin et Ghâtsin, elle 
concentre la tchènzin. La disharmonie ne s’arrête pas là, car cette 
métisse mynmaï et européenne est violée par Gilles. Ce sacrilège – les 
enfants du Dragon ne pouvant procréer entre eux – s’aggrave d’un 
deuxième inceste, puisque Gilles s’unit à leur fille Agnès et engendre 
Jiliane. Le poids des mensonges et du ressentiment s’alourdira encore 
avec le geste d’Ouraïn, qui force la Prophétie du ghât’sin Xhélin : « seul 
l’enfant plusieurs fois né de plusieurs pères pourra juger le Dragon fou 
et ramener le Dragon de Feu » (RM V : 6). C’est ainsi qu’elle procède à 
une opération magique durant laquelle elle ouvre le ventre de sa fille 
pour en sortir le fœtus, Jiliane. En résulte un Édit du Silence familial : 
Gilles s’est imposé un sortilège d’oubli, Agnès est emprisonnée par la 
magie de sa mère, et celle-ci s’enferme dans la culpabilité et le silence, 
comme les autres Natéshin. 
 Mû par la curiosité scientifique, le ressentiment et son 
incompréhension de la magie mynmaï, Gilles réalise le second geste 
sacrilège majeur et donc accomplit la Prophétie annonçant la fin du 
monde : il fusionne les deux substances primordiales de la magie. En 
résulte l’« ambercite », ou plutôt l’« hututpèhtsièn », le chaos (RM III : 
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46 et 57). Il s’agit d’une source d’énergie qui assouvira l’ambition 
vengeresse de Gilles, en plus de lui offrir une longévité extrême. 
L’ambercite déclenche en effet les actions colonialistes françaises, au 
service du monopole économique exercé par Gilles au fil d’années de 
manigances et de mensonges. Elle provoque ensuite la guerre en 
Mynmari entre la France et le Hutland christien, qui utilise le charbon. 
Suite à sa défaite, la France décrète l’Embargo, c’est-à-dire l’oubli total 
de la Mynmari grâce à l’Édit du Silence, un sortilège qui rappelle ce que 
Robin appelle le « manque de mémoire », c’est-à-dire « le refoulement, 
prompt à revenir hanter un tissu social mal stabilisé et qui ‘croyait’ 
pouvoir faire l’économie de son rapport au passé » (Robin 2003 : 33). 
De fait, l’ambercite aura provoqué des bouleversements non seulement 
économiques et politiques, mais aussi spirituels, car elle se lie 
indirectement au choc éprouvé par les géminites devant l’altérité de la 
magie mynmaï, qu’ils croyaient inexistante. 
 Du côté mynmaï, on assiste à un phénomène de mémoire 
empêchée (Ricoeur 2000 : 83). En effet, la fabrication de l’ambercite 
provoque la Maladie blanche, ou Mélancolie, qui décime la population 
se vidant de la substance fondamentale. Bien que la maladie disparaisse 
plus tard, on peut parler de mémoire empêchée puisque l’élément 
traumatisant introduit par Gilles entrave la circulation de la tchènzin, en 
d’autres termes la présence du passé dans le présent. La situation 
coloniale et la modernisation forcée entraînent en outre une 
sécularisation malaisée de la société mynmaï. Tandis que des Mynmaï 
s’immolent pour encourager le retour du souffle divin, les Kôdinh 
procèdent à des massacres pour anéantir la magie et mieux satisfaire 
leurs ambitions économiques et politiques.  

 
4. SE SOUVENIR AUTREMENT 
 
 La cicatrisation de la lignée croyante, tout comme la sortie des 
anomies sociale et familiale, se révèlent donc impérieuses. Après la levée 
de l’Édit du Silence en France, un personnage déclare : « peut-être en 
avait-on besoin. Peut-être l’oubli est-il aux peuples comme le sommeil 
aux individus. Un sommeil […] nécessaire pour reprendre des forces et 
faire face ensuite […] aux souvenirs, et aux questions qu’ils devront 
susciter » (RM V : 334-335). Les mécanismes de la mémoire collective, 
à la base d’une identité nationale, incluent la sélection des événements à 
conserver, leur transmission et leur réinterprétation. L’oubli fait partie 
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inhérente de la mémoire, malgré le risque d’un refoulement en raison de 
la narrativité même de l’histoire, souligne Ricœur (2000 : 80). La 
conscience renouvelée des traumatismes collectifs passés suite à 
l’amnésie permet ici une ouverture à la mémoire critique, c’est-à-dire à 
un dialogue constructif sur le passé collectif, une remémoration loin 
d’un mémoriel intangible, du maintien du traumatisme et de la mémoire 
prothèse (Robin 2003 : 375). 
 La cicatrisation des traumatismes familiaux, religieux et collectifs 
signifie donc chercher une mémoire vivante « ouverte à tous les risques, 
et ouverte à l’aléa, à l’insu, à l’événement, une mémoire qui ne craint pas 
l’indéterminé » (Robin 1989 : 73). Parallèlement à l’évolution 
collective, c’est aux enfants d’Agnès, Jiliane et ses frères jumeaux 
Pierrino et Senso qu’incombe la tâche de défaire les « réaménagements » 
(Robin 1989 : 60-63) effectués dans le roman familial et la lignée 
croyante mynmaï. Ces personnages présenteraient ainsi, sur le plan 
métaphorique, une image des réponses potentielles, des recherches dans 
le sillage de la sortie de la religion. Les jeunes Garance découvrent peu à 
peu non seulement la vérité familiale, mais aussi leur métissage 
religieux6

 De son côté, Jiliane lève l’Édit du Silence familial. Elle dévoile les 
disharmonies d’Ouraïn, Reine de (mauvaise) Mémoire. Elle met aussi 
au jour l’implication des Natéhsin dans la cicatrisation bancale de la 
lignée croyante. En effet, après la mort de Kurun, Nandèh et Feï ont 
tenté à tout prix de ramener la triade disparue, même si cela signifie 
accepter les sacrilèges : « il fallait inventer une nouvelle danse, dit l’un à 

. Il leur faut réinventer une voie vers la lignée croyante, libérer 
le sacré, qu’il soit bloqué dans la magie mynmaï ou contrôlé par le 
clergé géminite. C’est pourquoi le ghât’sin Chéhyé exhorte Pierrino de 
jeter à la mer les carnets intimes de sa grand-mère Ouraïn : « Mémoire 
morte, marmonne le vieillard. Poison. […] Ce n’est pas ainsi qu’il faut 
se souvenir. […] Il faut danser » (RM IV : 98-99). Par ce terme, 
Chéhyé fait référence à la danse de l’igaôtchènzin, ou circulation de la 
substance divine, et au Mariage sacré où la triade originelle des Ancêtres 
se fusionne pour permettre la régénération du cycle ; en d’autres termes, 
il s’agit de renouer la lignée croyante. Rendu en Mynmari, Pierrino 
choisit de s’abandonner à la danse, c’est-à-dire de vivre un sacré 
authentique. En engendrant des Natéhsin, il confirme la fusion des 
Quartiers religieux et contribue à la revitalisation du sacré. 

                                                 
6 Ils sont géminites et mynmaï par leur mère ; christien et chamanique par un père. 
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mi-voix. Il fallait se souvenir autrement’, dit plus fermement l’autre » 
(RM V : 420). Elle dissipe en outre le sortilège d’oubli de Gilles et 
libère Agnès, qui tue Ouraïn – et avec elle une mémoire sclérosée. 
Enfin, avec ses frères, elle procrée les nouvelles Ancêtres qui 
régénéreront la lignée croyante. Pour sa part, Gilles doit entamer le 
processus du « oublier, pour revenir ensuite » (RM V : 451), c’est-à-
dire reconnaître sa dette, faire face au bagage mémoriel et (se) 
pardonner. « C’est en délivrant, par le moyen de l’histoire, les promesses 
non tenues, voire empêchées et refoulées par le cours ultérieur de 
l’histoire, qu’un peuple, une nation, une entité culturelle, peuvent 
accéder à une conception ouverte et vivante de leurs traditions » 
(Ricœur 1998 : 30-31). La cicatrisation mémorielle et religieuse 
s’entame donc, mais demeure fragile. D’un côté, le vertige spirituel 
éprouvé par les géminites devant la magie mynmaï se transforme en une 
ferveur renouvelée, parallèlement au sortir des Années Terribles (RM 
V : 447). De l’autre, le renouveau de la lignée croyante mynmaï se 
heurte à l’irréligion des Kôdinh. 
 Comment interpréter ces « disharmonies » et le leitmotiv du 
« souvenir autrement » ? Reine de Mémoire présente tout d’abord des 
religions métissées qui, bien qu’opposées dans leur interprétation du 
cosmos, fondent le socle culturel – sinon politique – de leur société 
respective. Le géminisme, à l’institution pesante, suit une évolution 
mouvementée en raison des chocs avec d’autres magies, entre autres. Sa 
sortie de la religion s’accentue avec le choc de la magie mynmaï et les 
attaques de Gilles Garance. La Mynmari baigne elle aussi dans le sacré ; 
sans réelle institution religieuse, ses rituels facilitent la ligne croyante et 
la continuité du sacré. Cette magie éprouve elle aussi une sortie de la 
religion sous des influences extérieure et intérieure. Reine de Mémoire 
illustre ainsi l’ébranlement des assises traditionnelles et la privatisation 
de l’expérience sacrée ; il fait écho à la situation du patrimoine 
symbolique des religions historiques dans le monde contemporain. 
Comme les individus choisissent désormais à la carte les univers de 
significations correspondant à leurs besoins spirituels (Hervieu-Léger 
1993 : 232), ce patrimoine connaît une disqualification qui alimente à 
la fois le désir de réenchantement du monde et un processus 
d’homogénéisation des différentes traditions religieuses, en d’autres 
termes la reconnaissance des valeurs dites universelles. Les institutions 
religieuses, placées devant la contradiction entre un croire sans tradition 
et une tradition sans implication nécessaire du croire, ne peuvent que 
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s’efforcer « avec les ressources symboliques qui leur sont propres, de 
reconstituer, de façon expérimentale, la représentation d’une continuité 
croyante à laquelle l’expérience commune des individus croyants n’offre 
plus de support » (Hervieu-Léger 1993 : 258). Hervieu-Léger appelle 
d’ailleurs « exculturation » la déliaison entre les représentations et la 
culture catholique, un détachement qui se répercute sur les aspects 
religieux et culturels (Hervieu-Léger 2003). 
 Le Québec s’inscrit dans le sillage du mouvement occidental. Si les 
Québécois se déclarent majoritairement catholiques, il s’agit d’une 
appartenance culturelle plutôt que religieuse ; le refoulement collectif de 
la mémoire religieuse, dans le sillage des années 1960, commence 
d’ailleurs à se lézarder, comme en témoigne la sphère publique 
(Rousseau : 319-22). Héritiers de la génération des baby-boomers et 
immergés dans la culture consumériste et communicationnelle, les 
jeunes vivent une religiosité émotionnelle et expérientielle, sous le signe 
de l’authenticité – que ce soit le catholicisme, des spiritualités exotiques 
ou des pratiques sous-culturelles telles que le rave ou le gong fu. À cet 
égard, la danse de Pierrino, puis de Jiliane et de ses frères apparaît 
représentative de cette quête de l’expérience authentique. Les religions 
confessionnelles, avancent François Gauthier et Jean-Philippe Perreault, 
n’effacent pas le religieux, mais participent d’une recomposition globale 
où l’individu se voit responsable de la quête de sens ; il est sommé « de 
se construire un ‘cosmos sacré’ compatible avec l’univers symbolique de 
la culture » (Gauthier, Perreault : 539). À ce compte, l’exculturation 
compterait moins qu’une recherche de soi ayant à puiser à d’autres 
sources (Meunier et al 2010 : 128). 
 Ce phénomène de la religion « à la carte », joint à la disparition des 
grands récits collectivistes, soulignent selon Marc Angenot la 
sécularisation complète du monde occidental contemporain, tout 
comme sa déréliction, car avec la privatisation du religieux disparaît la 
religion comme transmission et communion : « Une société à jamais 
bloquée entre deux impossibilités, celle de réenchanter le monde, de 
recréer de l’humanité, et celle d’accepter sans états d’âme la condition 
humaine dans sa facticité […], est-elle chose durable et même 
humainement possible ? » (Angenot 2009 : 93, italiques de l’auteur) Le 
roman illustre combien la sortie de la religion s’échelonne dans le temps 
et ne s’effectue pas sans « disharmonies ». Il affirme surtout l’importance 
de réenchanter le monde, la nécessité de conserver le sacré, de revivifier 
les lignées croyante par le biais de la mobilisation émotionnelle. 
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 Reine de Mémoire propose ainsi une métaphore de cette 
revivification des lignées croyantes, et plus largement la pérennité de 
l’élan religieux. Il témoigne d’un bougé dans le roman mémoriel, qui 
s’exprime à la fois par le désir de retrouver une transcendance à la 
condition humaine et l’impossibilité d’offrir, d’ores et déjà, une réponse. 
Le choix de l’uchronie se révèle judicieux, car cette esthétique permet 
d’élaborer un « contre-modèle de vie redonnant à l’homme le plein 
usage de sa liberté » (Bazin et Clermont 2014 : 212 ; 210). L’uchronie 
ne pouvait donc qu’accompagner ce grand récit d’un « souvenir 
autrement », cet instantané métaphorique d’un changement dans le 
roman mémoriel et le vécu religieux. 
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 Le 18 septembre 2010, Rodolphe Alexandre, écrivain et homme 
politique de Guyane, déclare lors d’une exposition qui s’intitule La Bible, 
Patrimoine de l’Humanité : 

Dictée de Dieu pourrait-on dire. Témoignage sacré. Texte fondateur non 
seulement d’une religion mais encore d’une civilisation dont les valeurs 
essentielles en sont issues. C’est en ce sens que la bible nous interpelle 
comme patrimoine de l’humanité. C’est-à-dire comme héritage, comme 
source d’un dialogue avec le divin, comme manifestation de la condition 
humaine. […] Tout un patrimoine quasiment sorti des pages de la Bible et 
inspiré par la Bible !2

À travers ses propos, et plus particulièrement avec son idée du 
« dialogue avec le divin », Rodolphe Alexandre rejoint parfaitement le 
début de l’Évangile selon Saint Jean, à savoir : « Au commencement le 
Verbe était, et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était Dieu »

  

3

                                                 
1 Marie-Simone Raad est originaire de la Guyane française. Elle a obtenu un Master en 
Littérature Française du XXème siècle ainsi qu’une Licence en Lettres Modernes et un 
Diplôme Universitaire du Patrimoine Européen à l’Université de Nice Sophia-Antipolis. 
En 2010, elle a publié une monographie aux Éditions Universitaires Européenne, De 
Pigments à Black-Label, Léon G. Damas, un poète à la voix méconnue. Actuellement, elle 
prépare un Doctorat au Département d’études françaises à l’Université Western à London 
(Ontario, Canada) sur la question identitaire caraïbe. Son domaine de recherche porte sur 
les récits courts de la Caraïbe francophone et plus particulièrement sur les contes et 
légendes créoles. 

. Le 
souffle divin permet à l’homme de l’entendre et de l’écouter. La voix de 

2 http://www.cr-guyane.fr/actualites/exposition-la-bible-patrimoine-de-lhumanite 
3 La Sainte Bible, Évangile selon Saint Jean, traduite en français sous la direction de l’École 
Biblique de Jérusalem, Paris : Les Éditions du CERF, 29 Boulevard Latour-Maubourg, 
1961, p. 1397. 

http://www.cr-guyane.fr/actualites/exposition-la-bible-patrimoine-de-lhumanite�
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Dieu se manifeste par le biais du vent guidant l’homme sur les divers 
chemins de sa vie. 
 Saint Jean démontre également la manière dont la parole divine 
organise le monde, la pensée humaine et crée. Le message part d’un 
enchaînement, puis d’un développement pour aboutir à une 
interprétation de plus en plus large. Le monde est donc un peu défini 
comme un lieu de ténèbres où la vie et la lumière ne viennent que de 
Dieu. Saint Jean explique les origines de notre univers. En ce sens, le 
christianisme nous fait part de la création de notre monde et de la 
naissance historique de nos origines. La parole de Dieu guide, aussi, 
l’homme pendant sa vie terrestre en lui disant comment agir. 
 En Guyane Française, nous pouvons remarquer une forte présence 
de la religion catholique dans la vie de ses habitants à travers leur emploi 
systématique des expressions créoles suivantes : « Bon Dié gran » (Dieu 
est grand), l’inévitable « Si Dieu veut »4, « mo ka lésé ou qué Bon Dié » (je 
m’en remets à Dieu), « Bon Dié pas di ça », l’exclamation « Bon Dié 
Seigneur » (grand Dieu !), « mo pa casé bras la Vierge » (je n’ai rien fait de 
grave) »5

[…] la connotation religieuse reste en Guyane, encore forte […]. Certains 
comportements sont davantage des réflexes que des comportements de 
pur conviction, tel le signe de croix en passant devant une église est un 
comportement convenu.

. Ces expressions en créole guyanais accentuent la 
christianisation de ce Département d’Outre-mer dont la religion 
principale est sans conteste le catholicisme. En ce sens, pour Elsa Brune 
et al. : 

6

Ces différentes expressions nous montrent une forte aliénation de la part 
du colonisateur sur le colonisé. Les guyanais s’imprègnent de cette 
culture dominante en oubliant, par conséquent, leur propre identité. 

 

 Ainsi, certains auteurs, comme Michel Lohier ou encore Léon 
Gontran Damas, pour ne citer que ceux-là, proposent une réécriture de 
la Bible en la marronnisant. En effet, ces derniers illustrent à travers leurs 
textes la double identité du créole d’Amérique partagé entre la culture 
européenne et africaine. C’est donc vers une « marronnisation » de leur 
écriture que les auteurs guyanais se tournent dans l’unique but d’enlever 
au colonisé les pensées et les valeurs du colonisateur qui l’assimilent. 

                                                 
4 Expression qui peut se traduire en créole par : « Si Bon Dié lé ». 
5 Brune Elsa, Jan Conchita, Brune Paulin, Histoire de l’Église Catholique en Guyane (1664-
2006), Tours : Mame Imprimeurs, Février 2006, p. 577. 
6 Ibid, p. 577. 
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Leur objectif est de permettre au dominé de retrouver une identité 
culturelle afin qu’il ne soit plus un pantin. 
 Le terme « marronnisation » est un substantif formé à l’aide de la 
dérivation par suffixation. C’est à partir du verbe « marronner » que ce 
vocable est proposé ici. Ce verbe intransitif décrit l’action de l’homme 
noir qui fuyait les plantations de canne-à-sucre pour retrouver la liberté. 
Ce dernier allait se cacher dans la forêt pour reconstruire son Afrique 
natale en Amérique. Le suffixe « -isation » y est rajouté pour apporter à 
ce terme la notion de « transformation » ou celle consistant à faire une 
action. Par le biais de cette action, l’homme noir retrouve donc son 
mode de vie, à savoir celui qu’il avait avant le déracinement, ainsi que sa 
langue, sa culture et ses croyances. 
 J’utiliserai ce vocable en corrélation avec le paradigme de la 
résistance. En effet, la notion de « marronnisation » devient un symbole 
de liberté qui permet de décrire le mélange de la culture africaine et de 
la culture guyanaise par le colonisé lui-même. Ce terme permet 
d’expliquer la transformation que le colonisé opère sur les valeurs du 
colonisateur, par exemple avec la Bible qu’il transforme en y intégrant 
des réalités d’Afrique et de la Guyane. Ainsi, des auteurs comme Michel 
Lohier et Léon Gontran Damas vont ajouter au récit biblique une 
explication historique sur l’esclavage. Leur parodie du texte sacré 
devient, alors, un combat contre l’acculturation coloniale. 
 Il s’agira donc de montrer de quelle manière ces auteurs guyanais 
se servent des récits bibliques pour rendre compte de l’Histoire de 
l’esclavage, autrement dit, comment mettent-ils en lumière leurs 
reconstructions identitaires par la reconfiguration discursive de la Bible ? 
Dans un premier temps, nous analyserons la « marronnisation » de la 
Bible chez Michel Lohier, puis la « marronnisation » damassienne, et 
enfin, nous examinerons la littérature orale contre l’écriture divine dans 
le contexte culturel de la Guyane Française.  
 
1. MICHEL LOHIER ET LA  
« MARRONNISATION » DE LA BIBLE 
 
 Les premiers bateaux colonisateurs sont arrivés en Guyane 
Française en 1604 : 

Lorsque les Colons débarquèrent en Amérique, ils furent étonnés de se 
retrouver nez à nez avec des Indiens : qui sont ces hommes ? Sont-ils 
purs ? Ont-ils une âme ? Telles sont les questions qui devaient se 
bousculer dans leurs esprits. En outre, la religion catholique dominait à 
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l’époque. En conséquence, pour les Colons, les Indiens étaient sûrement 
maléfiques vu que la Bible n’en parlait pas.7

Contrairement à la religion des colons européens, les Amérindiens 
étaient animistes tout comme les Africains. 

  

 L’animisme consiste à penser que la nature est vivante et que 
chaque chose est régentée soit par un esprit soit par une âme errante. En 
ce sens, les Amérindiens vénéraient tout ce qui les entourait tels que les 
plantes, les arbres et surtout les animaux. Le respect de la nature prend 
alors une dimension chamanique et devient très importante puisqu’elle 
leur permettait d’être en contact avec le monde des morts et celui des 
esprits. Ainsi, chaque chose, chaque être vivant devenaient aussi 
essentiels et, nous dit Michel Lohier, « ils8 ne tuaient jamais les 
serpents »9

 Pour la mythologie amérindienne, le serpent symbolise la 
transformation et un immense courage. Il représente à la fois la mort et 
la résurrection. Cet animal tient donc une place importante dans le 
monde chamanique. En effet, le serpent guide, par le biais du chaman, 
les Amérindiens vers les connaissances du monde immortel et 
psychique. Il possède, par conséquent, le savoir des anciens, celui 
d’avant l’histoire, et c’est par le biais de la connaissance qu’il transmet le 
récit des origines. Le serpent, pour le monde amérindien, n’est donc pas 
un animal démoniaque, à la différence de la tradition judéo-chrétienne. 
En effet, l’évocation du serpent renvoie au récit biblique qui relate 
l’histoire des origines et celle des premiers hommes frappés par la 
malédiction divine car ils avaient succombé à la tentation du démon 
symbolisé par la forme du serpent. C’est aussi ce que Michel Lohier 
raconte dans son recueil de conte, Légendes et contes folkloriques de 
Guyane, mais à travers sa réécriture du récit biblique d’Adan et Ève qu’il 
a intitulé Adam et Éva

. 

10

 Ce conte est, en réalité, une parodie du texte d’origine et plus 
précisément une « marronnisation » de ce récit biblique. Ce récit 

. 

                                                 
7 Raad Marie-Simone, De Pigments à Black-Label, Léon G. Damas, un poète à la voix 
méconnue, Berlin, Allemagne, Éditions Universitaires Européennes, 2010, p. 10. 
8 Ici, le pronom personnel « ils » désigne les Autochtones dans l’œuvre de Michel Lohier 
que je cite dans la note 9.  
9 Édition de Référence : Lohier Michel, Légendes et Contes folkloriques de Guyane, Paris, 
Éditions Caribéennes, 1980, p. 137. La première édition date de 1960 ; la réédition de ce 
recueil fut organisée par le Service Culturel Départemental de la Guyane dans le cadre de 
l’Année du Patrimoine guyanais en 1980. 
10 Ibid, p. 137 à 140. 
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contient ainsi des divergences et des convergences avec les figures 
principales du mythe de la Chute. Par le biais d’un guide prestigieux des 
explorations françaises du XIXème siècle, du nom d’Apatou, Michel 
Lohier explique notamment l’origine de la perte, non des hommes en 
général comme cela est mentionné dans le récit biblique, mais des 
hommes noirs. Apatou s’adresse au docteur Jules Créveaux. Il s’agit 
d’un célèbre médecin de la marine française qui faisait partie des 
missionnaires chargés d’évangéliser les différents peuples guyanais. 
Apatou aidait ce dernier dans sa traversée de la Guyane tout en lui 
racontant les légendes du peuple Boni dont il est originaire. Adam et 
Éva est, d’ailleurs, une légende Boni pour Bernard Montabo : « [Elle] se 
propage par tradition […] [et] n’est peut-être qu’une réminiscence d’un 
enseignement chrétien défiguré par l’imagination des conteurs (dixit 
Crevaux). »11

 Ainsi, comme dans le récit de la Genèse, la terre donnée est 
généreuse et elle est remplie de nourritures abondantes permettant de ne 
pas avoir faim : « […] il y avait beaucoup de manioc, de poisson et de 
gibier »

 

12

 Nous retrouvons de même des oppositions entre l’histoire biblique 
et le texte de Michel Lohier, lesquelles se reflètent aussi dans cette 
légende des Noirs Marrons. Tout d’abord avec l’appellation de « l’arbre 
de la connaissance du Bien et du Mal » qui prend le nom 
d’« Amanda »

. Le serpent est bien-sûr présent dans ce récit, et c’est 
également une créature rusée qui va perdre l’homme et la femme en les 
incitant à manger le fruit défendu.  

13 ; le jardin d’Éden se transforme en « un petit village »14, 
Ève devient « Éva »15, et le serpent possède des pattes, car il est dit : « il 
appela Serpent, lui coupa les quatre pattes. […] tu marcheras sur ton 
ventre »16

 Par ailleurs, le prénom du narrateur Apatou accentue la 
« marronnisation » de la Bible et n’est donc pas anodin ici. En effet, en 
plus d’être le célèbre guide du Docteur Créveaux, Apatou désigne 
également un village Boni situé au bord du Maroni, le plus grand fleuve 

.  

                                                 
11Montabo Bernard, La Guyane « Un nom, une histoire », Tome III, Une société coloniale, 
Cayenne : Éditions Orphie, 2013, p. 80. 
12 Légendes et Contes folkloriques de Guyane, op. cit, p. 137. 
13Ibid, p. 138. 
14 Ibid, p. 137. 
15 Ibid, p. 137. 
16 Ibid, p. 139-140. 
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de la Guyane. En ce sens, les Bonis, connus aussi sous le nom des 
Alukus, désignent une population issue du marronnage. C’est-à-dire 
qu’il s’agit des descendants des esclaves qui fuyaient l’autorité de leurs 
maîtres pour s’établir dans la forêt. Les Noirs Marrons pouvaient 
retrouver non seulement leur liberté perdue mais également renouer 
avec les vertus inculquées par leurs ancêtres. La chaleur de la forêt leur 
permettait ainsi de renouveler leurs liens avec la nature et de faire 
renaître l’Afrique en Amérique. Ils pouvaient donc intégrer leurs 
anciennes civilisations à leur nouvelle culture. 
 Le conte de Michel Lohier va ainsi s’intensifier dans sa 
« marronnisation » du récit biblique avec « Gadou, le Bon Dieu des 
Bonis »17. Il s’agit du dieu suprême des Noirs Marrons, connu aussi 
sous le nom de Papa Gadu. À la différence de la Genèse, le nom du dieu 
est prononcé ici tandis que dans la Bible, le Dieu unique de la religion 
judéo-chrétienne est désigné dans le texte hébreu par les quatre 
consonnes « YHWH » : « tétragramme (…) imprononçable dans la 
tradition juive par respect de la sainteté de Dieu »18

 L’histoire recueillie par Michel Lohier et le récit biblique ont, de la 
sorte, en commun la chute de l’homme qui succombe à la tentation, se 
destinant ainsi à une vie de dur labeur. Léon-Gontran Damas, 
contrairement à son confrère, utilise plutôt la Bible afin d’illustrer le 
destin esclavagiste des hommes noirs. Il décide, lui, de parodier certains 
passages de la Bible dans le but de montrer comment le colonisateur s’est 
servi de ce texte pour dominer le peuple africain, mais aussi les peuples 
autochtones.  

. On l’appelle aussi 
« source de vie » qui créé le monde et l’homme par le biais de son 
souffle. 

 
2. LA « MARRONNISATION » DAMASSIENNE 
 
 Léon Gontran Damas est ainsi dans le principe de la 
recontextualisation puisqu’il ironise et parodie la Bible. Dans un de ses 
poèmes, extrait de son recueil Névralgies, il évoque par exemple le nom 
de ceux qui sont à l’origine de la misère des hommes noirs : 

Ils ont invoqué NOE 
et NOE en appela à SEM 
et SEM en appela à JAPHET 

                                                 
17 Ibid, p. 137. 
18 Pelletier Anne-Marie, Lectures bibliques, Paris : Cerf, 1973, rééd. Nathan, 1996, p. 40. 
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et JAPHET s’en remit à NOE19

Ici, Damas évoque les Fils de Cham qui avaient été maudits par Noé. 
Cette malédiction est, d’ailleurs, évoquée dans la Bible. En effet, certains 
exégètes voient dans ce texte sacré non seulement l’origine des races 
mais aussi la dévalorisation et la réduction en esclavage du peuple noir : 

  

18. Les fils de Noé qui sortirent de l’arche étaient Sem, Cham et Japhet ; 
Cham est le père de Canaan. 
19. Ces trois-là étaient les fils de Noé et à partir d’eux se fit le peuplement 
de toute la terre. 
20. Noé, le cultivateur, commença de planter la vigne. 
21. Ayant bu du vin, il fut enivré et se dénuda à l’intérieur de sa tente. 
22. Cham, père de Canaan, vit la nudité de son père et avertit ses deux 
frères au dehors. 
23. Mais Sem et Japhet prirent le manteau, le mirent tous deux sur leurs 
épaules et, marchant à reculons, couvrirent la nudité de leur père ; leurs 
visages étaient tournés en arrière et ils ne virent pas la nudité de leur père. 
24. Lorsque Noé se réveilla de son ivresse, il apprit ce que lui avait fait 
son fils le plus jeune. 
25. Et il dit : « Maudit soit Canaan ! Qu’il soit pour ses frères le dernier 
des esclaves ! » 
26. Il dit aussi : « Béni soit Yahvé, le Dieu de Sem et que Canaan soit son 
esclave ! » 
27. « Que Dieu mette Japhet au large, qu’il habite dans les tentes de Sem, 
et que Canaan soit son esclave ! »20

Ce texte biblique se situe juste après le récit évoquant le Déluge. Cette 
malédiction des fils de Cham explique donc les origines de l’esclavage. 
Ainsi Cham est-il le deuxième fils de Noé, nous rappelle le Dictionnaire 
culturel de la Bible : 

. 

Cham vit la nudité de son père et s’en gaussa auprès de ses frères, Sem et 
Japhet. Ceux-ci recouvrirent leur père d’un manteau. A son réveil, Noé 
apprit ce qui s’était passé ; il maudit Cham et sa descendance : « Maudit 
soit Canaan ! Qu’il soit pour ses frères le dernier des esclaves ! » (Gn 9, 
25). Au XIXème siècle, certains firent de Cham l’origine de la race noire et 
justifièrent ainsi leur racisme par des arguments prétendus bibliques.21

                                                 
19Edition de référence : Léon Gontran Damas, Pigments (1937), Névralgies (1966), 
édition Présence Africaine, Paris, 2005, « Contre notre Amour qui ne voulait rien 
d’autre », in Névralgies, p. 108.  

 

20 La Sainte Bible, Genèse 10, op. cit, p. 17. 
21 Fouilloux Danielle, Langlois Anne, Le Moigné Alice, Spiess Françoise, Thibault 
Madeleine, Trébuchon Renée, Dictionnaire culturel de la Bible, France : Éditions du Cerf, 
Nathan, Septembre 1994, p. 53. 
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 La strophe de Damas fait partie d’un poème mettant en avant 
l’amour interdit entre un homme noir et une femme blanche. Le poète 
insiste sur cet amour impossible surpris par les Colons, mentionnés ici 
par le pronom personnel « ils ». Ces derniers font appel à celui qui a 
lancé la malédiction sur la race noire afin de rappeler à l’homme noir sa 
position d’esclave. Ils veulent également lui montrer qu’il ne peut s’unir 
avec une femme blanche. Le poète explique dans ce poème son désir 
« de vivre une vie »22 d’amour avec cette femme sans que cette vie ne 
soit « ni honteuse ni lépreuse ni truquée ni tronquée ni traquée »23

 Par ailleurs, ce poème illustre également Le Code noir de Jean-
Baptiste Colbert, où il était mentionné l’interdiction à un homme noir 
d’avoir des rapports sexuels avec une femme blanche. Le poète fait donc 
appel à l’histoire pour pouvoir raconter cette douloureuse expérience 
jamais cicatrisée. En ce sens, précise Jean-Louis Joubert : 

. 
Cette série d’adjectifs renforcée par la répétition de la conjonction de 
coordination « ni » souligne le rêve du poète de vivre une vie libre sans 
jugements. 

Si la poésie a été inventée comme technique pour conserver et 
transmettre, elle a pu apparaître, à l’origine, comme la mémoire des 
hommes. Conservatoire du passé, elle se fait, dans ses formes primitives, 
généalogie, chronique, épopée […]. Mais l’épopée ne se contente pas de 
préserver le souvenir d’un passé mort et embaumé, elle exerce une 
fonction socio-politique qui a souvent échappé aux commentateurs : elle 
situe le présent par rapport au passé et réorganise le passé en fonction du 
présent ; elle intervient donc activement dans les processus d’affirmation 
du pouvoir.24

L’Histoire et la poésie sont donc liées. L’une ne peut exister sans l’autre, 
pourrait-on dire. 

 

 Ainsi, en remaniant la Bible, Damas rejette la religion chrétienne 
car pour lui « [c’est] une vaste hypocrisie et un puissant moyen de 
conforter l’ordre colonial »25

                                                 
22 « Contre notre Amour qui ne voulait rien d’autre », in Névralgies, op.cit, p. 108. 

. En ce sens, le poète guyanais fustige la 
religion catholique par le biais de l’ironie et de la parodie à travers son 
recueil de 1956, Black-Label. Damas y détourne notamment un célèbre 
épisode biblique par le biais des vers suivants : 

23 Ibid, p. 108. 
24 Joubert Jean-Louis, La Poésie, Paris : Armand Colin Éditeur, 1988, p. 15. 
25 Drumeaux, Georges, inspecteur pédagogique régional de lettres, « Le chemin de Damas » 
dans le poème Black Label, Causerie sur Léon Gontran Damas, Rotary Club de Cayenne, 
Jeudi 13 Novembre 2008, p. 8.  
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AVEC 
avec l’amour 
qui s’en viendrait 
par l’âpre et rude et dur chemin 
qui mène 
non pas 
au CHRIST 
mais à DAMAS26

 En ayant recours à l’antanaclase, le poète parvient à faire un jeu de 
mot entre son patronyme et la capitale de la Syrie. Par le biais de la 
raillerie, Damas dévie ainsi la conversion de Saint Paul à son avantage. 
Rappelons que Saint Paul – ancien persécuteur des premiers chrétiens – 
a trouvé la foi sur le « chemin » de Damas en Syrie. Pendant qu’il 
marchait, il a entendu le Christ l’appeler et lui dire : « Saoul, Saoul, 
pourquoi me persécutes-tu ? »

 

27

 Ici, Léon Gontran Damas fait vaciller le socle de la religion en 
affirmant son refus de la transcendance et du sacré. Il rejette ainsi cette 
instruction collective en se révoltant contre la religion du dominateur et 
en lui reprochant son éternelle errance. En effet, contrairement à Saint 
Paul, Damas se cherche. Il ignore le « chemin » qu’il doit suivre. C’est 
pourquoi il erre comme une âme en peine. Il espère une conversion 
comme Saint Paul, voire un retournement de situation mais à la fin de 
son recueil, Black-Label, il est toujours au même stade. Son seul salut 
possible : l’écriture poétique. 

. Après cette parole divine, nous rappelle 
le Nouveau Testament, Saint Paul est devenu un fidèle serviteur du 
Christ et a propagé son message partout. De persécuteur des chrétiens, 
il est passé au stade d’apôtre. 

 En ce sens, il livre une bataille contre la religion chrétienne afin de 
retrouver sa véritable dévotion et son intégrité ontologique. Cette 
recontextualisation biblique a été l’un des fils d’Ariane de l’écriture 
damassienne. En effet, l’auteur guyanais s’en est servi pour dénigrer les 
valeurs apportées par le colonialisme. 
 C’est ainsi que dans « Les Trois Frères »28

                                                 
26 Damas Gontran Léon, Black-Label, Paris : Gallimard, 1956, p. 12. 

, un récit extrait de son 
recueil de conte Veillées Noires, Damas dénonce les méfaits du 
colonialisme. Le conte raconte les origines des nations noires, 
amérindiennes et européennes. Damas commence son récit en parodiant 

27 La Sainte Bible, op. cit, p. 1449. 
28 Édition de référence : Damas Gontran Léon, Veillées noires, contes nègres de Guyane, 
Paris : Stock, 1943 (Réédité à Montréal : Leméac, 1972), « Les Trois Frères », p. 135-139. 
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le début de l’Évangile de Saint Jean avec la phrase suivante : « Au 
Commencement, il n’y avait que des Nègres »29. Ici, Dieu a donné le 
choix à trois frères noirs de devenir blancs à l’aide d’une source qui se 
desséchait au fur et à mesure. C’est ainsi que l’aîné est devenu blanc, le 
second rouge et le dernier est resté noir. Dieu leur a ensuite donné le 
choix entre « la liberté, la richesse et l’intelligence »30

 C’est donc à travers la parodie d’un passage biblique expliquant la 
naissance du monde que Léon Gontran Damas dénonce les véritables 
origines du colonialisme. À la base, ce concept fut présenté d’une 
manière idéologique afin de pouvoir permettre à ces hommes issus des 
quatre coins d’Europe de partir à la conquête du Nouveau Monde, dans 
le seul but d’acquérir plus d’espaces et de richesses. En ce sens, « Les 
Trois Frères » nous montrent, commente Daniel Racine, 
« ironiquement que l’intelligence attribuée aux Blancs leur a permis de 
s’approprier leurs richesses et leur liberté au détriment des autres races 
qui existent dans le monde »

. L’homme noir a 
choisi la richesse, l’indien la liberté et le blanc l’intelligence. 

31

 Grâce à son écriture, Léon Gontran Damas redevient de nouveau 
un nègre à part entière. Il retrouve son intégrité ontologique en effaçant 
tout ce qui a un rapport avec le colonisateur. Son fameux « chemin »

. 

32 
est en fait les vers de ses poèmes. Par conséquent, les mots qu’il sème 
tout au long de ses recueils sont comme des cailloux qu’il jette afin de 
retrouver son « chemin »33. Il fait cela pour ne pas se perdre dans les 
limbes sombres de l’Occident. De cette façon, il guide les siens vers la 
liberté identitaire en leur montrant le « chemin »34

[…] les écrivains dont la plume est la meilleure arme pour les aider à 
survivre sont peut-être, parmi tous les exilés, ceux qui savent le mieux 
réagir en trouvant dans leur art un exutoire à leur relégation. Puisant leur 
force dans leur malheur, ils parviennent à faire de leur exil le lieu privilégié 
de leur inspiration.

 à suivre : 

35

                                                 
29 Ibid, p. 137. 

 

30 Ibid, p. 139. 
31Racine Daniel. Léon Gontran Damas, l’homme et l’oeuvre. Préface de L.S. Senghor, Paris : 
Présence Africaine, 1983 p. 145. 
32 Black-Label, op. cit, p. 12. 
33 Ibid, p. 12. 
34 Ibid, p. 12. 
35 Ligue des Droits de l’Homme France Terre d’Asile, Cent poèmes sur l’Exil, choisis par 
Fadila Amrani, Gilles Manceron, Bernard Wallon, préface de Sadako Ogata, Haut-
commissaire des Nations-Unies pour les réfugiés, collection « espaces », le Cherche Midi 
Editeur, Paris, Mars 1993, p. 10.  
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Le poète, grâce à son écriture, se métamorphose en récitant et en Nègre. 
C’est au cœur de ses œuvres que cette transformation est possible. Ainsi, 
il redevient lui-même sans avoir à singer les manières européennes. Par 
ailleurs, qu’il s’agisse de Damas ou même de Lohier, ces deux auteurs 
guyanais se servent du paradigme de la « marronnisation » comme 
moyen de résistance contre la culture religieuse dominante, le 
catholicisme.  
 
3. LA LITTÉRATURE ORALE  
CONTRE L’ÉCRITURE DIVINE 
 
 Michel Lohier et Leon Gontran Damas veulent rappeler au 
colonisé ses véritables origines et valeurs. Leurs écritures permettent de 
se rebeller contre le colonisateur tout en rendant compte de l’histoire de 
l’esclavage et de la double identité du créole d’Amérique. C’est à partir 
du XVIIème siècle que les hommes noirs ont été arrachés à leur terre-
mère et qu’ils ont été réduits à l’esclavage sur le continent américain, 
dans l’exemple également de la Guyane : 

Parmi ces déracinés, certains se révoltent contre leurs maîtres et se 
réfugient au plus profond de la forêt, sur les rives du fleuve Maroni et de 
ses affluents, où ils se façonnent une nouvelle origine de transmission 
orale, héritée de leurs cultures africaines. Ce sont les « Noirs marrons ».36

 Cet héritage africain se retrouve dans les contes créoles afin de 
refléter la société colonialiste de l’époque et de témoigner du mode de 
vie de ces nouveaux arrivants. Comme nous l’avons vu, Lohier et Damas 
puisent leurs ressources dans l’identité culturelle guyanaise qu’ils 
mélangent à la littérature et à l’histoire venant de l’Afrique. Ces conteurs 
modifient à la fois l’histoire imposée par le colonisateur et leur propre 
histoire. Ils réécrivent ainsi les origines des premiers hommes noirs en 
Amérique. 

 

 Cette modification est, comme nous l’avons mentionné également, 
visible par le biais de la parodie. En disqualifiant la Bible, le récit sacré 
par excellence du colonisateur, Michel Lohier et Leon Gontran Damas 
tournent en dérision les fondements même et les valeurs de la société 
coloniale. Avec cette réécriture biblique, nous nous situons, selon 
Gérard Genette, dans une « parodie minimale », c’est-à-dire une parodie 
qui « [reprend] littéralement un texte connu pour lui donner une 

                                                 
36 Clément Yves-Marie, 12 Contes de Guyane, Paris : Flammarion Jeunesse, 2011, p. 10. 
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signification nouvelle »37

Le discours parodié n’est pas n’importe quel autre, mais un discours qui a 
été choisi parce que c’est précisément la subversion de ce discours-ci qui 
est cruciale pour la légitimation du discours parodieur.

. Dans le cas qui nous intéresse, cette 
« signification nouvelle » sert surtout à se révolter contre l’acculturation 
coloniale, et à résister contre les valeurs imposées. Pour Dominique 
Maingueneau : 

38

 En choisissant la Bible, les auteurs guyanais savaient qu’ils allaient 
susciter la captation du public visé, à savoir le peuple créole guyanais, 
puisque la religion catholique est très présente dans la vie des habitants. 
La résistance de Lohier et de Damas permet de remanier l’identité 
culturelle exigée par la culture dominante et de lui apporter un souffle 
nouveau. 

 

 Ces écrivains s’inspirent du mythe fondateur de la Bible pour 
recréer leur patrimoine africain en l’adaptant à l’identité guyanaise. C’est 
donc un héritage pluriel qui émane des récits de Lohier et de Damas, 
voire une nouvelle culture susceptible d’être transmise de génération en 
génération à travers le genre du conte. Il s’agit, comme l’indique L. 
Ralph, « [d’]une culture vivante, avec sa langue, ses coutumes et ses 
mythes »39

[Damas] est en tout cas, comme Lohier, un auteur folkloriste et 
régionaliste de Guyane. En ce sens, sa première approche ethnologique est 
celle d’un chercheur qui étudie son propre pays. Damas, ainsi que 

. En se réappropriant l’écriture de la Genèse, Michel Lohier 
nous a expliqué par exemple les débuts du travail difficile des hommes 
noirs dans son récit Adam et Éva ; Léon Gontran Damas, lui, aura 
recontextualisé l’histoire biblique en reprenant certains passages qu’il 
parodie à la lumière du contexte esclavagiste et colonial de la Guyane. 
On peut indiquer, dès lors, que les auteurs guyanais travaillent à la 
reconstruction identitaire par le biais de la Bible. Grâce à la parodie, ils 
traduisent et interprètent en somme le cadre socio-historique guyanais. 
En effet, comme le dit si bien Catherine Le Pelletier, grand reporter et 
journaliste littéraire guyanaise, pour Damas et Lohier : 

                                                 
37 Genette Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 24.  
38Maingueneau Dominique, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Paris, Armand 
Colin Éditeur, 2012, p. 164. 
39 Ludwig Ralph, Écrire la parole de nuit : la nouvelle littérature antillaise, nouvelles, poèmes et 
réflexions poétiques, Paris : Gallimard, 1994, p. 144. 
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d’autres, a affirmé à travers son œuvre écrite [sic], sa « conscience de soi », 
une identité propre, sous l’égide de la Guyane […].40

Ainsi, malgré une forte présence de la puissance coloniale, le peuple 
guyanais, à travers ses écrivains, a su parfaitement remodeler son 
identité tout en conservant son histoire des origines. Dans ce sens, la 
« marronnisation » va dans le même sens que le principe de la 
créolisation, mais à la différence de ce dernier, elle ajoute les Nègres 
Marrons et les Premières Nations à l’ensemble du processus de 
reconfiguration identitaire dont elle rend compte et à laquelle 
participent les contes et les récits poétiques. Ceci n’est pas anodin 
puisque les descendants de ces Nègres Marrons et de ces Premières 
Nations vivent encore dans cet espace francophone que constitue 
également la Guyane. 

  

                                                 
40 Le Pelletier Catherine, Michel Lohier, régionaliste et folkloriste guyanais, Matoury, 
Guyane : Ibis Rouge Éditions, 2008, p. 37. 
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RÉSUMÉ 
 
 La République centrafricaine (RCA), ancien Oubangui-Chari, en 
Afrique équatoriale française, qui obtint son indépendance en 1960, 
compte plusieurs écrivains, souvent peu connus hors de chez eux. 
Étienne Goyemide (1942 – 1997), le plus célèbre d’entre eux, et qui a 
mené de front une carrière d’enseignement et l’action politique, a publié 
des romans, plusieurs fois primés, ainsi que des pièces de théâtre et des 
recueils de poèmes. Cet article considère le second de ses deux romans 
publiés en France, Le Dernier survivant de la caravane (1985), qui 
évoque, à travers un récit mythique de fondation raconté par le 
patriarche du village, un épisode de la traite nord-africaine en pays 
banda. Après l’irruption brutale des étrangers au sein du village, les trois 
jours que dure le voyage de la colonne de prisonniers, rythmés par les 
ablutions et la prière des Maures, sont surtout l’occasion d’une 
découverte progressive de l’Islam et des méthodes d’un jihad qui 
retrouvent aujourd’hui toute leur actualité. 
 
 

                                                 
1 Françoise Ugochukwu a rejoint l’équipe du Département de Développement après neuf 
ans au Département des langues de l’Open University (GB) et plus de quarante ans 
d’enseignement et de recherche en université au Nigeria, en France et au Royaume-Uni. 
Ses qualifications, sa carrière et son champ de recherche se situent au carrefour de l’étude 
des langues, de la littérature, de la traduction, de l’anthropologie et du cinéma. Habilitée à 
diriger des recherches, anciennement Professeur des universités au Nigeria et qualifiée aux 
fonctions de Professeur des universités en littérature comparée en France, elle a publié 
plusieurs ouvrages et de très nombreux articles sur la langue et la culture igbo du Nigeria 
et les littératures africaines orales et écrites. Elle est Chevalier des Palmes académiques. 
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INTRODUCTION 
 
 La République centrafricaine (RCA), ancien Oubangui-Chari, 
dans l’Afrique équatoriale française coloniale, qui obtint son 
indépendance en 1960, compte plusieurs écrivains, souvent peu connus 
hors de chez eux. Etienne Goyemide (1942 – 1997), le plus célèbre 
d’entre eux, et qui a mené de front une carrière d’enseignement et 
l’action politique, a publié des romans, plusieurs fois primés, ainsi que 
des pièces de théâtre et des recueils de poèmes, et a plusieurs fois obtenu 
le prix de la meilleure nouvelle francophone. Cette étude considère le 
second de ses deux romans publiés en France, Le Dernier survivant de la 
caravane (1985), qui évoque, à travers un récit mythique de fondation 
raconté par le patriarche du village, un épisode de la traite nord-africaine 
en pays banda. Après l’irruption brutale des étrangers au sein du village, 
les trois jours que dure le voyage de la colonne de prisonniers, rythmés 
par les ablutions et la prière des Touaregs, sont surtout l’occasion d’une 
découverte progressive de l’islam et des méthodes d’un jihad qui 
retrouvent aujourd’hui toute leur actualité. 

 
EXPANSION DE L’ISLAM ET ESCLAVAGE 
 
 L’islam arrive en République centrafricaine avec l’expansion de la 
route de l’esclavage du Sahara et du Nil. Les premiers esclavagistes 
arabes au XVIIe siècle expédient les esclaves vers l’Afrique du nord ou au 
sud de l’Oubangui, dans ce qui était alors l’Afrique équatoriale française, 
et du Congo. Si la traite atlantique, qui a duré du seizième au dix-
huitième siècle, reste la plus connue, le pays a aussi et surtout souffert 
des razzias musulmanes organisées au dix-huitième et au dix-neuvième 
siècle depuis les États voisins du nord et de l’est, qui dépeuplèrent le 
pays. Les archives – carnets de route de voyageurs, archives coloniales 
françaises de Bangui et de N’Djamena, entretiens oraux comme ceux 
notés par Cordell dans les années 1970 dans les dialectes du Dar-Kouti2

                                                 
2 Ville de RCA dans la sous-préfecture de Ndele (Cordell 2002 : 18).  

 
et les publications sur le sujet, confirment une longue tradition de 
pratique de l’esclavage dans le monde arabe et musulman. Botte (2010 : 
13-14) confirme qu’au moment de l’arrivée de l’islam, l’esclavage était 
déjà « une vieille institution fermement établie, enracinée dans les 
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coutumes guerrières arabes », que la nouvelle religion n’a fait que 
conforter et perpétuer. 
 L’impact de ce commerce nord-africain, peu documenté et qui n’a 
jamais atteint les proportions de la traite atlantique, a été davantage 
culturel et social qu’économique. Cette pratique a surtout conduit à 
d’importants transferts de population des forêts d’Afrique centrale et 
orientale vers l’Egypte, le Maghreb et la péninsule arabique.3 Cordell 
(2002 : 17) considère que l’interdiction coranique de l’asservissement 
des musulmans semble avoir forcé les marchands à organiser des raids 
de plus en plus loin vers le sud ‘païen’, d’abord dans le sud du Tchad, 
puis en RCA, « la razzia se substituant au jihad en vue de l’expansion de 
l’islam » (Botte 2010 : 13).4

 Tisserant (1955 : 19-20) fait état, en particulier, d’une migration 
massive des Banda, l’un des principaux groupes ethniques de la RCA et 
probablement l’un des plus affectés par les raids des marchands 
d’esclaves.

 Les chefs de guerre du Soudan occidental 
illustrent cette pratique : ils avaient l’habitude de faire des incursions en 
savane et dans les forêts du sud en saison sèche quand les déplacements 
étaient plus faciles. À partir de 1830, ces raids se sont intensifiés et en 
1874, la traite négrière s’étendait autour du lac Tanganyika, pénétrant le 
continent de plus en plus profondément et dépeuplant des régions 
entières (Cameron 1888 : 265). 

5 Il rapporte avoir rencontré un vieux Banda à Bambari, qui 
lui révéla avoir été emmené en esclavage en direction du Nil avec 
d’autres captifs avant de pouvoir s’échapper. Les autorités coloniales 
françaises calculèrent que dans les dix dernières années du dix-neuvième 
siècle, plus de 6 000 personnes par an avaient été réduites en esclavage 
et emmenées vers le nord – pour Gordon (1987 : 10), ce chiffre aurait 
dépassé 1 250 000 entre 1770 et 1900.6

                                                 
3 Si le marché aux esclaves de Zanzibar, qui recrutait dans l’intérieur du continent africain, 
est le plus connu, de nombreuses caravanes se dirigeaient directement vers le nord. 

 Au total, Raymond Mauvy, 
cité par Gordon (1987 : 19), considère qu’entre le septième et le 
vingtième siècle, environ quatorze millions d’Africains ont été emmenés 

4 Selon Botte (2010 : 40), la razzia, pratique considérée comme illicite, n’en a pas moins 
perduré entre le neuvième et le dix-neuvième siècle.  
5 Les Banda occupent le cœur de la RCA mais plusieurs sous-groupes se retrouvent dans 
tout le pays. Victimes des razzias, ils gagnèrent le centre et l’est au dix-huitième siècle puis 
se dirigèrent vers le nord-ouest à la recherche de terres nouvelles jusqu’à la région de 
l’Ouham entre 1840 et 1860. Ils représentent la plus importante population du pays. 
6 Cf. Julien (1904 : 38 et 1929 : 69-70). 
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vers le nord, avec d’importantes pertes en vies humaines.7 Modat 
(1912 : 232) rapporte par exemple que lors d’un raid survenu à Bria, 
l’une des villes mentionnées dans le roman, en 1909, seuls 200 des 600 
hommes enlevés étaient encore en vie à leur arrivée à Ndele. Il décrit les 
souffrances des colonnes d’esclaves marchant le long de sentiers écartés, 
souffrant de malnutrition et de déshydratation, et déplore l’abandon ou 
le massacre des malades et des rebelles.8 Après s’être déplacés plus au 
sud, les Banda finirent par se diviser en petites communautés qui 
s’établirent dans la vallée de l’Oubangui et le long de ses affluents.9

 

 C’est 
dans ce cadre que se situe le roman étudié ici. 

LE TÉMOIGNAGE DE L’ÉCRIVAIN 
 
 Si, au fil des années, un certain nombre de romans africains 
francophones se sont inspirés de récits sur l’esclavage, il faut noter qu’ils 
traitent pour la plupart de la traite transatlantique. D’autres, comme 
L’Esclave de Couchoro et le premier roman igbo Omenuko de Nwana 
(1933), sont marqués par la pratique de l’esclavage domestique. Le cas 
qui nous occupe ici, celui de la traite résultant des raids esclavagistes 
arabes et musulmans en Afrique subsaharienne, bien que peu à peu 
dévoilé par les chercheurs (Renault 1987, N’Diaye 2008, Chebel 2010, 
Botte 2010), est très peu abordé dans la littérature africaine.10 Après Le 
Devoir de violence de Ouologuem (1968) et sa diatribe contre les 
exactions des Saïfs, conquérants et maîtres du mythique empire Nakem 
et de leurs alliés arabes esclavagistes, En attendant le vote des bêtes 
sauvages de Kourouma (1998) évoquera les Touaregs négriers.11

                                                 
7 Cité dans Segal (2001 : 57) et Miller (2002). 

 
Goyemide semble bien cependant avoir été le seul à placer le trafic 
esclavagiste en Afrique centrale et orientale au centre de son roman, le 
seul aussi à se faire l’écho de ces razzias en RCA. 

8 Cf. aussi Tisserant (1955 : 17–21). 
9 Cf. Kalck (1970) pp. 171–172, 212–213 et 244. Ces mouvements de populations, à leur 
tour, modifièrent durablement l’architecture et les pratiques agricoles des sociétés 
affectées.  
10 Ce trafic a fait l’objet d’un seul film, Ceddo (1977) de Sembene Ousmane.  
11 Selon Agoun Perpère (2014 : 94), qui rappelle la réalité de l’esclavage des noirs par les 
Arabes, et plus tard par les musulmans, « l’accroissement de la population servile noire 
tendit à établir progressivement une corrélation entre négritude, esclavage et infériorité 
sociale ».  
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 Comme le personnage central de son premier roman, Goyemidea 
fait carrière dans l’enseignement, du secondaire au ministère 
centrafricain de l’Éducation et de la Recherche, et la Fondation 
culturelle de Bangui porte aujourd’hui son nom. Le Dernier survivant de 
la caravane (1985), situé dans les dernières années du dix-neuvième 
siècle, évoque un épisode de l’histoire violente du pays, « l’un des rares 
pays de l’ancien empire français », constitué « de tribus refoulées de l’Est 
par la traite arabe qui drainait des esclaves vers les ports de l’océan 
indien et par d’autres tribus refoulées de l’Ouest fuyant la traite 
européenne » (Decraene 1989 : 60). 
 La razzia sur laquelle s’ouvre le texte, perpétrée par les Arabes en 
pays banda, éclaire les racines africaines du trafic esclavagiste et révèle la 
double violence de l’esclavage et de la colonisation, implicitement liés 
dès les premières pages du récit. Elle lie surtout, explicitement, pratique 
de l’islam et violence. Le texte situe le récit à l’est, entre Ippy, « à mi-
chemin entre Bambari et Bria » (p. 9) et plante le nouveau village établi 
par les esclaves marrons sur la rivière Kaada. Ce roman cite encore 
d’autres villes : Bakala, Birao, Berberati, Ndele, Bokouma, Bangassou, 
situées aux quatre coins de la RCA, qui achèvent de l’ancrer dans la 
réalité géographique et de donner corps au récit qui va suivre. L’auteur 
a choisi de traiter le sujet à travers un récit mythique de fondation, 
raconté par le patriarche du village, depuis ses débuts heureux jusqu’au 
raid des esclavagistes, une razzia brutale au lever du jour dans un village, 
la suite du récit retraçant le calvaire de la caravane et les étapes de sa 
progression jusqu’à sa libération aussi désirée qu’inattendue. La 
conclusion, telle qu’elle s’exprime à travers les dernières paroles du griot 
aux enfants du nouveau village, révèle le public visé par l’auteur – une 
nouvelle génération avide de retrouver son histoire, allusion à la vaste 
diaspora africaine à la recherche de ses racines et de son identité 
perdues. 

 
DE LA PAIX AU CHAOS 
 
 Les premières pages du roman décrivent Ippy, « fondée vers les 
années 1912 par un administrateur français des colonies » (p. 9), 
comme cette « minuscule localité perdue au cœur de l’immense 
Afrique » (p. 10) au milieu de « grandes étendues de savanes et de 
forêts » (p. 23) et arrosée par quatre petites rivières. Évoquant la 
colonisation française, le narrateur tente de « préciser les circonstances 
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exactes et les éléments qui ont présidé à cette rencontre de deux mondes 
et de deux civilisations somme toute diamétralement opposées » (p. 10) 
mais qui n’a pas altéré la paix de l’endroit. « Il va sans dire qu’il y a 
certainement eu des heurts, des incompréhensions, voire des rejets assez 
prononcés », mais ceux-ci « font désormais partie des multiples objets 
rangés dans les oubliettes de l’histoire » tandis que la localité « continue 
son petit bonhomme de chemin au rythme imperturbable du temps » 
(p. 10). Cette évaluation positive de l’arrivée des Blancs s’explique par 
ce qu’ils ont apporté : l’hôpital, les routes, « les belles maisons, l’école et 
les magasins » (p. 18). Même si l’école est présentée de façon 
ambivalente, le narrateur affirme qu’elle n’a pas vraiment bouleversé les 
comportements, qui restent régis par les valeurs communautaires. La vie 
au village est décrite comme un « havre de paix et de bonheur » (p. 87), 
« un bonheur sain, gai, de tous les jours, au jour le jour » (p. 23), et le 
narrateur résume ce quotidien quatre fois par les mêmes mots : « nous 
étions heureux » (pp. 23, 24, 33 et 87). 
 La violence de l’irruption des esclavagistes dans le village est 
d’autant plus ressentie que le narrateur s’était d’abord attaché à 
démontrer à quel point ce village, au cœur de la forêt, loin des grandes 
routes et protégé par « de véritables forteresses naturelles » (p. 32) – la 
forêt et deux rivières à caïmans – était considéré comme inaccessible. Le 
paragraphe s’ouvre sur la locution « tout à coup » (p. 40) qui traduit dès 
l’abord la brutalité de l’irruption des Arabes. Le style et le vocabulaire 
rendent ensuite la violence du choc de la rencontre en une cacophonie 
faite de cris, de hurlements et de sanglots mêlés au cliquetis des armes et 
au sifflement des fouets, et soulignée par des adjectifs comme 
‘inattendu’, terrifiant’, ‘perçant’ et ‘assourdissant’ (p. 40). Le narrateur 
une fois sorti de sa case, le champ de la description s’élargit et détaille 
l’armement des assaillants : cimeterres, sabres, sagaies, fouets, 
mentionnés de façon répétée et opposés aux mains nues des esclaves, 
avec, à l’arrière-plan, décapitations, flagellations et la fureur de l’incendie 
allumé qui se propage de case en case – un spectacle « d’une horreur 
indescriptible » (p. 41). La violence de cette attaque, qui deviendra le 
pain quotidien des esclaves de la caravane, s’inscrit dans l’espace, rendue 
par des oppositions comme celle des Touaregs montés sur leurs 
chevaux12

                                                 
12 Botte (2010 : 247) fait état de ces razzias de nomades musulmans « montés sur leurs 
chevaux », véritables « kidnappings organisés » qui descendaient jusqu’à la République 
centrafricaine. 

 et dominant puissamment le paysage. 
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UNE PROFONDE ALTÉRITÉ 
 
 Chaque nouveau détail de l’attaque renforce le caractère absurde de 
l’évènement. Le récit s’attache d’abord à démontrer la gratuité de la 
violence quasi muette infligée aux villageois, rendue par le mouvement 
et une multiplicité de verbes d’action. Les étrangers mettent le feu à la 
case du narrateur, et bientôt « toutes les cases de notre village 
brûlaient » (p. 41). Ils fouettent les villageois, les blessent et les 
massacrent sans état d’âme. 

Mon père gisait dans son sang, une sagaie enfoncée dans le ventre, tandis 
qu’un de ces diables cuivrés […] traînait ma mère vers la grande place du 
village. […] La tête d’un bébé arraché des bras de sa mère éclata 
littéralement sous le sabot d’un cheval. […] Les cases et les greniers 
brûlaient toujours. Les coups de fouet continuaient de pleuvoir dru sur les 
dos nus. […] On avait atteint le tréfonds de l’horreur avec cette 
décapitation de mon oncle, l’éclatement de cette tête de bébé, et toutes ces 
vieilles personnes soumises à la flagellation (pp. 41-42). 

 Le déroulement et la succession rapide des évènements provoquent 
d’abord un hébétement chez les victimes : c’est qu’« il y a des limites au-
delà desquelles les sentiments ne peuvent ni s’exprimer ni même se 
définir » (p. 42). Les mots choisis ensuite par le narrateur témoignent 
d’une évolution dans le ressenti face à cette violence : c’est le mot 
‘diable’ qui surgit d’abord pour qualifier les assaillants, et qui reviendra 
trois fois dans le texte, un mot hérité du christianisme colonial et 
condamnant le mal perpétré par les esclavagistes. Les nouveaux-venus 
sont ensuite qualifiés d’assaillants et d’envahisseurs, puis rapidement 
ravalés au rang d’animal : ils ont des yeux de hibou, hurlent « de 
manière bestiale » (p. 42) ; leur chef, « haut sur pattes », ressemble à 
« un énorme criquet » (p. 48). La suite du roman reprendra les mêmes 
images de « bêtes », « hyènes », « criquets », « sauterelles » et 
« hiboux ». Les noms d’animaux qui leur sont attribués, inspirés par leur 
apparence, disent le refus de leur reconnaître un statut humain ; ils 
justifient et soutiennent l’antagonisme, excusant les ressentiments, la 
haine et les pensées meurtrières tout en évoquant des souvenirs de 
chasse faisant appel à l’instinct de survie. 
 La profonde altérité des Touaregs est également soulignée par 
leurs vêtements noirs – ils sont décrits quatre fois comme « les hommes 
en noir », leur code vestimentaire tranchant sur celui des villageois. 
L’auteur rappelle constamment la façon dont ils se couvrent, perçue 
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comme marquant leur identité13

 Leur parler lui-même reste incompréhensible, gênant l’interaction, 
comme le soir de l’attaque des fourmis rouges où, « ne parlant pas leur 
langue » (p. 66), les esclaves sont incapables d’expliquer ce qui se passe 
à leurs maîtres. Les villageois captifs et ignorants de leur destination 
souffrent également de constater « qu’il leur était impossible de 
comprendre ce qui se tramait [parce] nos maîtres s’exprimaient dans une 
langue entièrement inconnue de nous » (p. 45), un « jargon guttural et 
incompréhensible » (p. 133).  

 tout en l’occultant. Leur turban, « qui 
ne laissait entrevoir que deux yeux » (p. 41) et le nez, cachant le reste du 
visage, est présenté comme une protection supplémentaire, ce qui leur 
vaut encore les appellations d’« hommes enturbannés » (cinq fois) alors 
que cette protection augmente le sentiment de vulnérabilité des 
villageois nu-tête. Le peu de peau visible confirme encore leur étrangeté 
– leur couleur « cuivrée », leur nez « crochu ». L’appellation de 
« fantôme » remplacera progressivement, vingt-deux fois, celles du 
premier jour, établissant définitivement le statut de non-humain de ces 
esclavagistes. 

 
UNE VIOLENCE SANS PAROLES 
 
 D’un bout à l’autre du roman, les deux groupes, incapables de 
communiquer verbalement du fait de la différence de langue, ont 
recours à l’action violente comme moyen d’expression alternatif – ils 
malmènent, crachent, frappent et tuent. Tout ceci est mis en lumière par 
le rôle central et le statut du discours dans la culture villageoise comme 
dans la survie du groupe. Réduire l’autre au silence, ici, c’est l’éliminer : 
on comprend donc que le narrateur détaille les châtiments variés 
endurés par les esclaves et destinés à accélérer leur marche tout en les 
empêchant de parler ou de chanter. La castration du chef de village, 
destinée à venger l’insulte faite au chef des esclavagistes, illustre cette 
parole alternative 14

                                                 
13 Selon Loyer (1863 : 23), ces hommes, recouverts de « noir » de la tête aux pieds, et 
considérés par les Fulani comme les anciens maîtres esclavagistes, portaient en réalité de 
longues robes flottantes teintes dans l’indigo, la tête enveloppée dans un turban de la 
même couleur fait d’une seule pièce de tissu de cinq à six mètres de long qu’ils ne 
retiraient jamais en public. Le même auteur rapporte que les Africains noirs s’enfuirent à la 
vue des premiers touareg rencontrés, effrayés par ceux qu’ils appelaient « les voilés ». 

 en même temps qu’elle crie le désir de couper la 

14 Voir les détails donnés au cours d’un programme radiophonique d’Anfani Radio, radio 
privée émettant de Niamey, Niger, et qui reconnaissait en 2003 la continuité de la 
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parole et d’empêcher sa reproduction. Les mots du narrateur comme les 
actes évoqués disent la montée de la haine qui envahit l’espace pour 
enfin jeter les deux groupes l’un contre l’autre dans le dernier chapitre 
au titre bien choisi : « le combat final » (p. 133). La libération des 
esclaves, due à l’arrivée inattendue du seul villageois à avoir échappé au 
raid, un jeune parti à la chasse, se fait l’écho d’une libération semblable 
mais réelle, celle d’un groupe Banda Linda qui, en 1901, réussit à 
repousser ses adversaires vers la rivière Ouaka et à les noyer.15

 La violence se manifeste également en creux, dans l’absence quasi-
totale d’interaction normale entre les deux groupes, qui se déplacent 
côte à côte tout en s’ignorant mutuellement et en menant des existences 
complètement différentes. L’auteur met l’accent sur tout ce qui peut 
contribuer à peindre les marchands comme différents, étrangers, 
étranges : leur comportement, leur langage, la couleur de leur peau, 
leurs vêtements, leurs montures, leurs rites religieux et leurs ablutions, 
leur nourriture et leur boisson. Il rend aussi l’extrême violence des 
sentiments des esclaves à travers leur description péjorative de la routine 
des Touaregs.  

 

 
L’ISLAM PERÇU PAR LES VILLAGEOIS 
 
 Le roman de Goyemide met surtout en avant le lien étroit qui 
s’établit progressivement entre islam, violence et esclavagisme, le 
vocabulaire et les images présentant cette religion comme étrangère aux 
croyances ancestrales représentées par les villageois. L’invasion est 
clairement du côté des Touaregs, considérés comme les esclavagistes les 

                                                                                                        
pratique de la castration par les Touaregs sur leurs esclaves et châtiant les fautes graves. Ce 
programme particulier, intitulé « Les pratiques esclavagistes et la démocratie : le paradoxe 
nigérien », produit par Mahamadou Assoumane Toudou, journaliste de Radio Anfani, 
prouva la persistance de l’esclavage au Niger tout en promouvant le travail d’une 
association nationale pour les droits de l’homme, DIMITRIA, fondée douze ans 
auparavant par les Touaregs et visant à l’abolition de l’esclavage. Selon un recensement 
effectué par cette association en 2003, il y avait encore à l’époque 870 633 esclaves au 
Niger. Le programme de Toudou, qui comportait un entretien avec un esclave marron 
ayant échappé de peu à la castration pour s’être rebellé contre son maître, reçut le prix 
suisse pour les radios du Sud à Genève le 26 septembre 2003 et amena à la promulgation 
d’une loi anti-esclavagiste par le parlement nigérien. 
15 D’autres luttes libératrices avaient déjà été couronnées de succès en 1892, 1893 et 1896. 
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plus actifs, décrits dans le détail, la tête entièrement couverte de leur 
turban (p. 100).16

 Les envahisseurs du roman sont qualifiés indifféremment et 
successivement d’assaillants, puis de maîtres, de tortionnaires et 
d’esclavagistes, d’hommes en noir et au cœur noir, de diables et de 
fantômes. S’ils sont d’abord perçus comme des individus isolés, du fait 
de la soudaineté et de la violence de leur incursion dans le village 
endormi, rendues par une série d’instantanés fragmentaires, le reste du 
récit décrit les cavaliers vêtus de noir dans les gestes qui les rassemblent, 
révélant leur appartenance ethnique, leur foi et leur occupation : la 
cérémonie du thé, bu dans des tasses minuscules, assis à même le sol 
(pp. 47-48), la prière, « une étrange gymnastique, la face tournée du 
côté du soleil levant » (p. 55) et les violences infligées à la caravane des 
esclaves. La découverte de l’islam par les villageois est limitée à la 
gestuelle des Touaregs. Les trois jours de marche de la caravane, 
rythmés par les rites du matin et du soir, vont contribuer à identifier les 
« tortionnaires » comme musulmans, en même temps qu’ils établissent 
une routine théâtrale, muette et dénuée de sens, qui garde la distance 
entre les deux groupes, les uns acteurs et les autres spectateurs : 

 

Après s’être pour la première fois débarrassés de leur turban, […] ils se 
lavèrent la figure et la plante des pieds. […] Quand ils eurent terminé leur 
drôle de toilette, ils se mirent sur deux lignes et entamèrent une étrange 
gymnastique, la face tournée du côté du soleil levant. Au signal de leur 
chef placé à quelques cinq pas derrière eux, ils s’asseyaient, se relevaient, se 
rasseyaient encore, tendant leurs mains ouvertes devant eux, se cognant le 
front par terre, se relevant encore. Puis, comme s’ils en avaient assez de ces 
va-et-vient ridicules, ils s’assirent sur leurs talons, et sortirent des poches 
de leurs grands boubous des espèces de grosses perles noires enfilées sur 
des ficelles attachées en rond (pp. 55-56). 

Le récit évolue ainsi progressivement de la surprise et du chaos initiaux 
à une prise de conscience de ce qui donne sens au comportement des 
esclavagistes : leur religion. Pour mieux rendre compte de la centralité 
de l’islam dans le récit, l’auteur a pris soin de structurer le roman en 
plaçant le rite des ablutions et de la prière aux points d’articulation du 
récit présenté de façon chronologique. Ce choix fait en outre ressortir 

                                                 
16 Les historiens font état des raids de pillage des Touaregs contre les populations 
autochtones, raids qui ont établi leur réputation de fiers esclavagistes. Bien des détails 
décrits, comme leurs vêtements, leurs armes et leurs habitudes, les identifient comme les 
personnages évoqués dans le roman.  
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l’importance capitale de la succession du jour et de la nuit, du matin et 
du soir, dans le quotidien de la caravane.17

 
  

1er matin Pause près d’un cours d’eau : Ablutions et prière p. 54-56 
1er soir Prière et repas p. 61 
2e matin Ablutions et prière avant le petit déjeuner p. 67 
3e soir Ablutions, prière et repas p. 146 

 
 La prière est décrite comme une « drôle de gymnastique » (p. 61), 
un exercice « ridicule » précédé « d’une courte ablution non moins 
bizarre » (p. 67), un « jeu » violent qui consiste « à se cogner le front 
plusieurs fois contre le sol en se tournant vers le levant » (p. 146). Après 
la prière vient le repas, celui du soir, le seul de la journée, qui signale le 
début d’un moment de relaxation et de bonne humeur et permet aux 
esclaves de respirer. Dans tout le texte, aucune allusion au Coran, mais à 
l’attitude des musulmans devant la mort. Les deux hommes décédés 
accidentellement en cours de route ne reçoivent ni sépulture ni oraison 
funèbre – seulement un ‘inch Allah’ dénué de toute émotion. 
 Les seuls mots de la langue des esclavagistes saisis par leurs 
victimes ont une forte connotation religieuse. Le premier qu’ils 
réussiront à saisir est celui de “kirdi” (p. 99) – un mot d’origine kanuri, 
péjoratif, kerdi/krdi, traduit par ‘païen’ (Cyffer 1994 : 130).18

 

 Après 
l’accident de cheval qui a causé la mort d’un des arabes, ils entendront 
chacun des islamistes émettre « une courte interjection, prière ou juron 
je ne sais, composée de deux mots, ‘Inch Allah !’ » (p. 86). Cette 
attitude devant la mort, qui les caractérise, s’oppose aux rites de deuil, 
aux pleurs et au respect accordés par les villageois à la dépouille de leurs 
morts. Comme le rapporte le jeune chasseur banda, seul survivant du 
massacre, « j’ai enterré tout le monde. Je les ai tous enterrés. Chacun des 
nôtres a eu une sépulture décente » (p. 157).  

 
 

                                                 
17 Lorsqu’il arrive que la caravane continue son chemin sans pause nocturne, le second soir 
par exemple, ou lorsqu’elle se met en branle avant l’aube du troisième matin, trop tôt pour 
la prière, le narrateur en fait état. Le combat final aura lieu dans la nuit du troisième au 
quatrième jour de marche.  
18 C’est Denham (1826 : 145) qui mentionne ce mot le premier dans son ouvrage sur 
l’Afrique centrale, traduisant le mot ‘Kerdies’ par ‘Nègres qui n’ont jamais embrassé la foi 
mahométane’, ou ‘mécréants’. 
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DEUX VISIONS DU MONDE ANTITHÉTIQUES 
 
 Dans le temps, la cassure entre l’avant et l’après, le passé et le 
présent, et l’attitude des uns et des autres vis-à-vis de ceux qui sont 
étrangers à leur communauté de vie, est longuement analysée, et perçue 
comme le fruit du colonialisme, défini dans le roman comme « la 
rencontre de deux mondes et de deux civilisations somme toutes 
diamétralement opposés » (p. 10). Avant, c’étaient les danses, les parties 
de chasse, les grands cercles autour des repas, les veillées – le bonheur 
solidement ancré dans l’appartenance à une même communauté de vie 
et de destin à une époque où « nous étions sans conteste le centre du 
monde, le nombril de la terre » (p. 11). Le village a ensuite connu 
l’arrivée du christianisme, une religion ayant pour objectif « la recherche 
de lendemains fleuris […] au ciel » (p. 12), mais, comme le remarque le 
narrateur, « les écoles, tout comme la religion, ont eu quelques 
difficultés à s’implanter chez nous » (p. 12). Ces difficultés initiales 
n’ont pas empêché ces deux institutions de triompher « de tous les 
obstacles que certaines gens ont cru devoir dresser sur leur route » (p. 
12), sans pour autant changer grand-chose aux croyances profondes de 
la population. 
 Goyemide structure son roman en deux pans antithétiques : les 
bons et les mauvais, les pacifistes et les violents, deux visions du monde 
qui s’opposent et dont l’histoire a écrit le heurt. Les villageois captifs, 
quant à eux, conservent dans leur nouveau statut d’esclaves la hiérarchie 
et les valeurs de leur village, et c’est ce qui les sauve. La relation entre les 
groupes, présentés comme ayant d’abord vécu en autarcie, est 
déterminée par les critères transmis et qui avaient pour but premier 
d’assurer la continuité et la survie du groupe. Ces relations ont ensuite 
été marquées par l’histoire violente du pays. L’interpénétration des 
communautés est décrite comme fondée sur un malentendu et une 
incompréhension initiaux. C’est la haine qui sert de moteur aux relations 
entre les deux groupes, les captifs ne désirent qu’une chose : la mort de 
leurs tortionnaires. À cet égard, l’évolution de leurs sentiments vis-à-vis 
des Touaregs est significative, comme la montée de leur haine et de leur 
soif de vengeance, prouvant, s’il en était besoin, que l’amour répond à 
l’amour comme la haine à la haine. À la brutalité de l’esclavage et au viol 
des croyances, Goyemide oppose la puissance tranquille et durable de la 
cohésion sociale, les premiers provoquant la mort et la seconde 
engendrant la vie. 
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 Face aux musulmans, les villageois adeptes de la religion 
traditionnelle renouent avec leurs croyances en renforçant le lien qui les 
unit à leurs ancêtres, à travers une suite de récits oraux, contes, légendes 
et souvenirs interrompant pour un temps le récit de la caravane. Ce 
faisant, ils proclament la supériorité de leurs croyances, qui donnent un 
sens à leur existence et permettent cohésion et adéquation entre les 
croyances auxquelles ils adhèrent et leur comportement au quotidien : 
ils se soutiennent les uns les autres, démontrent leur courage, le respect 
des valeurs ancestrales – respect de la vie et des vieillards, habitude de 
protection des femmes et des enfants, transmission de ces valeurs. Les 
souffrances du groupe, à leur paroxysme, font remonter la prière : 
« J’appelai les ‘Amatchis’, les mânes de tous nos ancêtres, les priai et les 
suppliai de toute la force de mon âme de venir détruire […] tous ces 
hommes enturbannés dont la méchanceté dépassait les limites de 
l’imaginable » (p. 102). La libération finale sera attribuée aux Esprits du 
clan, prouvant la supériorité de la religion traditionnelle sur un islam 
vécu comme une religion de violence et de mort.  

 
CONCLUSION 
 
 Au contraire des esclaves affectés par la traite atlantique, ceux 
déplacés par la traite nord-africaine n’ont laissé que très peu de 
témoignages écrits de leur expérience. Le roman de Goyemide, bien que 
fictionnel, peut donc être considéré comme une précieuse contribution à 
la reconstitution de la mémoire de cette époque.19

 Au fil des pages, nous retrouvons plusieurs des thèmes traités 
ailleurs dans la littérature africaine – ceux de l’âge d’or précolonial, des 
méfaits de la colonisation et de ce qui l’a suivi : la perte de l’identité, 
l’aliénation de l’individu cherchant à s’intégrer dans un nouveau groupe 

 Le dernier survivant de 
la caravane lie, comme de nombreux romans antérieurs, l’école à la 
religion, englobant catholicisme et protestantisme, et perçoit ces deux 
institutions comme sources de privations. Mais le viol de leur 
civilisation par l’islam démarque clairement cette dernière religion de 
celles qui l’avaient précédée dans le village. 

                                                 
19 En 1928, la Conférence islamique réunie à La Mecque, adopta une résolution 
condamnant la traite négrière. Celle-ci, bien qu’abolie graduellement par la France et le 
Royaume-Uni entre 1794 et 1848, a continué à hanter la mémoire des Africains, donnant 
naissance à une quête individuelle et collective, à la recherche de leurs identités et de leurs 
racines perdues. 
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et y perdant son âme. L’originalité de Goyemide est, tout en rejoignant 
une tradition romanesque, d’avoir ancré ses romans dans l’histoire 
spécifique de la Centrafrique pour en rappeler le passé et offrir un 
regard critique sur sa gestion présente. Il donne ainsi raison à Mongo 
Beti qui écrivait en 1996 : 

J’ai souvent entendu dire que les écrivains ne devaient pas se mêler de 
politique, que le militantisme affaiblit l’artiste ou même lui fait perdre sa 
voie [...]. Je n’ai pas besoin de consulter l’histoire littéraire pour prouver la 
fausseté de cet argument. Il me suffit d’examiner ma conscience pour 
affirmer qu’il n’y a pas de plus grande vocation pour un homme de lettres 
que la défense d’une noble cause. Et y a-t-il une cause plus noble au 
monde que le bonheur et la liberté d’un peuple ? (187) 
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La religion dans la littérature :  
Entre le sacrilège et la rationalité 
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RÉSUMÉ  

 
 L’écriture de Fouad Laroui foisonne d’intertextes religieux dont 
l’omniprésence révèle le pouvoir qu’exerce le texte divin sur l’auteur. Le 
Coran, le Hadith1, Dieu, le prophète Mohamed, ses compagnons et 
quelques croyances héritées sont convoqués tour à tour et soumis à l’œil 
de l’intellectuel qu’est le narrateur larouien. Au fil des romans, le 
narrateur oscille entre l’éloge et le blasphème jusqu’aux Tribulations du 
dernier Sijilmassi2. Là, le narrateur-personnage lesté des idées de ses 
ancêtres Averroès et Ibn Tofail3

 

 exhorte les croyants musulmans d’une 
part à une étude exotérique du Coran d’autre part à la nécessité 
d’associer les diverses interprétations à leur contexte historique. 
D’ailleurs, l’écrivain francophone Fouad Laroui ne se contente plus de 
critiquer la confession de sa communauté d’origine, il se hasarde 
désormais à dénoncer les travers des autres religions révélées à savoir le 
judaïsme, le christianisme et même les autres croyances.  

LA RELIGION DANS LA LITTÉRATURE :  
ENTRE LE SACRILÈGE ET LA RATIONALITÉ 
 
 La littérature maghrébine d’expression française jouit d’un statut 
particulier au sein de la littérature francophone : ses apports tout à la 

                                                 
1 « Le Hadîth rassemble les paroles, les actes et les approbations du prophète de l’islam. » 
Voir Philippe Gaudin et al. 1995. Les grandes religions. Paris : ellipses, p. 100.  
2 Laroui, Fouad. 2014. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Paris : Julliard.  
3 Ibn Tofail est un philosophe et médecin andalou (1110-1185) connu en Occident sous 
le nom d’Abubacer.  
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fois linguistiques, formels et thématiques sont aujourd’hui largement 
attestés. La littérature hexagonale s’est enrichie de ses multiples 
productions grâce aux cultures et grandes civilisations qui l’alimentent 
sans cesse. Aujourd’hui, le roman, sans doute plus qu’aucun autre genre, 
semble offrir la possibilité d’une appropriation textuelle et dynamique 
d’un grand nombre de genres littéraires classiques (théâtre, poésie, essai, 
conte, etc.) ou paralittéraires4

 Sur le plan strictement thématique, l’écriture romanesque 
maghrébine, aspirant à rendre compte des préoccupations tout à la fois 
de la société et de l’individu, fait appel à une multitude de discours qui 
se rencontrent, s’affrontent et s’enchevêtrent. C’est ainsi que les discours 
religieux, politique, philosophique, scientifique, juridique, sont conviés 
par l’écrivain pour construire un univers romanesque 
multidimensionnel. Cependant, au cours des dernières années, nous 
remarquons que le discours religieux se trouve de plus en plus convoqué 
par la narration romanesque maghrébine et semble parfois occuper une 
place centrale. Cela s’explique sans doute par le fait que ce discours 
trouve sa source dans l’histoire et la société maghrébines : il constitue à 
cet égard le code de légitimation des pratiques tant sociales, politiques 
que culturelles de la communauté. Cette place centrale qu’occupe le 
discours religieux trouve également son explication dans le statut sacré 
qui est assigné au texte coranique qui alimente et légitime souvent tout 
discours se réclamant de la religion musulmane. L’individu se trouve 
ainsi cerné socialement, juridiquement et politiquement par le texte 
divin, chose que les écrivains marocains ne peuvent ignorer. Or, dans 
certains textes, la thématique religieuse s’avère hégémonique et tend 
ainsi à envahir la totalité de l’intrigue romanesque. 

 (bande dessinée, presse écrite, chanson, 
publicité…) 

 Le propos que nous voudrions développer dans cet article 
ambitionne d’étudier les modalités de fonctionnement du discours 
religieux dans quelques textes romanesques de l’écrivain marocain 
Fouad Laroui. C’est à dessein que nous avons choisi cet auteur : dans 
un grand nombre de ses œuvres, le discours religieux est délibérément 
utilisé selon des enjeux qu’il s’agit d’éclairer. Certes, Fouad Laroui 
s’inscrit dans une tradition romanesque maghrébine ancienne ; 
cependant, il nous semble que le traitement narratif et thématique qu’il 
fait subir au religieux présente quelques éléments nouveaux que nous 

                                                 
4 Bakhtine, Mikhaïl. 1978. Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard, p. 141.  
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voudrions mettre au jour. Nous pensons en effet que ce traitement ne 
s’inscrit pas dans le cadre des préoccupations des premiers auteurs 
marocains de langue française.  

 
1. LE TEXTE SACRÉ : TÉMOIN DU PASSÉ 
ET DU PRÉSENT MUSULMAN 
 
 En dépit du parcours scolaire des auteurs, de leurs représentations 
religieuses, de leurs lectures et de leurs idéologies, le discours religieux 
constitue un leitmotiv dont l’étude diffère d’une œuvre à une autre. 
Glorifiée, bafouée, controversée, la religion est loin d’être cette « parole 
autoritaire »5 hermétique à toute modification. La désacralisation du 
texte divin et de ses représentants apparaît dès le premier roman 
marocain La boîte à merveilles6 d’Ahmed Sefrioui. Le narrateur sidi 
Mohamed ne cache pas son amusement lors de la récitation des versets 
coraniques et nous communique son aversion du M’sid7 et du fqih8

 Mais Fouad Laroui n’a jamais été au M’sid et par conséquent n’a 
pas subi les affres de la violence du maître. Outre la non-fréquentation 
de l’école coranique, l’auteur n’a pas souffert de la tyrannie du père. 
Bien plus, il a poursuivi des études françaises dès son enfance et était 
plus proche de la civilisation de Voltaire que de celle de ses concitoyens 
marocains. Quels sont alors les angles sous lesquels est traitée la religion 
dans son œuvre littéraire ? 

 
dont la violence hante l’univers du petit jusqu’à la maladie. Driss 
Chraïbi, Tahar Ben Jelloun, Mohamed Khaïr Eddine et d’autres auteurs 
poussent plus loin leur critique et dénoncent les tares d’une société 
phallocrate dont les dominants maltraitent au nom de la religion les 
dominés qui par leur soumission exaspérante constituent la deuxième 
cible des écrivains marocains.  

 Le discours religieux est l’une des composantes essentielles des 
œuvres de Fouad Laroui. C’est l’intertexte omniprésent qui fait l’objet 
d’un rapport ambivalent sans équivoque. Le livre sacré voit ses fonctions 
évoluer du passé au présent dans la société marocaine. Dans le roman La 

                                                 
5 Bakhtine, Mikhaïl. Ibid., p. 161.  
66 Sefrioui, Ahmed. 2010. La boîte à merveilles. Casablanca : Librairie des Ecoles. (Seuil : 
1952).  
7 Le M’sid est l’école coranique où les enfants apprennent le Coran.  
8 Le Fqih dans le roman La boîte à merveille désigne le maître de l’école coranique.  
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vieille dame du riad9 dont l’action se passe au début du vingtième siècle, 
seule l’élite incarnée par le personnage hadj Fatmi sait lire le Coran. La 
lecture d’une sourate du livre divin permet la conclusion d’accords 
décisifs comme celui du mariage,10 et rapproche les tribus malgré leur 
disparité culturelle et linguistique notamment les Amazighs et les 
Arabes. En outre, les musulmans font coïncider des événements 
importants avec des dates divines pour s’assurer de la coopération du 
peuple qui aspire à accéder au paradis. En témoigne la bataille d’Anoual 
qu’Abdelkrim Khattabi a livrée contre les espagnols au Rif marocain, la 
nuit du vingt-sept Ramadan en 1921.11

 Outre le pouvoir du Coran et son impact sur les croyants 
musulmans, la structure des phrases sacrées est également mise en avant 
dans le roman larouien. En fait la célèbre phrase énoncée par le 
politicien Michel Jobert (Laroui, 2014 : 88-86) « Est-ce que tenter de 
remettre les pieds chez soi constitue forcément une agression imprévue ? »

 A l’instar du Coran, le Hadith 
fait office d’un argument d’autorité qui exhorte les individus à la bonne 
conduite. Aussi le hadj Fatmi est-il un bon commerçant de grande 
notoriété puisque le prophète a affirmé que « le marchand sincère et de 
confiance sera parmi les prophètes, les justes, les martyrs. » (Laroui, 2011 : 
99).  

12

 La citation de Michel Jobert est un prétexte pour rendre hommage 
à la philosophie et à la texture des textes sacrés qui interpellent la raison 
de l’individu par le biais de la démonstration, la dialectique et 
l’exhortation.

 
émerveille le narrateur qui la caractérise de « socratique et biblique » 
(Ibid. : 89). Mais son interlocuteur, qui est un psychologue, rétorque 
qu’il aurait dit « C’est à la fois socratique et coranique » comme en 
témoigne la sourate de l’Eléphant : « As-tu vu comme ton Seigneur a agi 
envers les gens de l’Eléphant ? N’a-t-il pas rendu leur ruse complètement 
vaine ? » (Ibid. : 90) 

13

                                                 
9 Laroui, Fouad. 2011. La vieille dame du riad. Paris: Julliard.  

 De ce fait, le narrateur larouien ne cache pas sa 
fascination du texte sacré auquel il recourt dans d’autres contextes 
comme dans le roman La femme la plus riche du Yorkshire. Là, le 

10 Ibid., p. 92.  
11 Ibid., p. 118.  
12 Michel Jobert énonce cette phrase à l’ONU lorsque les égyptiens ont voulu récupérer 
leurs terres en 1973.  
13 Laroui, Fouad. « Averroès ». 11 juillet 2013. Conférence à L’Université d’Avignon et 
des pays de Vaucluse. En ligne. https://www. youtube. com/watch?v=5Cs-mjSidaQ.  
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narrateur ethnologue se réfère au Coran, précisément à l’histoire des 
sept dormants d’Ephèse pour étayer sa thèse contre la société de 
consommation. Grâce à cette sourate, il loue le temps où l’habit n’était 
qu’un accessoire pour couvrir le corps et non point une industrie 
changeante qui influe sur les gens dont la valeur dépend aujourd’hui du 
coût des vêtements.14

 Le Coran est un document divin qui témoigne des événements 
antéislamiques et des débuts de l’islam. Récitant la grandeur des 
conquérants musulmans à une époque révolue, il devient le témoin de 
leur déchéance actuelle. Les vaincus d’aujourd’hui représentés par le hadj 
Fatmi, lors du protectorat français, se voient assaillis par le verset « Ils 
t’interrogent sur les dépouilles. Dis : Elles reviennent à Dieu et au 
Messager. » (Laroui, 2011 : 97). Les vainqueurs deviennent désormais le 
butin des vaincus d’autrefois.  

 

 Mais le hadj Fatmi, bien qu’il soit lettré, croyant et pratiquant, il se 
contente de la lecture du Coran et ne montre aucune résistance au colon. 
Sa passivité et sa fuite de la réalité ne répondent point aux paroles 
divines qui exhortent à la revendication de la liberté et de la justice. 
Enfin, la religion de ce personnage est loin d’être celle de l’intelligentsia 
dont la religion est différente du commun des mortels.  

 
2. LA RELIGION DE L’INTELLIGENTSIA 
 
 L’éducation occidentale qu’a reçue le personnage larouien lui 
commande de suivre la raison cartésienne et de réfuter toute 
mektoubisation15 des événements. Mais est-ce que la rationalité est 
propre à la civilisation occidentale ? Fouad Laroui y répond dans son 
roman Les tribulations du dernier Sijilmassi. Pour l’auteur, la pensée 
rationnelle n’est pas exclusive à l’Occident, elle a été adoptée depuis des 
lustres par des penseurs arabo-musulmans tels Ibn Tofail et Averroès. 
Le premier conclut dans son roman philosophique Hay bnou Yaqzan16

                                                 
14 Laroui, Fouad. 2008. La femme la plus riche du Yorkshire. Paris : Julliard, pp. 88-89.  

 
que les simples d’esprit ne peuvent connaître Dieu que par la voie de 
l’autopraxie d’où la nécessité des livres sacrés ; alors que les savants 
comprennent le fonctionnement de l’univers grâce à la raison qui est 
leur « religion naturelle », une religion qu’Emmanuel Kant définit 

15 Mektoubisation est un emprunt de la langue arabe qui veut dire la prédestination du 
bien et du mal.  
16 Cité par Laroui Fouad, dans Les tribulations du dernier Sijilmassi, Op. cit., pp. 162-170.  
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comme étant « celle dans laquelle » il doit « d’abord savoir que quelque 
chose est un devoir avant de le reconnaître comme un commandement divin. » 
(Laroui, 2014 : 169-170). La pensée de Kant rejoint celle d’Ibn Tofail 
qui épouse la thèse d’Averroès suivant laquelle l’étude des sciences et de 
la philosophie est une nécessité religieuse. Pour le commentateur 
d’Aristote17

 Ainsi, dans un contexte médiéval musulman purement 
fondamentaliste, ces penseurs indépendants appellent à l’interprétation 
métaphorique du livre sacré, au raisonnement logique dans la 
découverte du Créateur et du monde créé. De même, Averroès incite à 
la réfutation de la rhétorique qui est la source de la « médiocrité » des 
musulmans.  

, la science s’accorde avec le texte sacré et si une 
contradiction surgit entre les deux, « il faut forcer le texte sacré à coïncider 
avec le réel tel que le dévoile la science. » (Ibid. : 173) 

 Le personnage larouien, suite à la lecture des consignes d’Averroès, 
opte désormais pour les techniques de la dialectique et de la 
démonstration afin de rationaliser la connaissance de l’univers et plus 
particulièrement pour expliquer le fait religieux. Ces techniques étaient 
et sont encore marginalisées dans le monde arabe au profit du discours 
rhétorique dont les « vertus » sont innombrables. La rhétorique révèle la 
dictature linguistique, et plus loin, la dictature politique qui dicte aux 
autres leurs conduites sans une marge de discussion. Abêtissant les 
esprits, la rhétorique assure la stagnation de la pensée qui suit 
aveuglément le discours reçu sans en critiquer le contenu. Adam, le 
personnage-narrateur du dernier roman Les tribulations du dernier 
Sijilmassi18, nous donne quelques exemples des Hadiths hérités dont la 
véracité est douteuse ; à titre d’exemple, le Hadith qui stipule que les 
anges ont recommandé au prophète lors de son voyage nocturne « la 
hijama » (les ventouses)19

                                                 
17 Sous la demande du calife Abu Yacub Yusuf, Averroès a présenté une étude des travaux 
d’Aristote en 1166.  

. Le sujet des ventouses est pour le narrateur 
larouien inapproprié à la sacralité de la situation. Outre la remise en 
cause de la thématique des propos du Messager, le narrateur larouien 
s’attaque à la procédure de transmission de ces paroles qui repose 
essentiellement sur la foi d’un groupe de rapporteurs. La critique de la 

tradition prophétique atteint la formule  (salla-llahou 

18 Laroui, Fouad. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Op. cit.  
19 Laroui, Fouad. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Op. cit., p. 229.  
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‘alayhi wa sallam)20 que tout musulman prononce après la mention du 
prophète Mohammed. D’après la tradition, cette expression permet aux 
fidèles de bénéficier de l’intercession du prophète auprès de Dieu le Jour 
du Jugement. Or, le personnage larouien critique cette croyance en 
alléguant l’arbitraire du signe et propose, à défaut de s’en défaire, de lui 
substituer le sigle saws.21

 Le conflit entre le discours religieux défendu par les orthodoxes et 
la rationalité des philosophes et de l’intelligentsia est poussé à son 
extrême au chapitre vingt-neuf intitulé Crédo de l’agnostique

 

22. En fait, 
dans le débat qui l’oppose au personnage Abdelmoula, le narrateur, 
fidèle à l’esprit cartésien, fait appel à des philosophes et à des 
scientifiques qui affirment la présence des lois logiques gouvernant le 
fonctionnement de l’univers, à l’encontre d’autres qui réfutaient et 
refusent toujours la scientificité de la Création. Ibn Tofail reconnaît la 
présence de Dieu et de ses créatures par la voie de la raison ; Averroès 
considère la science comme un corollaire à la religion ; quant à Galilée, 
il assure que « la nature s’écrit en langue mathématique » (Laroui, 2014 : 
242) et Laplace réfute la thèse de l’omniscience de Dieu dans la gestion 
de tous les événements même les plus banals23

 Ce débat amène le narrateur Adam dans Les tribulations du dernier 
Sijilmassi (2014 : 253) à prendre parti de l’élite savante occidentale et 
orientale et à déclarer que Dieu :  

. Ces penseurs font face à 
d’autres qui défendent la thèse d’omniprésence et d’omniscience de Dieu 
qui surveille et dirige ses créatures à tout moment et en tout lieu, 
comme l’exprime le soufi Ibn Arabi qui soutient que si Dieu « venait à 
être séparé du monde, le temps d’un battement de paupières, le monde 
disparaîtrait. » (Laroui, 2014 : 243).  

 a créé les principes généraux, les lois de l’Univers, la géométrie, la nécessité de 
l’évolution… Voilà ce qu’il « sait ». On pourrait dire voilà ce qu’il est. Le reste, 
« le monde de la génération et de la corruption », comme dirait Ibn Tofayl, ça 
n’entre pas dans son domaine.  

 La contestation de l’omniscience de Dieu a déjà été énoncée par 
d’autres auteurs maghrébins comme Mohamed Khaïr Eddine dans son 
roman Le Déterreur.24

                                                 
20 Que la paix et le salut de Dieu soit sur le prophète.  

 Or, la remise en cause des attributs divins ne 

21 Laroui, Fouad. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Op. cit., p. 228.  
22 Ibid. pp. 241-245.  
23 Ibid., p. 243.  
24 « Dieu, qui ne sait pas tout, contrairement à ce qu’on lui fait dire », dit le déterreur dans 
Le Déterreur. 1973. Paris : Seuil, p. 113.  



146  KHADIJA EL JARI 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

signifient point le déni de Dieu. En fait, pour le personnage larouien, le 
raisonnement critique conforte la Foi dans son essence comme elle le 
légalise et le prône. En d’autres termes, le savoir est loin d’avaler la foi 
comme l’affirme Hegel mais ils se complètent dans la quête de la Vérité. 
Les savants et les philosophes chantés par l’auteur (Averroès, Ibn Tofail, 
Kant) ont accédé à la connaissance du Créateur par le biais du savoir et 
de la pratique empirique.  
 La perception de Dieu chez l’intelligentsia n’affecte point leur 
jugement sur autrui. En fait, l’élite occidentale et la khassa25 arabe 
s’admiraient sans se condamner : Averroès était reconnaissant aux 
philosophes grecs d’avoir légué à l’humanité l’art de penser, et Dante 
avait abrité Averroès dans « les limbes de son enfer » tout en chantant 
« Tutti lo miran, tutti onor li fanno (…) Averroès, che’ l gran comento 
feo… »26

 La tolérance intellectuelle vit son apogée en Andalousie sous le 
règne de la dynastie des Almohades qui encouragèrent l’étude des écrits 
antiques et incitèrent aux discussions théologiques, philosophiques et 
poétiques de l’élite

 (Ibid. : 173) 

27. L’ouverture d’esprit des savants a influé sur les 
sujets musulmans et les minorités juive et chrétienne qui ont coexisté 
pacifiquement au point de chanter le plus noble des sentiments, 
« l’amour », par l’intermédiaire de « la lingua franca »28

Ven, sidi, ven…  

 qui unifiait dans 
ce poème, selon le narrateur, les langues des religions révélées (Laroui, 
1998 : 100) 

Gar, si yes devina,  
Y devinas bi’l haqq,  
Gar me cand me vernad  
Men habibi Ishaq  
[Viens, seigneur, viens/ Dis, si vraiment tu es devin/ Dis-moi quand mon aimé 
Ishaq/ Me reviendra]  

 Outre la lingua franca parlée par les marchands et les marins, la 
langue arabe devient, d’après le père Ijaro29

                                                 
25 La khassa est un mot arabe qui désigne l’élite cultivée arabo-musulmane.  

, la langue de prédilection 

26 « Tous l’admiraient, tous lui rendaient honneur, Averroès qui fit le grand 
commentaire. » 
27 Chebel, Malek. 2005. L’islam et la raison, le combat des idées. Paris : Perrin.  
28 La lingua franca est un jargon composé de plusieurs langues parlé sur l’ensemble du 
bassin méditerranéen au moyen-âge.  
29 Tajeddine Bennani, Karim. 2008. Une civilisation musulmane universelle. Casablanca : 
Wallada, p. 28.  
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pour les jeunes chrétiens andalous qui l’ont adoptée puis perfectionnée 
au point de rivaliser voire de triompher des poètes arabes. La 
coexistence des religions s’est étendue, lors de l’Islam médiéval, de 
l’Andalousie jusqu’au Moyen Orient. Dans ce sens, Benjamin Braude 
souligne qu’à cette époque, la culture juive était à son apogée au contact 
de sa voisine arabe. Les Juifs avaient abandonné l’araméen au profit de 
la lingua franca, autrement dit l’arabe, ce qui témoigne de « l’ouverture 
mutuelle des sociétés juive et musulmane »30

 L’âge musulman médiéval et plus particulièrement l’Andalous 
constitue un point lumineux dans l’histoire des musulmans dont la 
pensée de l’élite intellectuelle diffère de celle des gens ordinaires 
contemporains qui rivalisent dans la dévotion jusqu’à la mort pour 
l’amour du Seigneur.  

  

  
3. L’ISLAM AU PLURIEL 
 
 Le personnage larouien remet en cause l’anthropomorphisme qui 
dévoile la diversité des représentations dont le Créateur fait l’objet. Sa 
conception de Dieu rejoint celle des mu’tazilites31

                                                 
30Braude, Benjamin, et al, Histoire de l’humanité, 600-1492. in. http://unesdoc.unesco. 
org/images/0015/001584/158431f. pdf 

 qui « considéraient que 
le Dieu créateur du Monde, en tant qu’il est Pur Esprit, était au-delà de 
notre monde ici-bas et que par conséquent, il ne pouvait présenter des 
caractéristiques humaines ordinaires. » (Chebel, 2005 : 47). Même leurs 
adversaires farouches les Al-Ach’arites en la personne du grand 
thélogien Abou Hassan Al-Ach’ari (873-935) admettent que les 
« désignations d’Allah sont […] de simples métaphores » (Ibid.). Les 
adhérents à l’Islam conçoivent, chacun à sa façon, Dieu et la religion et 
sont convaincus de la validité de leur croyance et de leur pratique. La 
pluralisation de l’Islam se révèle à travers les diverses sources auxquelles 
les musulmans se réfèrent. Mais l’Islam n’est pas la seule religion qui 
connaît cette diversité aussi déchirante que décevante ; les autres 
religions ont subi le même sort. Les Messagers dans toutes les religions 
qu’elles soient révélées ou non n’étaient pas les seuls à prodiguer leur 
savoir et leur culte. En fait, d’autres hommes ont assumé un rôle 
primordial et influencé le commun des mortels : ce sont les deuxièmes 
hommes. Ainsi, le narrateur-personnage (Laroui, 2014 : 258) rappelle 
que « le christianisme a été inventé par Paul et non par le Christ, le 

31 Le Mutazilisme et l’Acharisme sont deux écoles de théologie spéculative islamique.  
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mormonisme par Brigham Young et non par Joseph Smith, le prophète des 
mormons, […] En Islam, c’est le calife Omar… » 
 Le narrateur étant issu d’un pays de confession musulmane 
s’attarde à expliquer le cas de la religion musulmane où le calife Omar 
fut le principal instigateur des rituels et de l’Etat islamique. Il attire 
l’attention du lecteur sur le fait que les musulmans suivent plutôt le 
deuxième homme, connu par sa rigidité, que le prophète dont la 
douceur et la condescendance étaient les attraits essentiels. Pour le 
narrateur-personnage larouien, c’est l’intransigeance du second homme 
en Islam qui a engendré l’extrémisme et le fanatisme religieux. Bien 
plus, il remet en question des événements qui ont eu lieu sous le califat 
d’Omar tels les « foutouhât » (les guerres livrées contre les byzantins en 
Syrie et contre les Perses pour les convertir en Islam). Or, le mot 
« foutouhât » a une connotation positive chez les musulmans, ce à quoi 
s’oppose le personnage larouien qui opte pour le terme « conquête ». 
Pour lui, attaquer les peuples au nom de la religion que ce soit l’Islam 
ou le christianisme dans sa version catholique est une violation du droit 
humain.  
 Le personnage larouien trouve qu’il est de son devoir d’expliciter 
que les musulmans sunnites32 sont plutôt des Omaristes et que les 
chi’ites33

C’est étrange… Ces gens cherchent l’union avec Dieu, avec l’absolu, l’infini, et 
ils commencent par embrasser les mains d’un simple mortel ventripotent qu’ils 
appellent « maître » ? Celui-ci prétend détenir des secrets inouïs mais ne peut 
soigner une fluxion de poitrine ? Ils s’ensevelissent dans le silence (ce dont on leur 

 sont les adeptes d’Ali. Les uns et les autres glorifient le 
deuxième homme et font quasiment abstraction du prophète dont les 
vertus sont occultées par celles de ses compagnons. D’autres sectes et 
groupes religieux se manifestent dans l’œuvre de Fouad Laroui tels les 
soufis qui chantent les mérites de leur maître au point de lui attribuer 
des pouvoirs magiques. Dans cette perspective, le narrateur pastiche le 
style voltairien pour rendre compte de cette aveuglante adoration 
(Laroui, 2014 : 160-161)  

                                                 
32 « Les sunnites sont, par définition, les hommes du Coran et de la sunna, c’est-à-dire de 
la tradition de tout l’enseignement du prophète Mahomet » in. http://www. larousse. 
fr/encyclopedie/divers/sunnisme/94575 
33 « Rameau minoritaire de l'islam, le chiisme se compose de l'ensemble des communautés 
qui estiment que la succession du Prophète (le califat) aurait dû revenir aux seuls Alides, 
c’est-à-dire à Ali (cousin et gendre du Mahomet) et à sa descendance ». In. http://www. 
larousse. fr/encyclopedie/divers/chiisme/33316 En savoir plus sur http://www. larousse. 
fr/encyclopedie/divers/chiisme/33316#PMIJWeIbUDmmbyK8. 99 
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sait gré), mais en sortent à heure fixe pour pratiquer d’étranges danses où l’on 
crie « hou ! »… 

Des écoles théologiques comme l’Acharisme dont les maîtres et disciples 
ont longtemps débattu avec les mu’tazilites et autres sectes rationnelles 
sont mentionnées dans l’œuvre de Fouad Laroui pour mettre au point 
les diverses approches et interprétations de l’Islam34

 Or, il est des groupes religieux qui sont virulemment critiqués par 
Fouad Laroui. En tête vient le wahhabisme qui détruit toute forme de 
savoir et de recherche de la vérité. Ainsi, sous le règne de Moulay 
Slimane qui fut grandement influencé par la secte politico-religieuse 
wahhabite, on interdit les « moussems

.  

35 » et la visite des marabouts ce 
qui valut au royaume la révolution d’une grande partie du peuple 
marocain. Ces soulèvements plongent le pays dans le chaos et 
précipitent la fin du règne de Slimane qui renonça au trône au profit de 
son neveu Moualy Abderrahman.36

 Ces groupes politico-religieux localisés essentiellement à l’Orient 
réussissent à agir sur l’individu là où il se trouve. Dans De quel amour 
blessé (Laroui, 1998 : 56), le narrateur nous présente le personnage 
Tarik qui réside en France et résume la vie dans la nourriture et le 
sommeil. Toute autre activité procurant du plaisir à l’individu est 
prohibée au nom du texte sacré « Ils t’interrogent sur le vin et le jeu. Dis : 
c’est là péché mortel ! » 

 Les Talibans sont également cités 
afin de montrer le fanatisme et la stupidité actuelle de certains qui se 
réclament de l’Islam.  

 Ces malentendus et conflits intra-religieux sont sujets de 
nombreuses études théologiques, politiques et économiques. A ce sujet, 
le chercheur Tajeddine Bennani-Karim affirme que ces dissensions 
résultent du décalage entre la Révélation et les différentes 
interprétations qui lui sont assignées. S’inspirant du linguiste Alfred 
Korzybsky37

                                                 
34 Laroui, Fouad. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Op. cit., p. 255.  

, Tajeddine Bennani (2008 : 98) compare le Message Divin 
à un territoire que diverses cartes représentent. Autrement dit, pour 

35 Le moussem est une fête annuelle qui a lieu au Maghreb, il se déroule autour d’un 
marabout ou d’une zaouïa où les visiteurs et les participants se livrent à des activités 
religieuses, commerciales et culturelles.  
36 Ibid. pp. 196-197.  
37 Le philosophe Alfred Korzybsky « avança que les malentendus dans la communication 
entre les êtres humains résultaient de la confusion qu’ils se faisaient entre la carte et le 
territoire, c’est-à-dire entre la réalité et sa représentation. » voir Tajjeddine Bennani, 
Karim, Op. cit., p. 98.  
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l’auteur les ambigüités naissent « des différences d’interprétation entre 
les multiples cartes et le véritable territoire. » (ibidem).  
 L’Islam souffre d’un grand déchirement dont les prémices datent 
de la mort du prophète. Cette situation due aux diverses lectures du 
Coran, bien qu’il ait échappé à la falsification, se répercute sur la vie des 
musulmans. Dans cette perspective, Fouad Laroui déduit que « cet 
Islam-là finit par dévorer ses propres enfants »38

 

 et adhère à l’intelligentsia 
qui s’attelle à une étude exotérique du texte divin afin de l’interroger et 
le soumettre à sa critique rationnelle.  

4. LA PROFANATION DU SACRÉ 
 
 Le narrateur-personnage dans les œuvres de Fouad Laroui est un 
lecteur méticuleux du Coran. Chaque verset cité est précédé de son 
numéro ainsi que de celui de la sourate. Le recours au texte sacré 
s’effectue dans divers contextes suivant la visée du personnage qui est le 
porte-parole de l’auteur.  
 Mais l’attitude du narrateur larouien oscille entre la fascination et 
la critique du contenu divin. En adoptant une étude diachronique, le 
rapport au livre saint se mue de la profanation à la sacralisation. Dans le 
premier roman les dents du topographe39, le narrateur nous présente de 
son ton habituellement ironique le regard que porte la société 
marocaine sur la femme. Il insiste sur son statut d’objet de sexualité qui 
est légalisé dans le texte divin (Laroui, 1996 : 84) « Vos femmes sont un 
champ pour vous/Labourez votre champ comme il vous plaira »40

 Toujours concernant la femme, le narrateur confronte des versets 
coraniques à des situations actuelles afin de souligner leur inadéquation 
au contexte contemporain. Dans De quel amour blessé

 

41

Les femmes vertueuses obéissent et sont soumises  

, le personnage 
Abal-khaïl se trouve dans l’incapacité d’appliquer le 38ième verset de la 
4ième sourate du Coran puisque la violence physique est sanctionnée 
d’une peine de prison selon la loi française (Laroui, 1998 : 58) 

Vous gronderez celles dont vous craignez la désobéissance  
                                                 
38 Laroui, Fouad. 2015. D’un pays sans frontières, Essais sur la littérature de l’exil, Lunay : 
Zellige, p. 55.  
39 Laroui, Fouad. 1996. Les dents du topographe. Paris : Julliard.  
40 Pour l’auteure Fatna Ait Sabbah, ce verset présente la femme comme « Horizontale et 
immobile, elle s’offre à la force qui anime l’univers, la force masculine » ; dans La femme dans 
l’inconscient musulman, Paris : Albin Michel, 1986, p. 92.  
41 Laroui, Fouad. 1998. De quel amour blessé. Paris : Julliard.  
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Vous les reléguerez dans des lits à part, vous les battrez…  
La contextualisation du message divin est exigée par de nombreux 
penseurs comme l’iranien Abdul Karim Soroush qui définit la religion 
comme étant une série d’interprétations dont chacune est propre à une 
époque donnée (Tajeddine Bennani : 2008 : 98). Sur ce sujet, il incite 
les croyants à « aller à l’histoire et, de là, revenir au Coran et au hadît afin 
de mettre l’interprétation dans son contexte historique. » (ibidem). La 
subordination de la femme à la gent masculine se voit mise sous les feux 
dans La fin tragique de Philomène Tralala où la narratrice décide de ne 
point défendre l’Islam dont l’Eden est promis exclusivement aux 
hommes à plusieurs égards : « Ils y sont parés de bracelets d’or et revêtent 
des habits de soie… Ils y ont des habits en abondance… Ils s’accoudent sur les 
divans… Ils sont à l’ombre eux et leurs épouses. » (Laroui, 2003 : 42). 
Excluant les femmes célibataires, la narratrice conclut qu’elle n’est point 
concernée par le contenu du livre saint.  
 Ainsi donc, la question de la femme est un sujet cher à l’élite 
rationnelle musulmane qui tente de la libérer des entraves de la société. 
Dans ce sens, Tarik Ramadan reproche aux lecteurs littéralistes du 
Coran de confiner la femme dans un contexte qui n’est plus des 
nôtres ;42 et Fouad Laroui attribue tous les maux de la femme à « la 
culture patriarcale »43

 La remise en cause de la parole divine est rejointe par une autre 
sorte de profanation qui consiste à mêler de grands événements cités 
dans le Coran à des situations quotidiennes vulgaires. A titre d’exemple, 
dans Les tribulations du dernier Sijilmassi, le narrateur Adam associe le 
profane et le sacré en décrivant les légumes choisies qui se résument en 
« trois carottes, deux courgettes et quatre oignons » comme « le butin de 
guerre » dont parle le Coran, dans la sourate Al-Anfal

 dont le souci majeur est la préservation de la 
vertu.  

44

 La profanation de la religion a été déjà pratiquée par les littérateurs 
occidentaux comme le poète Victor Hugo qui a repris l’histoire de Caïn 
dans son poème La conscience. Mais est-ce une profanation ? C’est plutôt 
une déification du sacré. En reprenant ce sujet, le poète Victor Hugo 
met l’accent à la fois sur le manichéisme de l’existence et sur la montée 
de l’ère industrielle dont la caractéristique essentielle est la violence et 

 « Pas touche, l’est 
à moi » (Laroui, 2014 : 110) 

                                                 
42 Ramadan, Tarik. 2009. Mon intime conviction, Paris : éditions archipoche.  
43 Laroui, Fouad, De quel amour blessé. Op. cit., p. 111.  
44 Al Anfal veut dire le butin.  
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l’éradication du mode de vie naturel. En empruntant ce poème, 
l’écrivain Fouad Laroui rehausse la dualité entre la culture occidentale 
qui l’imprègne et sa conscience qui l’invite à retourner aux sources.  
 Mais si les intellectuels rationnels interrogent consciemment Le 
Grand Code45 pour en relever ses déficiences et son inaptitude au 
contexte actuel, ils visent également les « musulmans » radicaux et les 
simples croyants qui réinterprètent les versets pour répondre à leurs 
propres intérêts. Ils exploitent les sourates divines pour sceller des pactes 
décisifs comme celui du mariage avec la seule lecture de la Fatiha46 et 
sans l’accord de la mariée.47 D’ailleurs, les musulmans littéralistes 
clament la polygamie en alléguant « la Shari’a48

 De ce fait, la religion constitue un terrain fertile aux débats et aux 
controverses intellectuels et sociaux, mais il est des personnes qui en 
font un prétexte pour commettre des actes de violence inhumains.  

 nous en permet quatre » 
(Laroui, 2011 : 97) tout en occultant les conditions divines qui 
restreignent cette pratique.  

 
5. AU NOM DE LA RELIGION 
 
 Au nom de la religion, bien des crimes ont été commis, se 
commettent et seront commis par les uns à l’encontre d’autres. Au nom 
de la religion, au XIIème siècle, Averroès jugé hérétique, assiste à 
l’autodafé de ses livres avant d’être exilé à Marrakech. Par respect à 
Dieu, Sohrawardi se voit étranglé et « jeté au bas des remparts d’Alep, 
parce qu’il cherchait l’Orient « intérieur », la lumière, la connaissance ? » 
(Laroui, 2014 : 307) ; El Hallaj martyrisé car il a atteint la 
transcendance avec Dieu49

                                                 
45 Northop, Frye. 1984. Le Grand Code, trad. française, Paris : Seuil. (L’auteur utilise 
l’expression Le Grand Code pour désigner l’impact de la Bible sur les écrits de Hegel, 
Marx, Nietzche et Freud.) 

. Et plus récemment, on a tué Faraj Foda 
pour son ironie, et poignardé Naguib Mahfouz sans avoir lu ses 

46 La Fatiha est la première sourate du Coran.  
47 Laroui, Fouad. La vieille dame du riad. Op. cit, p. 92.  
48 « La shari’a, la Loi en Islam, contient des volets propres à deux types de droit, le droit 
de Dieu, c’est les ‘ibâdât, les adorations et le droit de l’homme, les mu’amâlât, les 
entretraitements. » Voir Gaudin, Philippe. 1995. Les Grandes religions. Paris : ellipses, 
p. 93.  
49 La mort tragique d’El Hallaj est évoquée dans plusieurs œuvres de l’auteur (Laroui, 
Fouad, De quel amour blessé, Op. cit., p. 101 ; Méfiez-vous des parachutistes. 1999. Paris : 
Julliard, p. 38)  
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œuvres.50 La condamnation de l’intelligentsia résulte pour Malek Chebel 
(2005 : 138) de « La « complicité » objective qui lie naturellement politiques 
et religieux » et qui « empêche toute forme de contestation intellectuelle et 
sociale de se développer ailleurs que dans des cercles restreints ». Un propos 
largement attesté par l’historien Mohamed Arkoun qui résume le sort 
des intellectuels en trois impasses : le silence, l’exil ou le « conformisme 
officiel ».51

 Au nom de la religion, les extrémistes se donnent le pouvoir de 
prêcher le mode de vie des gens. Dans De quel amour blessé

 

52, le 
personnage Tarik lesté de quelques versets coraniques interdit à la 
famille Abal-Khaïl le jeu, la musique et la télévision. L’attitude de ces 
fanatiques amène l’auteur Fouad Laroui à imploser leur thèse sanglante 
dans son essai De l’islamisme. Une réfutation personnelle du totalitarisme 
religieux53

 Mais le fanatisme et l’extrémisme ne sont point l’apanage de la 
religion musulmane. Qu’elles soient révélées ou non, toutes les 
religions, tous les dogmes et toutes les croyances souffrent de cette 
calamité. Dans La fin tragique de Philomène Tralala

. Pour Fouad Laroui (2006 : 11), leur religion est 
« Totalitaire, agressive, hostile à tout ce qui est le sel de l’existence ; ennemie 
de la pensée, ennemie de la joie, ennemie de la curiosité ».  

54, la narratrice ne 
cache pas son aversion pour ces croyances hindoues où l’on adore les 
animaux et les plantes. Ces pratiques caractérisées de « niaiseries » 
(Laroui, 2003 : 44) sont défendues jusqu’au sang par des 
dogmatiques55. Les fanatiques juifs et chrétiens n’échappent pas à la 
satire du narrateur-personnage larouien qui fait appel à des hypotextes56

Jambes écartées, mains derrière la tête, les deux Palestiniens sont assis sur 
l’asphalte.  

 
réels pour témoigner de ses dires. Ainsi, un article de presse (Laroui, 
1998 : 119) met en scène la barbarie inhumaine dont les palestiniens 
font les frais :  

                                                 
50 Laroui, Fouad. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Op. cit., pp. 307-308.  
51 Arkoun, Mohamed. 2006. Humanisme et Islam, Combats et propositions. Rabat : Editions 
Marssam, p. 107.  
52 Laroui, Fouad, De quel amour blessé, Op. cit.  
53 Laroui, Fouad, 2006. De l’Islamisme, Une réfutation personnelle du totalitarisme religieux. 
Paris : R. Laffont, p. 11.  
54 Laroui, Fouad. 2003. La fin tragique de Philomène Tralala. Paris : Julliard.  
55 Ibid., pp. 42-43-44.  
56 Genette, Gérard. 1982. Palimpsestes. Paris : du Seuil, p. 8.  
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Les gardes-frontière israéliens David Ben Abou, vingt ans, et Tzahi Shamya, 
dix-neuf ans, s’acharnent… coups de pied au visage, dans le ventre.  
Ils obligent les deux Palestiniens à s’allonger sur le trottoir, à faire des pompes. 
Les deux hommes ont la face ensanglantée. Leurs tortionnaires s’assoient sur 
eux… 
De la fenêtre de son immeuble, un vidéo amateur filme la scène.  

Cette violence qui a été accomplie par des Juifs a été dénoncée par un 
autre Juif dont le geste dénonce le racisme et la barbarie qui sont loin 
d’être partagés par tous les membres de la même communauté 
religieuse.  
 Parallèlement au fanatisme judaïque, le christianisme connaît 
également ce racisme destructeur. En fait le personnage Gluard57 déteste 
l’Autre quel qu’il soit, attise la haine entre les descendants d’Abraham. 
Pour lui, (Laroui, 1998 : 72) « L’homme n’est pas né pour résoudre ses 
contradictions mais pour les vivre ». La célèbre phrase de Paul Valéry est 
réinterprétée par Gluard qui la cite pour justifier la violence des 
membres des différentes religions. Il se sert également de documents 
dont l’authenticité est discutable comme Le protocole des Sages de Sion 
pour monter le musulman Abal-Khaïl contre le Juif Touati. Sa haine de 
l’Autre le pousse à nier58

 Comme Gluard, le personnage d’Abal-Khaïl incarne le type du 
musulman qui voue une haine historique et religieuse aux Juifs. 
Pourquoi ? Parce que le texte sacré, dans la deuxième sourate, 
précisément du 63ième au 66ième verset, relate l’histoire de la vache entre 
Moise et les Juifs, et le narrateur rapporte la scène tout entière (Ibid. : 
67) 

 le décret Crémieux comme étant une loi 
proprement française puisqu’il était promulgué par une personne de 
confession juive.  

Moïse un jour dit à son peuple :  
– Dieu vous ordonne d’immoler une génisse.  
Les israélites s’écrièrent :  
– Tu te f… de nous ? 
– Je ne suis pas un farceur, Dieu m’en préserve.  
– Alors prie ton Seigneur, répliquèrent-ils, de nous expliquer clairement quelle 
doit être cette génisse.  
– Dieu ordonne qu’elle ne soit ni vieille ni jeune, mais d’un âge moyen. Faites 
donc ce qu’il vous demande.  
Les israéliens insistèrent :  

                                                 
57 Laroui, Fouad, De quel amour blessé, Op. cit.  
58 Le personnage Gluard affirmait que Crémieux était un juif qui s’appelait Isaac Moise.  
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– Prie ton Seigneur de nous expliquer clairement quelle doit être sa couleur.  
– Dieu veut qu’elle soit d’un jaune vif, d’une couleur qui réjouisse l’œil qui la 
regarde.  
– Prie-le Seigneur de nous expliquer distinctement quelle doit être cette génisse, 
il y a des tas de génisses qui se ressemblent et nous ne ferons le bon choix que si 
Dieu le veut.  
– Dieu veut que ce ne soit pas une génisse fatiguée par le travail du labourage 
ou de l’arrosage des champs, qu’aucun mâle ne l’ait approchée, qu’elle soit sans 
tache.  
– Voilà qui est clair, s’écria le peuple et ils immolèrent une génisse ; et cependant 
peu s’en fallut qu’ils n’en fissent rien.  

Cette scène reprise dans le texte sacré accule Abal-Khail à haïr les Juifs. 
Mais la religion n’est pas la seule source de son animosité. D’autres 
raisons sont alléguées pour justifier son aversion pour les Juifs. Ces 
raisons renvoient à des incidents individuels et à des malentendus que 
les uns et les autres interprètent chacun à sa façon et qu’ils transmettent 
aux générations ultérieures.59

 Le narrateur larouien donne la parole aux personnages pour nous 
communiquer leurs impressions et leurs attitudes religieuses avant de 
nous livrer son jugement. Pour lui, ces scènes ne sont que des 
anecdotes, des absurdités que les Juifs eux-mêmes ont en quantité à 
l’encontre des musulmans. Et il condamne les fanatiques dans toutes les 
religions (Laroui, 1998 : 119) : « Gluard, Tarik et les Benarroch : c’est 
l’Internationale de la Haine, je les mets dans le même sac, et ce sac je rêve 
qu’un dieu diffamé le précipite dans le lac de Constance. » 

 

 Chez Fouad Laroui, toutes les confessions se valent : l’Islam, le 
christianisme, le judaïsme et même les religions non révélées. Or, Ces 
croyances qui dans leur essence appellent à la paix se voient exploitées 
pour justifier les actes de violence et de fanatisme. Ces tragédies 
commises au nom de la religion poussent le narrateur à déclarer que : 
« La meilleure façon de vivre ensemble est que chacun croie ce qu’il veut dans 
son coin sans vouloir convertir les autres et, même, sans parler avec les 
autres. » (Laroui, 2014 : 173).  
 Le narrateur larouien en tant qu’intellectuel évoluant dans un 
espace maghrébin se penche particulièrement sur tout ce qui se rattache 
à sa culture d’origine ainsi que les croyances religieuses solidement 
ancrées dans la société musulmane. La profanation du sacré se mue 
grâce à la lecture des écrits des savants arabo-musulmans en un appel à 

                                                 
59 Laroui, Fouad. De quel amour blessé, Op. cit., pp. 65-69.  
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une étude métaphorique du Message Divin. De même, le personnage-
narrateur pointe le doigt sur l’écart entre La Révélation et les diverses 
interprétations qu’on en fait. Mais à l’instar de ses prédécesseurs, sa 
pratique de la pensée critique le voue à l’exil corporel et mental. En 
effet, si par le passé, c’est l’orthodoxie religieuse qui avait toujours eu le 
dernier mot, elle se voit substituée à présent par le pouvoir politique qui 
tient désormais les ficelles. 
 La voix rationnelle de l’élite intellectuelle demeure minoritaire et 
bute contre le discours socio-politico-religieux dominant. Le conflit 
contemporain entre la Foi et la Raison n’est qu’une perpétuation d’une 
tradition séculaire. 
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l’Université Paris Ouest-Nanterre La Défense (France). Professeur à temps partiel au 
département de français de l’Université d’Ottawa au Canada, ses intérêts de recherches 
sont : littératures comparées francophones (Afrique, Antilles, Asie, Canada) ; les études 
postcoloniale et trans-inter-culturelle ; littérature de jeunesse et récits de voyages ; cinéma 
francophone (du texte littéraire au film) ; la question des premières nations dans les 
littératures. Auteur de plusieurs livres, dont le collectif Afrique du nord francophone au 
féminin (Paris, Séguier, 2010), il a publié plusieurs articles dans des ouvrages collectifs et 
dans des revues avec comité de lecture. Il a participé à plusieurs colloques et congrès 
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Écrits et paroles, textes réunis, transcrits et annotés par Boussad Berrichi, Alger, Éditions 
CNRPAH, Tome 1, p. 70. 
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RÉSUMÉ 
 
 Nous assistons ces dernières années à une étendue de l’idéologie-
intégriste-islamiste3 dans tous les domaines. Or, cette idéologie 
fondamentaliste ne date pas d’aujourd’hui. Rares sont les écrivains qui 
ont déconstruit cette idéologie dans leurs œuvres. À la lumière des 
œuvres de Mouloud Mammeri (La Traversée) et d’Hédi Bouraoui (Paris 
berbère) nous comprenons les prémices de cette idéologie totalitaire 
saccageuse de certains fondements des sociétés africaines du nord, voire 
au-delà. À l’aide des lectures postcoloniale et transversale4

 

 en littérature 
comparée, cet article analyse quelques aspects des deux romans qui 
abordent la problématique de l’idéologie en question. 

INTRODUCTION 
 
 Dans cet article, nous tenterons de démontrer la problématique de 
l’identité agissant dans les romans, La Traversée5 et Paris berbère6, de 
Mouloud Mammeri7 et d’Hédi Bouraoui8

                                                 
3 Selon le dictionnaire Larousse :  

 – en opposition à l’idéologie-
intégriste-islamiste négationniste de la liberté et de la pensée critique. 
Tout d’abord, nous pensons qu’il est intéressant de faire un résumé des 
œuvres pour mieux les situer et expliciter la problématique de notre 
analyse. 

- « intégriste » (adjectif et nom) est « relatif à l’intégrisme ». Intégrisme est une « attitude 
et disposition d’esprit de certains croyants qui, au nom du respect intransigeant de la 
tradition, se refusent à toute évolution. Conservatisme intransigeant en matière de 
doctrine politique. » 
- « islamiste » (adjectif et nom) est « relatif à l’islamisme ». L’islamisme « désigne, depuis 
les années 1970, un courant de l’islam faisant de la charia la source unique du droit et du 
fonctionnement de la société dans l’objectif d’instaurer un État musulman régi par les 
religieux ». Toujours, selon le dictionnaire Larousse : la « charia est la loi canonique 
islamique régissant la vie religieuse, politique, sociale et individuelle, appliquée de manière 
stricte dans certains États musulmans ». 
4 Par « transversale », nous entendons des approches comparées et trans-inter-culturelles.  
5 Mouloud Mammeri, La Traversée, Paris, Plon, 1982, 194 p. 
6 Hédi Bouraoui, Paris berbère, Ottawa, Vermillon, 2011, 294 p. 
7 Sur les œuvres de Mouloud Mammeri, voir Boussad Berrichi, Mouloud Mammeri 
Amusnaw (bio-bibliographie) – Préface : Entretien avec Pierre Bourdieu, Paris, Séguier, 2009, 
104 p. 
8 Sur les œuvres de l’écrivain-poète et critique littéraire Hédi Bouraoui, voir son site 
Internet www.hedibouraoui.com. 

http://www.hedibouraoui.com/�
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 En effet, Mouloud Mammeri a publié La Traversée en 1982, 
roman qu’il a écrit entre 1975 et 1979, dont le titre devrait être « L’épée 
dans les reins ». Et cette « traversée » symbolique est d’abord celle du 
désert9, où une équipe de journalistes est censée faire un reportage sur le 
pétrole du sud de l’Algérie, dans le pays Touareg. Le récit raconte les 
« états d’âme » de l’intellectuel Mourad, ancien résistant durant la guerre 
d’indépendance 1954-1962, journaliste à Alger Révolution et défenseur 
de l’amazighité10

                                                 
9 Une autre version, plus directe et tout aussi incisive, de ses « découvertes » figure dans 
les deux nouvelles de Mouloud Mammeri : « Le Désert atavique », dans Le Monde, Paris, 
16-17 août 1981, et « Ténéré Atavique. Désert, Nomade, guerriers, chercheurs d’absolu », 
dans Revue Autrement, Paris, n˚5, hors série, novembre 1983, p. 193-253. 

. C’est l’occasion d’un retour amer sur l’évolution de la 
société algérienne après l’indépendance en 1962, avec le tableau habituel 
de l’embourgeoisement d’une classe de profiteurs, seuls bénéficiaires du 
nouveau régime. Mais pour Mourad, le personnage principal, il s’agit 
plus profondément d’une lente expérience du désenchantement. Au 
moment où le roman commence, cet ancien maquisard a perdu toutes 
ses illusions (la révolution, la vérité, le progrès par la culture). Une 
logique du désespoir va peu à peu le pousser à franchir toutes les 
limites : démissionner du journal où il travaille, chercher la fuite hors de 
son pays par l’émigration en France (mais, le jour même de son départ, 
il renoncera à prendre l’avion), hors de la vie enfin, puisqu’il ne 
retournera dans son village natal, en Kabylie, que pour mourir là où il 
est né. Quand à Paris berbère d’Hédi Bouraoui, le roman raconte la vie 
d’un couple franco-kabyle, Théophile Deviau et Tassadit Aït Mohand. 

10 Amazighité désigne à la fois la langue Tamazight avec son alphabet Tifinagh (qui existe 
depuis 5 000 ans), la culture, la civilisation, les visions amazighes du monde. Les 
Amazighs (Berbères) sont les autochtones (les premières nations) de l’Afrique du nord et 
parlent leur propre langue qui est Tamazight (berbère) avec sa diversité de variantes. 
Tamazight est l’une des plus vieilles langues de l’Humanité qui n’a pas disparu mais de nos 
jours elle est de plus en plus menacée malgré une certaine renaissance dans divers 
domaines, notamment la littérature écrite, l’audio-visuel, etc. Le terme « Amazigh » veut 
dire « femme ou homme libre. Celle ou celui qui est jaloux de sa liberté, de sa terre 
natale ». Le pays des Amazighs s’étend des Oasis de Siwa (est d’Égypte) jusqu’aux îles 
Canaries (peuplées jusqu’à aujourd’hui par des Guanches-Amazighs) – et du sud de la 
méditerranée jusqu’à la boucle du Niger-Mali, voir jusqu’au Burkina Faso. Tout ce vaste 
territoire est peuplé de la haute antiquité à nos jours par les Amazighs (Berbères : nom 
utilisé autrefois par les Grecs et les Romains et veut dire « Étrangers »). Enfin, parmi les 
personnalités Amazighes les plus connues dans le monde, nous pouvons citer : Saint 
Augustin, Sainte Monique, Gélase 1er, Térence, Victor 1er, Cyprien, Lactance, Miltiade ou 
Melchiad, Apulée, Ramsès II, Jugurtha, Hannibal, Dihya (Kahina), Juba II, Tin Hinan, 
etc. Voir Mohand Akli Haddadou, Les Berbères célèbres, Alger, Berti Éditions, 2003, 227 p. 
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Théo se passionne pour son ancêtre du dix-septième siècle, Théophile de 
Viau, « prince des poètes », persécuté et emprisonné. Parallèlement, 
Tassadit ne peut oublier l’assassinat de son père, descendant du poète-
chantre amazigh (berbère) Si Mohand ou Mhend. Elle a fait le pari de 
venger ce père considéré à tort comme un traître par les siens et traité en 
paria dans son pays d’adoption, la France. Paris berbère nous révèle 
plusieurs facettes du mal qui ronge les deux rives de la méditerranée, 
l’Algérie et la France. Ce mal qui est à la base de la guerre (1954-1962) 
est devenu une « binarité infernale11

 En effet, dans cet article, nous analyserons l’aspect prémonitoire de 
La Traversée de M. Mammeri qui désespère d’un pays – qui connaîtra le 
conflit meurtrier annoncé pendant la guerre contre les civils qui le 
« décomposera » à partir de 1992 (le roman est publié en 1982). Tout 
en analysant La Traversée, nous étudierons certains aspects abordés par 
Paris berbère (roman paru en 2011, mais écrit en 1998) d’Hédi 
Bouraoui. Enfin, nous aborderons le discours littéraire chez l’écrivain 
qui déconstruit

 » entre la France et l’Afrique du 
nord. Le passé tragique de la guerre refait surface dans les mémoires de 
plusieurs générations. En dépit de la différence de visions du monde, de 
cultures, de religions... le dialogue est possible. Le dialogue ne peut que 
briser les malentendus et les haines engendrés par un conflit armé, mais 
aussi par l’ignorance de l’autre. Aussi, le roman aborde plusieurs 
thématiques sans manichéisme ni langue de bois sous un triple regard 
dont l’humanisme invite les cultures au dialogue entre les citoyens des 
deux rives de la méditerranée – et au-delà, afin de dépasser la binarité 
infernale et raviver l’humanisme méditerranéen dans toute sa pluralité. 

12

 
 le discours idéologique intégriste islamiste. 

POUR DES LECTURES  
POSTCOLONIALE ET TRANSVERSALE 
 
 Dans leurs romans, Mouloud Mammeri et Hédi Bouraoui nous 
servent de bons exemples de créations littéraires, critiques et bien 
aiguisées, sur les situations sociopolitiques des pays de l’Afrique du nord 
et d’ailleurs. 

                                                 
11 Hédi Bouraoui a introduit cette notion dans son essai La Francophonie à l’estomac, Paris, 
Nouvelles Éditions du Sud, 1995 (p. 42-43), à propos du manque de communication, 
dans les pays de l’Afrique du nord (Algérie-Maroc-Tunisie) et/avec la France. 
12 Nous l’entendons au sens de « La déconstruction » de Jacques Derrida dans son livre 
Positions, Paris, éditions Minuit, 1972. 
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 M. Mammeri, écrivain de formation en Humanités (grecques et 
latines) et lettres classiques françaises, n’a pas oublié l’utilisation des 
anciens genres de la littérature dramatique pratiqués aux XVe et XVIe 

siècles comme : l’apologue, la satire, la sottie, la tragédie. Ces genres 
satiriques étaient très surveillés par les rois de France, qui savaient que 
les critiques que contenaient les sotties attaquaient principalement leur 
politique. Et H. Bouraoui, écrivain-poète, aussi de formation lettres 
(littératures françaises et anglaises). Son écriture interstitielle « se 
déploie entre l’Afrique, l’Europe, l’Amérique du nord, sans oublier 
l’Asie ou l’Amérique latine… »13. Ainsi, son écriture est porteuse de 
nombreuses influences et genres tout en transgressant les genres 
littéraires dans une langue14 française poétique15

 Le personnage principal de Paris berbère est Tassadit, une femme 
Kabyle intellectuelle et rebelle. Le titre du roman est provocateur. À ce 
propos, dans son article « La Transpoétique et le normatif chez Hédi 
Bouraoui », Abderrahman Beggar écrit : 

 et ciselée. En effet, M. 
Mammeri et H. Bouraoui nous remettent à l’honneur ces créations 
littéraires comme « instrument de combat », à la fois comme outil 
pédagogique à l’égard de leur lectorat et comme voie critique en 
direction des instances politiques, voire même à l’égard de tout 
mouvement idéologico-intégriste. 

Bouraoui avait proposé Paris Berbère pour exprimer l’idée du Paris de la 
Berbère en référence à l’héroïne Tassadit, jeune Kabyle venue étudier à 
Paris. Selon l’auteur, la raison de ce passage de la majuscule à la minuscule 
qui changeait radicalement l’idée à l’origine de son projet romanesque 
réside dans l’orthodoxie de la maison d’édition.16

 Tout de même, Tassadit reste le personnage clef du roman, car 
non seulement Tassadit est fière de ses origines mais surtout c’est une 
femme très cultivée, maîtrisant l’histoire de ses ancêtres… Et la 
rencontre de Théo avec l’univers du poète Si Mohand se fait grâce à 
Tassadit dans un échange sur la littérature du siècle des Lumières et la 

  

                                                 
13 Hédi Bouraoui, NomadiVivance I. Narratoème, Toronto, CMC Éditions, coll. 
« Nomadanse », 2016, p. 10. 
14 Sur la question de la langue dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui, nous nous référons au livre 
d’Abderrahman Beggar, Éthique et rupture bouraouïenne, Toronto, CMC Éditions, 2012, 
p. 155-170. 
15 Poétique au sens de « Mutante, la poésie », voir Hédi Bouraoui, Mutante, la poésie, 
Toronto, CMC Éditions, 2015. 
16 Abderrahman Beggar, « La Transpoétique et le normatif chez Hédi Bouraoui », 
Continents manuscrits [En ligne], 2 | 2014, mis en ligne le 22 avril 2014, consulté le 15 
novembre 2014. URL : http ://coma.revues.org/294 ; DOI : 10.4000/coma.294 
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poésie orale kabyle. Dans le même ordre d’idées, Françoise 
Naudillon résume cet échange en ces termes : « À la littérature écrite 
s’oppose ici la magie de la littérature orale, les isefra de Si Mohand, 
paroles qui se perpétuent, nourrissent et se nourrissent de ceux qui les 
transportent. »17 Ainsi, Tassadit porte un regard neuf sur ses origines, sa 
langue, sa culture… dans une vision lucide imbibée de transculturalité18 
qui convoque au « transfert culturel »19

rappelait la résistance acharnée des Berbères durant la colonisation. Elle se 
méfiait de l’arabisation à outrance qui ne faisait progresser ni la pratique 
de l’arabe, ni celle du français, ni non plus la démocratie. La résistance 
linguistique de la Kabylie, le plus beau fleuron de la culture berbère, 
constituait une bonne entorse au modèle arabo-islamique puisqu’elle avait 
autrefois préparé l’évangélisation des populations. Elle avait noté qu’au 
pays de sa mère, la présence chrétienne était antérieure à celle de l’islam, 
Saint Augustin étant un Berbère algérien. Alors elle se mit à combattre le 
hijab dans les écoles, à commencer par la sienne. J’étais ravi de l’esprit laïc 
et républicain qui animait nos enfants (PB

. D’ailleurs, à propos de son fils, 
Charles, dans le roman, elle lui 

20

Les dernières paroles sont de Théo à propos de sa femme Tassadit et de 
leurs enfants.  

, p. 234-235). 

 Cependant, après l’indépendance de l’Algérie, l’amazighité est 
sciemment occultée et ouvertement combattue par l’État algérien, 
nouvellement créé en 1962, au nom du mythe de la nation arabo-
islamique. Le pouvoir algérien a instauré son idéologie arabo-islamiste, 
qui consiste à arabiser et islamiser toutes les populations du pays. Ce qui 
fait dire à l’écrivain-poète Kateb Yacine21

                                                 
17 Françoise Naudillon, « Cahier d’un tricheur salutaire. Paris berbère d’Hédi Bouraoui », 
in Hédi Bouraoui et l’écriture pluriculturelle, sous la direction d’Abderrahman Beggar, 
numéro spécial de la revue CELAAN, Skidmore College, USA, 2013, p. 22. 

 « Si nous sommes des arabes, 

18 Nous entendons ici la transculturalité au sens bouraouien, à savoir « une profonde 
connaissance de soi et de sa culture originelle afin de la trans/cender d’une part, et de la 
trans/vaser d’autre part, donc la trans/mettre, à l’altérité. Ainsi se créent des ponts de 
compréhension, d’appréciation, de tolérance, de paix entre le moi et les autres, la culture 
d’un pays à l’autre dans son intraitable différence » dans Transpoétique. Éloge du nomadisme. 
Montréal, éditions Mémoire d’encrier, 2005, p. 10. 
19 Sur le « transfert culturel » voir les travaux de Pascal Gin et le livre sous sa direction avec 
ses collègues, Transfert. Exploration d’un champ conceptuel, Ottawa, Presses de 
l’Universitaires d’Ottawa, 2014, 270 p. 
20 Je signale dans cet article tous les extraits des deux romans sous la forme suivante : Paris 
berbère (PB) ; La Traversée (LT). 
21 Sur Kateb Yacine et la problématique de la langue chez les écrivains francophones de 
l’Afrique du nord, voir les travaux de Nabil Boudraa : Hommage à Kateb Yacine, Paris, 
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pourquoi voulez-vous nous arabiser. Si nous ne sommes pas des arabes, 
à quoi ça sert de nous arabiser ? » Et, lors de la politique 
schizophrénique d’arabisation, même la toponymie est « sauvagement » 
déstructurée, et tout ce qui fait référence ou rappelle le passé amazigh 
est volontairement effacé pour être remplacé par un nom arabe, jusque 
dans l’onomastique. Ce qui a obligé Tassadit à évoquer quelques 
éléments historico-sociologiques de son pays natal, la Kabylie, afin de 
permettre à Théo de comprendre sa pensée :  

tu ne pourras me comprendre que si tu apprends à connaître mes origines. 
C’est une longue histoire. Je suis née en Kabylie, Bilad al Qabâ’il, ou pays 
des tribus berbères. Chaque tribu est solidement structurée par des 
hommes et des femmes libres dans un village et régie par des règles très 
strictes. C’est l’assemblée du village qui gouverne. […] Celui qui préside 
les séances des débats n’est que le Mezouar, littéralement : qui marche en 
avant. Je t’épargne les autres appellations kabyles comme : le Berger, le 
Vieux, le Sage... d’où la connotation de guide. Celui qui mène à bien les 
affaires de la communauté dans un esprit d’équité rarement trouvé dans 
les sociétés dites modernes. (PB, p. 133) 

 Abordons maintenant La Traversée. Le personnage principal du 
roman est Mourad, intellectuel et ancien combattant de la guerre 
d’indépendance, et travaille en tant que journaliste à Alger Révolution22 à 
Alger. Cet intellectuel d’une expérience indéniable, comme l’un des 
acteurs de l’indépendance de son pays, analyse dans ses articles la vie de 
sa société avec lucidité, contrairement à ses collègues qui sont là pour 
transmettre l’idéologie opportuniste et intégriste23

                                                                                                        
L’Harmattan, 2006 ; « Les écrivains francophones du Maghreb face à la langue française : 
Lingua franca ou ‘gueule du loup’ », in International Journal of Francophone Studies, 
Volume 18, Number 1, 2015, 19-35. 

 de certains groupes 
au sein du pouvoir politique. Il résiste au « nouveau monde » qui 
ressemble de plus en plus à une « jungle », où le faible n’a guère de 
place. Avant de s’éclipser du journal, Mourad rédige un article, son 

22 Durant les années 1960-1970 en Algérie, il n’y avait que trois journaux du pouvoir 
algérien dont deux sous les titres : Algérie Actualité et Révolution Africaine, mais peut-être 
Mammeri a-t-il utilisé à dessein le nom d’Alger Révolution sans viser directement les deux 
titres en question. Or, la description de la ligne éditoriale et le fonctionnement du journal 
Alger Révolution, dans le roman, sont applicables davantage au quotidien El Moudjahid (le 
combattant) – surnommé par les Kabyles « R.A.S. », une abréviation de « Rien à 
signaler ». 
23 Sur l’évolution de la religion après l’indépendance de l’Algérie, voir le livre de Fanny 
Colonna, Les Versets de l’invincibilité : permanence et changements religieux dans l’Algérie 
contemporaine, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques (1995), 
ainsi que les travaux de Mohammed Arkoun, Abdelwahab Meddeb, Rachid Aous, etc. 
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dernier, d’une sottise classique, d’une justesse et d’une honnêteté 
indéniables. Et selon Mildred Mortimer, l’article de Mourad est « “la 
traversée du désert”, une allégorie de la révolution et de la société 
algérienne, est une “prophétie parabolique” de son propre 
cheminement, sa propre traversée »24. De plus, M. Mammeri peint, dans 
son roman, la composante du pouvoir algérien constituée en partie par 
une nouvelle bourgeoisie pensant égoïste, disant islamiste et vivant 
« occidental » matériellement. Mourad critique les procédés adoptés par 
le gouvernement algérien. La façon dont on « scolarise » les jeunes 
Touaregs (Amazighs) fait penser à celle qui est mise en œuvre par 
d’autres colonisateurs à travers le monde. On leur impose un système 
colonial et on ignore tout d’eux comme s’ils ne possédaient ni langue ni 
civilisation ni culture propres et en plus on leur confisque leur terre-
mère. De ce fait, on pense alors à la citation chargée de sens de Frantz 
Fanon25

Pour le peuple colonisé, la valeur la plus essentielle, parce que la plus 
concrète, c’est d’abord la terre : la terre qui doit assurer le pain et, bien 
sûr, la dignité. Mais cette dignité n’a rien à voir avec la dignité de la 
personne humaine.

 :  

26

Dès lors, les Touaregs, comme les autres premières nations amazighes, 
semblent subir une recolonisation de leur vaste terre : c’est du moins la 
seule interprétation plausible des efforts du pouvoir politique en place, 
qui veut les contraindre à « être heureux, selon le code » (LT, p. 84) 
idéologico-arabo-islamiste. Sur ce point, Rabah Soukehal explique : 

  

les Touaregs sont des nomades et ils appartiennent au désert, comme ce 
dernier leur appartient ; aucune loi ne peut les contraindre à appartenir à 
tel ou tel pays, parce qu’ils n’ont pas la notion de frontières ; mais dans les 
pays d’Afrique du nord, dont la grande partie est le Sahara, on vole 
littéralement les êtres pour les posséder.27

                                                 
24 Mildred Mortimer, « Dialogue Nord-Sud : Ahmadou Kourouma, Le Soleil des 
indépendances, Mouloud Mammeri, La Traversée. Étude comparative de deux romans 
"pessimistes" », in Poétiques croisées du Maghreb, dossier de la revue Itinéraires et contacts de 
cultures, Paris, L’Harmattan, vol. 14, 1991, p. 71.  

 

25 Intellectuel anticolonialiste et penseur de la théorie postcoloniale, Franz Fanon a 
marqué le XXe siècle par sa pensée et son action, en dépit d’une vie brève frappée par la 
maladie.  
26 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, Maspero, 2è édition 1976, p. 47-48 (1è 
édition Maspero, 1961). 
27 Rabah Soukehal, Le Roman algérien de langue française (1950-1990). Thématiques, Paris, 
éditions Publisud, 2003, p. 360. 
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 De plus, le sous-préfet qui emmène les visiteurs voir une école où 
on envoie, gendarmes aux talons, parle en vrai administrateur colonial 
quand il soutient que les Touaregs en général  

ont horreur des choses qui demeurent, mais la civilisation est une œuvre 
de sédentaires. Les nomades dans le meilleur des cas la transportent, le 
plus souvent ils la cassent, mais jamais, jamais ils ne la créent. (LT, p. 85)  

Là, c’est l’idéologie colonialiste la plus abjecte qui s’exprime à travers les 
propos d’un officiel de l’État. Cette idéologie a fait des ravages à travers 
le monde. Ceci nous fait penser aux analyses de Patrick Imbert sur 
« exclusion / inclusion / ressentiment ». Et à juste titre, P. Imbert écrit :  

Le paradigme dualité barbarie/civilisation synonyme de les autres/soi et de 
extérieur/intérieur a permis d’exclure au nom du progrès les Noirs et les 
Autochtones jusqu’à l’ouverture à l’idée très contemporaine que égalité et 
différence peuvent organiser une société de concert en fonction de lois, de 
règles et de constitution multiculturelle.28

 Aussi, dans La Traversée, lors de la visite de l’école, il n’est point 
étonnant de remarquer que Boualem, l’intégriste-islamiste et 
« l’inquisiteur médiéval » (selon la description donnée par Mourad) ainsi 
que le directeur et le maître de l’école affichent, envers les jeunes 
Touaregs, une attitude de colonisateurs vis-à-vis d’un peuple 
nouvellement conquis. Il va de soi que dans toute colonisation, les 
historiens, les archéologues, les anthropologues, les politiciens, les 
littéraires comme les enseignants sont mis à contribution pour le 
fonctionnement de la machine coloniale. Ils sont enrôlés dans cette 
entreprise pour lui donner plus de légitimité. Et, de fait, souligne Frantz 
Fanon : 

 

le langage du colon, quand il parle du colonisé, est un langage zoologique. 
On fait allusion aux mouvements de reptation du Jaune, aux émanations 
de la ville indigène, aux hordes, à la puanteur, au pullulement, au 
grouillement, aux gesticulations. Le colon, quand il veut bien décrire et 
trouver le mot juste, se réfère constamment au bestiaire.29

 En effet, Boualem parle de « dresser » les Touaregs pendant qu’ils 
sont encore jeunes afin qu’ils puissent grandir dans l’image attendue par 
les autorités : dans la pensée et l’aliénation qu’ils sont des Arabes et des 
musulmans. Les jeunes Touaregs ne croient pas à ce que « leur maître » 

 

                                                 
28 Patrick Imbert, « Ressentiments et rencontres culturelles », in Ressentiment, 
multiculturalisme et production de nouveaux savoirs. Le Canada et les Amériques, Chaire de 
recherche de l’Université d’Ottawa - Canada : Enjeux sociaux et culturels dans une société 
du savoir, 2015, p. 22. 
29 Ibid., Frantz Fanon, 1976, p. 45. 
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leur dit, et ici, la fameuse baguette du maître-colon n’inspire même pas 
assez de crainte pour l’acceptation d’un mensonge. Mourad n’est pas 
étonné de constater que les jeunes Touaregs n’y croient pas. Ils ne 
peuvent pas dire qu’ils sont des Arabes et musulmans, parce qu’ils se 
sentent « coincés. […] Ils doivent renoncer à la vérité ou à la 
communion. Ils ne peuvent pas. […] Ils sont trop jeunes. » (LT, p. 88) 
 Pour le maître30, issu de la mouvance intégriste des frères 
musulmans31

S’ils ne veulent pas crever de faim, il faut qu’ils s’intègrent, qu’ils aient un 
métier. Il n’y a plus de razzia, plus d’esclave pour leur faire le travail. Ils 
devront renoncer à la barbarie, s’ils veulent manger. (LT, p. 89) 

, les jeunes Touaregs ne sont que « des barbares, […] ils ne 
connaissent que la révolte et la morgue. » (LT, p. 94) D’ailleurs, le 
directeur de l’école croit, quant à lui, que les Touaregs ne peuvent plus 
choisir entre « s’intégrer » ou continuer leur vie d’antan :  

De même, selon lui, les jeunes Touaregs n’ont plus qu’à « s’intégrer » à 
l’école fanatique et islamiste algérienne. En fait, la visite présente une 
occasion privilégiée d’évaluer les efforts du mythe de l’unification du 
pays par l’instrumentalisation de l’école qui, selon le sous-préfet, « est un 
incomparable instrument d’intégration nationale » (LT, p. 85) qui passe 
par une arabisation forcée des Amazighs pour les couper de leur histoire 
et identité millénaire et plurielle, mais surtout d’opprimer leur langue 
tamazight. Et cette interdiction de leur langue maternelle est « l’une des 
pires oppressions »32

                                                 
30 Il n’est pas étonnant qu’il affiche une telle attitude envers les jeunes Touaregs. 

 (pour reprendre l’expression de Jacques Derrida). 
Par conséquent, « Rien n’est plus dangereux que de chercher à rompre 
le cordon maternel qui relie un homme à sa langue. Lorsqu’il est rompu 

31 L’association des frères musulmans fut créée en 1928 par l’intégriste-islamiste Hassan 
Al-Bannâ en Égypte. Son but était d’instaurer un grand état islamique fondé sur la 
chariâa. Il faut rappeler qu’au milieu des années 1970 fut entrepris un changement qui 
bouleversa profondément le système éducatif en Algérie. C’est à cette époque que l’État 
algérien décida de rompre avec le système scolaire français et de remplacer les coopérants 
techniques de France par des « enseignants » recrutés dans les pays du Moyen-Orient, 
essentiellement venus d’Égypte, et dont beaucoup d’entre eux faisaient partie de la 
mouvance intégriste-islamiste issue des frères musulmans. Et l’objectif pour le pouvoir 
algérien était d’arabiser et d’islamiser les populations du pays. Malheureusement, cette 
politique schizophrénique a engendré en partie l’islamisme-terrorisme des années 1990 et 
cela est valable pour tous les pays qui ont adopté la même politique d’arabisation et 
d’islamisation. 
32 « Entretien avec Jacques Derrida », in Algérie littérature action, Paris, Marsa Éditions, n. 
9, mars 1997, p. 9. 
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ou gravement perturbé, cela se répercute désastreusement sur l’ensemble 
de la personnalité »33

 Il n’y a aucun doute, cette dépersonnalisation est le « Cheval de 
Troie » pour une déstructuration des structures sociales des peuples 
autochtones

, écrit à juste titre Amin Maalouf. 

34 d’Afrique du nord. Or, chez ces premières nations, la 
résistance contre cette dépersonnalisation est farouche pour maintenir 
l’organisation de leur modèle social et le statut de chaque membre au 
sein de la famille. Par exemple, l’homme représente la loi du Nif 
masculin35

s’appliquait à apprendre le tamazigh en famille parce qu’elle lui avait 
inculqué, à juste titre, que sa langue maternelle et sa culture étaient 
porteuses d’espoir pour une Algérie détruite par le fanatisme et la terreur. 
(PB, p. 234)  

, le respect à l’extérieur de la maison, la femme, elle, transmet 
la loi du Nif féminin et de la culture maternelle : l’ordre symbolique, la 
langue, les mœurs, les gestes… son impact sur ses enfants et petits-
enfants est important. D’ailleurs, dans Paris berbère, c’est Tassadit qui 
avait mis tout en œuvre ; ainsi, son fils Charles  

 En revendiquant l’identité amazighe, Hédi Bouraoui, en tant que 
romancier, « veut certainement transmettre un message à ses 
lecteurs »36

 Dans le même ordre d’idées, dans La Traversée, pour Mourad, 
l’expérience chez les jeunes Touaregs, laisse beaucoup à désirer : il 
constate au cours du voyage la disparition de la société ténérienne 
(saharienne) avec sa liberté. Ainsi, de multiples morts jalonnent le 

, écrit Rafik Darragi. En effet, H. Bouraoui met l’accent sur 
le déni identitaire qu’exerce le régime dictatorial algérien sur la langue, 
la culture et la civilisation des premières nations et, par un « truchement 
littéraire », il met à nu la nature des régimes dictatoriaux de l’Afrique du 
nord. 

                                                 
33 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, Paris, éditions Grasset, 1998, p. 173. 
34Aussi, Hédi Bouraoui aborde la question des autochtones de l’Amérique du nord dans 
son roman Ainsi parle la Tour CN (Ottawa, L’Interligne, 1998). À ce sujet, voir le livre de 
Catherine Khordoc, Tours et Détours. Le mythe de Babel dans la littérature contemporaine, 
Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa, 2012.  
35 Nif masculin et Nif féminin sont des éléments de la cosmogonie amazighe de l’Afrique 
du nord. Le « Nif » est le sens de l’honneur en tamazight. Sur le « Nif », voir notre 
chapitre de livre « Migration des langues et des cultures dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui », 
dans Pluri-Culture et Écrits migratoires / Pluri-Culture and Migrant Writing, sous la 
direction d’Élizabeth Sabiston et Robert Drummond. Sudbury : Université Laurentienne, 
Série Monographie en Sciences Humaines 17, 2014 : 109-126. 
36 Rafik Darragi, Hédi Bouraoui. La parole autre : l’homme et l’œuvre, Paris, éditions 
L’Harmattan, 2015, p. 67. 
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parcours de Mourad, à commencer par celles des héros de la caravane. 
Et c’est bien par là qu’elle acquiert une portée symbolique et, partant, 
tragique. Les morts en effet appartiennent tous à la grande famille des 
premières nations d’Afrique du nord, qu’il s’agisse des Touaregs, des 
Kabyles, des Rifains, des Chleuhs, des Chaouias, des Nefoussis, des 
Djerbaouis, des Sfaxis... La tragédie ne date pas d’hier, mais il ne reste 
pas moins que la figure de la femme reste le symbole de la liberté et de 
la résistance contre la mort. Ceci nous permet d’aborder l’image et la 
place de la femme dans la société à la lumière des deux romans. 
 
DE LA FEMME LIBRE À LA FEMME SOUMISE 
 
 Hédi Bouraoui et Mouloud Mammeri ont réservé dans leurs 
œuvres, une place assez importante à l’élément féminin37

 Examinons d’abord la place et le rôle de la femme dans la société 
où l’idéologie intégriste-islamiste n’est pas prégnante. 

. Ils montrent 
que les femmes n’ont rien à envier aux hommes ni en générosité ni en 
sens du renoncement ni en force de la résistance et du courage devant 
l’adversité de la vie. 

 Tout d’abord, dans Paris berbère, c’est Tassadit Ait Mohand qui 
représente le pilier central de la maison, de la famille. Quand Théo fait 
sa demande pour l’épouser, Tassadit lui répond par une maxime puisée 
de la culture amazighe : « … quand j’ai demandé à ta maison ce qui lui 
manque ? Elle a répondu : un pilier. Et chez nous, le pilier c’est 
l’épouse. » (PB, p. 189) Ainsi, dans une maison, la femme est le pilier 
central (Tigejdit talemmast), et l’homme est la poutre faîtière (asalas) : 
cette poutre repose sur le pilier38

                                                 
37 Sur les personnages féminins dans l’œuvre d’Hédi Bouraoui, nous nous référons au livre 
d’Elizabeth Sabiston, The Muse Strikes Back : Female Narratology in the Novels of Hédi 
Bouraoui, Sudbury : édition Série monographique en sciences humaines de l’Université 
Sudbury, 2005, 168 p.  

 ; si celui-ci vient à faire défaut, elle 
s’effondre. Si, au contraire, elle est solide, on pourra faire reposer sur 
elle quantité de chevrons et un nombre incalculable de tuiles. 
L’attribution des genres – en langue tamazight – est tout sauf fortuite. 
Le poteau fourchu vers le ciel est encore appelé « l’heureuse », et 
Tassadit ne peut s’empêcher de citer un autre proverbe à Théo : « La 

38 Voir sur ce sujet les travaux suivants : Mouloud Mammeri, Poèmes kabyles anciens, Paris, 
Maspero, 1979 ; Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, précédée de trois 
études d’ethnologie kabyle, Genève, Droz, 1972.  
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femme est le pilier de la maison, c’est sur elle que repose toute la 
charpente. » (PB, p. 134) C’est à la lumière de ce développement qu’on 
peut comprendre le sens et la symbolique de la lettre Z (Aza ou Yaz) de 
l’alphabet amazigh, le corps de tifinagh, sur la page de couverture du 
roman, Paris berbère. Le corps de l’alphabet Tifinagh39

 En outre, lors de leur retrouvaille après l’accalmie des événements 
de mai 1968, Tassadit dit à Théo :  

 est un alphabet 
multimillénaire dont jadis seules les femmes amazighes avaient une 
connaissance pratique. 

– Vous savez que chez nous, la protection accordée à quelqu’un est sacrée. 
Véritable acte de chevalerie. Celui qui a donné son anaïa est considéré 
comme mort jusqu’à ce que son protégé soit arrivé en lieu sûr. (PB, p. 
123)  

Et si quelqu’un feint de méconnaître l’anaïa et l’honneur féminin, il en 
est sévèrement puni. Le Nif tmettut (honneur féminin), s’étend à tout ce 
qui concerne la femme (voir sa famille) et sa personnalité. Dans une 
dispute, dans un combat, son intervention, sa présence même suffisent 
pour instaurer la paix. Dans la société amazighe, notamment kabyle, le 
respect dû à la femme doit être strictement observé, même pour les 
choses les plus futiles ; qu’on en juge. Ainsi, à « la maison, la mère règne 
sur tout, des clés des coffres à la mesure des rations quotidiennes. 
Dehors, elle vend les bœufs comme les poteries ou les tapis fabriqués 
maison » (PB, p. 123), expliqua Tassadit à Théo. Ce qui est méconnu 
enfin, c’est que les femmes dirigent aussi des hommes durant un danger 
extérieur, conflits entre tribus ou guerre avec un ennemi étranger. 
L’exemple de Lalla Fadhma N Soumer40 est très révélateur. Cette 
grande dame héroïne a défié l’armée du général Randon durant les 
premières conquêtes de Kabylie, vers 1857, et, nous rappelle-t-on, « les 
Kabyles, hommes et femmes ensemble, se sont opposés à la pénétration 
française de 1830. La région ne fut pacifiée qu’en 1857 » (PB, p. 123). 
De plus, Lalla Fadhma N Soummer portait même un Avernous 
(burnous)41

                                                 
39 Le sens étymologique du mot Tifinagh est « notre découverte ». 

, alors qu’il n’était réservé dans certaines circonstances 

40 Fadhma N’Soumer (1830-1861) : jeune femme à la tête de la dernière résistance de la 
Kabylie en 1857. Sur cette grande dame de la résistance, voir Malha Benbrahim, 
« Documents sur Fadhma N’Soumeur (1830-1861) ».  
41 Le sens étymologique de Avernous (en tamazight) ou burnous est VRN et veut dire 
« tourner ou tordre » la laine de mouton ou de brebis. Il est confectionné par les femmes 
sur un métier à tisser. Il faut rappeler que lors des mariages kabyles, la mariée porte un 
burnous blanc en coton, symbole du bonheur, de dignité féminine et de liberté. 
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qu’aux hommes valeureux, guerriers. Enfin, les femmes tiennent une 
« place privilégiée »42 dans la société kabyle. Le savoir féminin et la 
médecine se transmettent de mère en fille. Tamghart, la vieille femme 
kabyle, possède une grande autorité et domine la société traditionnelle, 
incapable de fonctionner sans elle. Elle conjugue dans sa sagesse les 
vertus mâles et femelles. Certaines sont considérées comme 
Timousnawin43

La tamousni est la consécration de la culture orale à laquelle participent 
grandement les femmes kabyles. Elles la chantent : « Ô tamousni de 
fontaine (des femmes kabyles) tu l’emportes sur celles de la Mecque ; ô 
tamousni de l’Assemblée, tu laisses le Cheikh bien fané ! » (A tamusni di 
tala tugared tid n Mekka ; a tamusni deg’wegraw yedjan ccix d-asellaw !)

, qui ont de la tamousni (sagesse) : 

44

 Examinons ensuite la position des autres personnages de La 
Traversée, afin de comprendre comment la femme est perçue ou traitée 
dans la société où règne l’idéologie intégriste-islamiste. 

 

 Nous apprenons, au début du roman, que Kamel est directeur 
d’Alger Révolution. Christine a connu Kamel en France pendant la 
guerre d’indépendance 1954-62 ; par amour, elle l’épouse et le suit en 
Algérie pour y vivre et fonder une famille ; à partir du moment où elle 
met les pieds dans son nouveau pays, une longue « torture » naît. 
Christine met au monde des enfants, mais aux yeux de la « tribu » à 
Kamel, elle demeure une étrangère à jamais, même aux yeux de son fils 
aîné Malek, qui lui reproche d’être française et d’avoir épousé un 
Algérien. Tel est le sort d’une femme qui a donné tout son amour à ses 
enfants, mais en échange, elle est exclue même par son propre fils. 
Christine se voit trompée et rejetée par son mari Kamel, à qui elle s’est 
donnée corps et âme. Kamel se soucie de bien asseoir sa position dans le 
pays. Il a fait son retour au pays en épousant en deuxièmes noces et à 
l’insu de Christine, une « musulmane » du pays, Zineb. Or, raconte 
Christine : 

[…] j’ai attendu que Kamel sorte du journal et… je l’ai suivi. […] je suis 
montée, j’ai frappé à la même porte… C’est lui qui est venu m’ouvrir. […] 
J’ai profité de sa surprise pour passer la porte. Quand il s’est ressaisi, il 

                                                 
42 Sur ce sujet, les travaux de Makilam, La Magie des femmes kabyles et l’unité de la société 
traditionnelle, Paris, l’Harmattan, 1996, 332 p. ; Signes et rituels magiques des femmes 
kabyles, Aix-en-Provence, Edisud, 1999, 160 p.  
43 Tamusnawt (Timusnawin au pluriel) : femme lucide et sage. 
44 Youcef Allioui, Les Archs, tribus berbères de Kabylie : histoire, résistance, culture et 
démocratie, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 281. 
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était trop tard. Sa femme l’avait suivi dans le hall. Enfin, quand je dis sa 
femme ! Elle pourrait être ma fille […] J’ai dit : Bonjour madame ! Elle a 
dit : Bonjour ! Visiblement elle ne me connaissait pas. […] Je suis partie 
très vite. C’est encore lui qui m’a ouvert. Quand j’ai passé la porte, il m’a 
regardée dans les yeux […] et il m’a dit : « Au revoir, madame, nous nous 
reverrons », mais je ne l’écoutais pas. Je ne savais plus si ce qui me 
submergeait, c’était l’écœurement ou la pitié, peut-être les deux. (LT, p. 
151) 

 Ici, Mouloud Mammeri s’attaque au problème de la polygamie. De 
plus, Kamel se met également à pratiquer avec plus de vigueur la 
religion d’une façon fanatique. Il considère la « révolution » comme un 
moyen de faire le maximum de profits et d’accumuler les biens 
matériels. D’ailleurs, de retour du Ténéré (désert), Mourad apprend que 
« pendant son absence, il y a eu la révolution. » (LT, p. 146) En effet, 
Kamel a démissionné du journal, et « il fait dans le liège maintenant. P.-
D.G. naturellement » (LT, p. 146), raconte sa secrétaire. De plus, 
Kamel s’est acquis un cabanon à Alger-Plage qui est un des « coins 
chics » de la ville. Et sa secrétaire conclut : « Nous avons pendu la 
crémaillère la semaine dernière. Méchoui, champagne et tout le bazar. 
La révolution. » (LT, p. 147) Il est clair que dans le langage de cette 
bourgeoisie islamiste, révolution est synonyme d’enrichissement et de 
corruption. Parallèlement, Kamel justifie son enrichissement en citant la 
parabole des talents, disant en conclusion que « Dieu nous a donné la 
terre pour en user, pour en abuser, pour en sucer les mamelles jusqu’au 
sang, les sucs jusqu’à l’ivresse, pour en multiplier les fruits, pas pour les 
refuser. » (LT, p. 191) Quoi qu’il en soit, Kamel représente bien 
l’intégriste imbibé de l’hétérophobie. 
 
L’HÉTÉROPHOBIE OU LA HAINE D’AUTRUI 
 
 Autre personnage de La Traversée, Boualem, contrairement à 
Kamel, ne pense pas à s’enrichir. Il fait partie d’un groupe d’intégristes 
musulmans dont le maître spirituel n’est autre que Djamel Stambouli, le 
GO « Grand obscur »45

La méthode du GO était celle des chamans : la transe initiatique. Ce qu’il 
appelait dédaigneusement les démonstrations tatillonnes l’exaspérait. […] 

. Djamel est un extrémiste qui possède une arme 
à double tranchant, le prosélytisme religieux et la propagande par 
l’écrit : 

                                                 
45 Faut-il lire celui qui prêche l’Obscurantisme ! ? 
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Le climat du GO était celui de la formule incantatoire et des adjectifs 
décisifs. Le courrier que l’on recevait après chacun de ses articles était 
manichéen : une pincée de furieux et des admirateurs éperdus ; entre les 
deux, rien. (LT, p. 11)  

En effet, Djamel est « le maître à penser d’un groupe d’intégriste » (LT, 
p. 12), avec parmi eux Boualem et Souad (une femme) qui travaillent 
avec lui à la rédaction d’Alger Révolution. Chaque soir, une réunion 
regroupe le maître et ses disciples pour soi-disant se laver des impuretés 
du monde de tous les jours ; les incantations, les versets coraniques et la 
vie du prophète en des temps bénis sont au programme. 
 En outre, Djamel, par ses prêches idéologiques, arrive à opérer un 
lavage de cerveau à ses disciples. Il a su former les “gendarmes de la 
foi”46, voire la police religieuse. Alors, les disciples se transforment en 
véritables soldats prêts à offrir leurs vies pour que la “vérité de la parole 
du Tout-Puissant” triomphe. Entre autres, ils ont pour objectif la 
« purification » de la religion musulmane et une arabisation quelque peu 
outrée. Boualem considère tout ce qui n’est pas sous le contrôle de la 
religion musulmane comme complot des infidèles contre l’islam. Au 
cours de la tournée dans le désert, il déplore l’intrusion des “étrangers” 
venus exploiter le « pétrole des musulmans » (sachant que le désert 
algérien est aux Touaregs – et ces derniers ne sont ni arabes ni 
musulmans dans leur quasi majorité). Par conséquent, Djamel 
Stambouli et son groupe d’extrémistes veulent mener la guerre sainte 
contre les femmes et les non musulmans. Cette haine envers autrui nous 
fait penser au concept d’Hétérophobie d’Albert Memmi. Pour lui, en 
effet, l’« hétérophobie, c’est le refus d’autrui au nom de n’importe 
qu’elle différence »47

 Dès lors, La Traversée nous dévoile la haine que prêchent certaines 
petites gens. Cette haine est véhiculée dans un langage extrémiste et 
dangereux tel que celui de Boualem lors du regroupement des disciples 
autour du GO : 

. 

– On interdit de parole le maître. On fait venir une Nazaréenne pour 
enquêter sur notre pétrole. Mais le pétrole est le pétrole des musulmans ! 

                                                 
46 Cette appellation est apparue chez les intégristes musulmans durant les années 1970-80 
dans les universités algériennes. Ces intégristes harcelaient et menaçaient les jeunes 
couples.  
47 « Entretien avec Albert Memmi, réalisé par Boussad Berrichi », émission Idles-Culture, 
Paris, BRTV, 10 février 2005, 60 min ; voir aussi Albert Memmi, Le racisme, Paris, 
Idées/Gallimard, 1982, p. 115-116. 
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Si dieu l’a enfoui dans des déserts stériles, pour nous en faire la place 
aujourd’hui, c’est pour qu’il serve à nous, aux musulmans. 
Vous entendez ? Aux musulmans ! 
Boualem se mit à hurler : Aux musulmans ! Aux musulmans ! 
– Au lieu de t’emporter, dit Djamel, achève.  
– Pour nous prendre notre pétrole, les infidèles emploient tous les 
moyens, leur radio, leurs livres, leurs banques, leurs journaux, et 
maintenant, maître, voilà, sauf votre respect, qu’ils nous envoient leurs 
filles ! Cette Amalia c’est une espionne, c’est sûr. […] 
– […] Maître, le temps de la guerre sainte n’est-il pas venu ? (LT, p. 25) 

 Par ailleurs, Boualem est désolé de constater que les ouvriers 
pétroliers ne sont plus des croyants pratiquants, car chez « ces 
descendants pervertis des compagnons de la guerre sainte le pétrole 
avait tué Dieu. » (LT, p. 69) Et pour Djamel et ses disciples, la femme 
est redoutable, car elle se sert de ses appâts pour vaincre les musulmans, 
c’est-à-dire les hommes. Leur haine extrême envers les femmes – objet 
de désir et de plaisir – est sans limite : 

Être plusieurs les emplit d’un zèle furieux. Ensemble ils cherchèrent un 
moyen de gommer du paysage cette insulte à Dieu qu’était la beauté des 
filles. Ils songèrent aux lames de rasoir au bout de cannes d’olivier, au 
voile noir du haut de la tête jusqu’aux pieds, à un service spécial de police, 
à un code de fer. Ils se résignèrent finalement au badigeon de peinture 
noire sur les jambes. (LT, p. 30) 

 En somme, Mouloud Mammeri, comme Hédi Bouraoui, dénonce 
avec finesse le caractère dangereux de cet extrémisme religieux qui a 
noyauté la société algérienne, mais aussi d’autres sociétés de ce « village 
global » d’aujourd’hui. Cela dit, dans les pays où la religion musulmane 
est religion d’État, note Rachid Aous dans son article sur Paris berbère : 

Les pouvoirs établis, religieux comme ceux d’apparence profane, puisque 
tous subissent et instrumentalisent l’influence aliénante de la dogmatique 
religieuse obscurantiste profondément intériorisée dans les consciences, 
ont échoué à améliorer les conditions de vie de la majorité des 
citoyennes.48

 
 

POUR NE PAS CONCLURE 
 
 À la lumière de La Traversée de Mouloud Mammeri, nous 
comprenons les prémices de l’idéologie-intégriste-islamiste totalitaire 

                                                 
48 Rachid Aous, « Paris berbère : roman de Hédi Bouraoui », in Hédi Bouraoui et les valeurs 
humanistes, textes réunis sous la direction de Frédéric-Gaël Theuriau, Actes du colloque 
international de Lectoure organisé par Pierre Léoutre, Paris, éditions BoD, 2014, p. 198. 
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saccageuse de certains fondements des sociétés africaines du nord, voire 
au-delà. L’auteur a montré les conséquences catastrophiques qu’aurait 
subi l’Algérie avec cette mouvance extrémiste, qui a pour fondement 
l’application rude de la religion, la chariâa. Le romancier a clairement 
explicité le danger latent qui menace sa société, dont la résultante est la 
guerre contre les civils des années 1990, avec plus de 200 000 morts. 
Dès lors, l’auteur apparaît comme un visionnaire (le roman est publié en 
1982 mais écrit dans les années 1970), et la critique jacobine qui le 
cantonne dans le roman ethnologique se trompe lourdement. M. 
Mammeri apparaît comme un écrivain qui sent les palpitations présentes 
et futures de sa société – et à travers elle les autres. Et avec Paris berbère 
d’Hédi Bouraoui, nous constatons les dégâts avec la montée de 
l’islamisme politique depuis les années 1990. L’auteur situe son histoire 
à Paris et le personnage féminin du roman met en garde la société à 
propos de la montée des ghettos que les islamistes exploitent afin 
d’imposer leurs idéologies. Aujourd’hui, les conséquences et les drames 
engendrés par l’islamisme politique dépassent les frontières de l’Algérie 
et de la France. 
 Enfin, les romans abordent les questions de l’arabisme et de 
l’islamisme, deux idéologies totalitaires, uniformisatrices, manipulant 
des chimères pour oblitérer, sinon abolir, des réalités manifestes qui 
résistent à une utopie éradicatrice des différences. Les textes littéraires 
évoquent aussi la violence islamiste qui a eu pour cibles toutes les 
valeurs que représentent Mammeri et Bouraoui et les narrateurs 
auxquels les auteurs s’identifient en terme de pensée critique : c’est 
l’intellectuel(le) porteur(euse) de conscience critique, le laïc/la laïque 
moderniste qui n’occulte pas l’ancienneté demeurant vive au sein du réel 
kabyle/amazighe. 
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lecture d’un roman africain et d’un roman 

québécois 
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RÉSUMÉ 
 
 Le présent article questionne les images de la religion, notamment 
celles du christianisme dans le roman francophone contemporain. Les 
écrivaines replacent le fait religieux dans un contexte d’émancipation et 
de révolution des mentalités : l’époque contemporaine. Il s’agit moins 
d’élucider l’apport de l’Église dans des sociétés en voie de 
développement que de suggérer la récupération qu’en ont fait les 
peuples colonisés aux prises avec leurs réalités propres. Si Francine 
Ouellette montre un doigt accusateur au clergé catholique, Léonora 
Miano, quant à elle, semble indexer les adeptes du christianisme. Tout 
compte fait, ces deux positions d’écriture révèlent concomitamment le 
naufrage dans lequel semblent baigner les croyances religieuses dans les 
sociétés modernes. 
 
INTRODUCTION 
 
 Ère de la libéralisation de la parole, ère du chaos2

                                                 
1 Élodie Carine Tang est diplômée de l’Université Laval ; elle est titulaire d’un Ph.D. en 
Études littéraires et auteure de plusieurs publications dont l’ouvrage critique Le roman 
féminin francophone de la migration, publié récemment aux éditions L’Harmattan. Ses 
recherches postdoctorales interrogent la modernité de l’écriture dans le roman 
francophone contemporain. 

, ère du doute ou, 
mieux encore, ère de la montée féministe, comme le montre l’analyse 
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des critiques, peu importe ces différentes dénominations qui servent 
toutes à décrire l’atmosphère qui caractérise les sociétés contemporaines. 
C’est dans cette mouvance plus ou moins trouble que la question de la 
religion est ressuscitée sous la plume de deux écrivaines contemporaines. 
Sujet tabou, question délicate, sembleraient répliquer quelques êtres 
pudiques ; néanmoins, Francine Ouellette et Léonora Miano ne 
semblent pas déroger à l’indexation critique qui taxe de plus en plus les 
écrits au féminin du XXIe siècle de productions osées. Qu’importe le 
tiroir où sont logés ces textes de fiction, l’audace scripturale qui les 
anime mime d’une certaine manière les contours qu’épousent les 
sociétés contemporaines. Au nom du père et du fils de Francine Ouellette 
est produit en 1984 dans une société québécoise encline aux 
bouleversements de la Révolution tranquille, tandis que Contours du jour 
qui vient de Léonora Miano, publié en 2006, s’inscrit dans un contexte 
de dérision des sociétés africaines. On est alors en droit de se 
questionner sur la place qu’occuperait le fait religieux dans un tel 
contexte : sujet de stabilité ou de dysfonctionnement ? Telles semblent 
être les interrogations que suscite la lecture de ces deux romans. Le texte 
littéraire étant à la fois un objet subjectif et complexe de par son 
caractère polysémique, nous avons choisi d’orienter le décryptage de 
l’énonciation de ces textes au prisme de la position d’écriture de ces 
écrivaines pour mieux décoder les énoncés. Cette analyse nous amène à 
examiner comment le motif du religieux se déploie dans les textes ; nous 
serons aidée dans ce sens par les théories de l’énonciation, notamment la 
perspective de Jean-Michel Adam3, qui nous permet de considérer 
d’abord le texte en soi. Nous serons ainsi entraînée dans cette 
dynamique à interroger le discours romanesque en présence. Pour ce 
faire, nous avons privilégié l’orientation de Mikhaïl Bakhtine4

 

 qui nous 
amène à considérer l’univers du roman comme un espace dialogique. 
Cette double articulation du texte à la fois intrinsèque et extrinsèque 
nous permet ainsi de mettre les romans en dialogue avec leur contexte 
d’énonciation. 

 

                                                                                                        
2 Chaos, absurdité, folie dans le roman africain et antillais contemporain, Présence 
Francophone, no63, College of the Holy Cross, 2004. 
3 Jean-Michel Adam, « Énonciation du discours littéraire », Linguistique et discours 
littéraire, Paris, Larousse, 1976, pp. 293-350. 
4 Mikhaïl Bakthine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978.  
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1-LE CONTEXTE D’ÉNONCIATION DU RELIGIEUX 
 
 Les deux romancières accordent une place prépondérante à la 
description. Si dans le roman de Francine Ouellette, Au nom du père et 
du fils, celle-ci se rapproche de l’esthétique balzacienne, et qu’elle 
emprunte plutôt la voie du documentaire dans Contours du jour qui vient 
de Léonora Miano, ces modes d’articulation du descriptif permettent de 
lire les configurations du social dans les romans. En effet, cette 
construction des romans qu’ont choisie les deux écrivaines, permet de 
donner à la fiction une illusion du réel. Le lecteur dans son parcours 
diégétique semble se retrouver, dans l’un et l’autre cas, dans la société 
québécoise, à l’époque des colons, où encore dans les sociétés africaines 
à l’aube du vingt et unième siècle. Francine Ouellette décrit dans son 
texte une terre vierge, qui commence à subir progressivement le pouvoir 
dévastateur de la machine humaine. Cette virginité se lit par exemple à 
travers la description du paysage naturel qui coexiste avec les habitations 
humaines et dont l’expression la plus symbolique est la présence des 
Indiens au sein de l’univers québécois. Cette virginité peut encore se lire 
au niveau du parler des habitants de ce village implanté dans ce vaste 
territoire des Hautes-Laurentines vers le nord de Québec. Un parler 
dépouillé de tout artifice, de toute finesse : c’est le français parlé des 
personnes qui n’ont pas encore été policées par la civilisation. Cette 
nouvelle terre du Canada apparaît comme un environnement dans 
lequel ne s’est pas encore imprimé le visage de la modernité. Dans 
Contours du jour qui vient par contre, on assiste à un effet contraire. 
Léonora Miano plonge son lecteur dans une société en ruine, en pleine 
dérive. La guerre qui a sévi dans le Mboassu a plongé ce pays imaginaire 
dans le macabre, la misère. La plupart des infrastructures ont été 
démolies, la population a été dépouillée de ses biens. C’est une société 
frappée par le deuil, en plein désarroi, comme on peut le lire dans cet 
extrait : 

Les habitants de sombè se pressaient vers ces lieux, vêtus de soutanes 
blanches, rouges ou bleus selon leur obédience. Ils tenaient à la main des 
cierges noirs qui brûleraient aussi longtemps qu’il le faudrait pour assurer 
le salut. Ils n’avaient d’yeux ni pour moi, ni pour rien d’autre que les 
ténèbres qui s’épaississaient à mesure qu’ils les contemplaient […] Telle 
était la ville désormais. Les rebelles et l’armée régulière n’avaient laissé que 
cela, ce désespoir qui usurpait le nom de foi.5

                                                 
5 Léonora, Miano, Contours du jour qui vient, Paris, Plon, 2006, pp. 26-27. 
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Les deux sociétés décrites dans ces romans semblent présenter des 
points convergents dans la mesure où elles doivent se construire (le cas 
de la première), ou se reconstruire (le cas de la seconde). C’est dans ce 
contexte de fragilité que vient s’immiscer le fait religieux dans chacun de 
ces univers. Quelles en sont les répercussions ? 
 Dans le roman de Francine Ouellette, la présence du clergé dans ce 
petit village en développement est comparable à celle qu’effectuerait un 
instrument de régulation dans un système en gestation. Le père Alcide, 
qui est le représentant de l’église catholique dans cette contrée, orchestre 
l’existence des habitants de cet univers au quotidien. Son pouvoir est 
sans limite ; celui-ci s’étend à tous les aspects de la vie : des plus banals 
faits aux plus significatifs. Il lui revient par exemple les tâches de tracer 
les plans de construction, de délimiter le territoire, d’en fixer les limites. 
C’est cette érection de l’autorité de l’église qui l’autorise aussi à faire 
reculer les Indiens dans les sombres recoins de la forêt en les 
dépossédant de leurs terres au profit des Québécois. En le faisant, le 
geste de ce prélat montre encore que l’Église influe sur les mentalités et 
les mœurs. Effectivement ce pouvoir s’intensifie dans la mesure où l’on 
observe que la conduite de ces habitants est assujettie aux normes 
prescrites par ce curé. C’est dans ce sillage que l’Église a réussi à ériger le 
spectre du sauvage et du civilisé, pour démarquer ainsi les Indiens des 
Québécois. Cette caractérisation traduit symboliquement une 
inadéquation entre la culture des Indiens et les enseignements du clergé 
catholique. On comprend alors que pour ne pas être logé dans ce tiroir 
à connotation péjorative, à savoir celle du sauvage, le peuple québécois 
se voit ainsi contraint de se soumettre aveuglement à la légitimité du 
clergé catholique. Cette subordination de la population à l’autorité 
ecclésiale fait ressurgir dans l’esprit du lecteur l’histoire de la famille 
d’Honoré. 
 Honoré, comme la plupart des habitants vivant en cette nouvelle 
terre du Canada, était considéré comme un bon patriote dans la mesure 
où il faisait montre d’une allégeance servile aux ordonnances du prêtre 
du village. C’est dans cette dynamique que son épouse devait manifester 
les signes d’une conversion profonde en s’abstenant de toutes méthodes 
contraceptives. Procréer en faisant succéder les accouchements malgré 
les risques encourus était corroborer au plan divin ; et mourir en 
procréant n’était pas loin du martyr, bref une sorte de béatification. 
Pour s’inscrire dans ce projet qui traduisait subrepticement une 
conformité au vouloir divin, Honoré prendra le risque de perdre son 
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épouse en lui faisant un huitième enfant, alors que celle-ci avait déjà 
dépassé la quarantaine. 
 Léonora Miano, quant à elle, dans Contours du jour qui vient, va 
pousser très loin cette dépossession de l’individu. Si dans Au nom du 
père et du fils le personnage semble encore jouir d’un libre arbitre qu’il 
soumet pourtant au pouvoir de l’Église, dans le roman de l’écrivaine 
camerounaise on est confronté à une dégradation plus poussée. Les êtres 
semblent être dépossédés de leur faculté pensante, car leur avilissement 
par rapport à la croyance religieuse laisse penser qu’ils ne répondent plus 
d’eux-mêmes. Texte humoristique ou merveilleux, tout compte fait le 
récit du jeune personnage de Musango plonge le lecteur dans un univers 
renversé. Dans un contexte frappé par le doute et le désarroi, la religion 
y apparaît comme une bouée de sauvetage. Les maîtres spirituels 
abondent dans cette cité fictive de Mboassu, dévastée par la guerre, et 
semblent contenir les besoins de la populace. En effet, on assiste à une 
effervescence religieuse qui dépasse les normes. Dans tous les recoins de 
la ville le signe religieux résonne comme un leitmotiv. La plupart des 
lieux sont reconfigurés en lieux de culte comme le montre la narratrice : 
des boîtes de nuit, des maisons, sont transformées en églises. La parole 
de Dieu est omniprésente. Il est peu courant de parcourir la ville sans 
trouver une personne avec une Bible. Même à des heures moins 
propices et dans des lieux inédits on se promène avec des bougies. La 
propagande religieuse en cours semble porter ses fruits. Certains lui 
vouent une allégeance qui travestit le sens même du sacrifice. Ainsi le 
récit de la narratrice qui prend la forme d’un reportage s’apparente-t-il 
moins à un documentaire qu’à une question rhétorique que 
l’énonciateur semble se poser. Effectivement la petite Musango semble 
ne pas comprendre l’allégeance de ses compatriotes par rapport au 
religieux. Elle s’interroge sur cette soumission aveugle qui va jusqu’au 
don de soi. En effet, relate-t-elle, certaines filles qui voulaient immigrer 
en Occident se livraient corps et âme à leur prétendu protecteur ; elles 
offraient leurs cheveux, leurs ongles en signe de sacrifice. D’autres se 
soumettaient à des rites de purifications anachroniques, comme Endale 
qui se faisait perforer le sexe par des inconnus, pensant ainsi laver une 
souillure qu’elle aurait, comme le maître spirituel le lui avait dit. 

Il doit coucher avec elle le plus souvent dans la journée. Ensuite il ira se 
purifier par un jeûne à sec de trois jours et un de ses camarades le relaiera. 



186  ÉLODIE CARINE TANG 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

Pendant que les garçons nettoient l’âme souillée d’Endale… C’est pour la 
sauver leur a-t-on dit.6

Une lecture superficielle de cette réalité qui environne la société du 
roman pourrait légitimer l’action de l’Église ou celle des différents 
substituts de la religion, dans la mesure où les faits tels qu’énoncés dans 
les textes semblent leur donner un caractère humanisant. En effet, le 
religieux n’apparaît-il pas dans ces moments de désarroi ou d’extrême 
solitude comme un catalyseur d’émotion pour ces personnages 
désemparés en quête de repères ? Mais une réflexion plus approfondie 
sur le mode opératoire du religieux sur les individus de l’univers des 
romans nous interdit d’accréditer l’immersion de l’Église dans la vie de 
ces derniers. La dimension intellectuelle, éthique, philosophique de 
critique nous oblige à remettre en cause les pratiques religieuses telles 
que mentionnées ci-dessus qui diminuent beaucoup plus l’individu 
qu’elles ne le valorisent. Ainsi le doute semble-t-il planer sur la 
légitimation du religieux dans le social. 

 

 
2- LE RELIGIEUX : FAIT LÉGITIME OU ILLÉGITIME ? 
 
 Les deux romancières procèdent par une écriture de masquage qui 
dépouille le texte de tout indice de subjectivité. Francine Ouellette 
emprunte le style opaque par la narration homodiégétique qui donne au 
récit un caractère objectif. Tandis que Léonora Miano va utiliser une 
stratégie d’écriture beaucoup plus subtile qui gomme la présence d’un 
archi-énonciateur. Effectivement en donnant la voix à un personnage 
jeune, une fillette de douze ans dont la parole est habitée par la naïveté 
et l’innocence, l’auteure de Contours du jour qui vient inscrit la tonalité 
de son texte dans le registre de la neutralité. Ces modalités énonciatives 
créent un espace pour un virtuel co-énonciateur comme producteur de 
sens second. Cette pratique d’écriture permet ainsi d’inscrire le fait 
religieux tel qu’énoncé dans le texte dans un contexte épuré de tout 
affect. 
 Dans Au nom du père et du fils de Francine Ouellette, l’écrivaine 
établit un espace d’interdiscursivité qui permet de faire résonner des 
voix parfois contradictoires dans une relation dialogique. Il s’agit de 
celle de l’Église, mais aussi de celle de certains personnages comme les 
Indiens ou l’intellectuel du village, le docteur Philippe Lafresnière, voix 
qui résonnent comme une sorte de réponse face aux injonctions du 
                                                 
6 Contours du jour qui vient, op.cit., p.88.  
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prêtre du village. Ces personnages sont réfractaires à l’autorité du père 
Alcide. L’Indien Gros Ours, par exemple, refuse de se convertir à la 
religion chrétienne au détriment de sa culture ancestrale. Il oppose 
certaines valeurs éthiques qu’il ne semble pas retrouver dans la figure du 
prêtre. Aussi dira-t-il par exemple : « Ah que vaut la parole de l’homme 
qui prétend être le représentant de Cheminatou (Dieu) ?... la langue de 
cet homme est fourchue et venimeuse.7

 En effet, comment persuader Gros Ours de se soumettre à une 
autorité qui semble briser, d’une part, l’harmonie  entre la nature et 
l’homme, et d’autre part, celle entre les hommes ? Depuis l’arrivée des 
colons, sous l’impulsion de l’Église, les Indiens sont contraints d’assister 
à un triste spectacle. Leur environnement physique est dévasté par le 
machinisme. L’harmonie qu’ils entretenaient avec la nature est 
combattue par l’enseignement de l’Église. Bien plus, les liens qui les 
unissaient sont progressivement brisés par l’irruption brutale du 
christianisme dans leur univers. Les enfants, comme Biche-Pensive sont 
arrachés à leurs parents par des communautés religieuses. Ce qui 
provoque une grave déchirure dans l’esprit de Gros Ours. Le narrateur 
nous livre par exemple une réduplication de l’agonie du Christ à travers 
le personnage de Gros Ours, qui a subi une sorte de flagellation quand il 
s’est vu dépossédé de sa fille. « Avant les curés il n’y avait pas d’enfer 
pour les Indiens ».

 » 

8

                                                 
7 Francine Ouellette, Au nom du père et du fils, Ottawa, La presse, 1981, p. 43. 

 Ce cri qui exprime la souffrance du personnage 
traduit aussi son refus, son désaccord, bref une sorte de remise en cause 
de la nouvelle doctrine qu’on voudrait lui édicter. La parole de l’Église 
ne trouve pas toujours un écho favorable face à un auditoire qui lui 
oppose parfois de la résistance. C’est aussi le cas du médecin du village. 
La colère qui monte dans le cœur de ce médecin au regard de la 
multitude de femmes qui perdent la vie suite à un accouchement risqué, 
semble remettre en cause le dogme religieux qui contraint ces femmes à 
ne pas utiliser de méthodes contraceptives. Ces postures sont autant de 
répliques négatives face au discours légiférant du clergé. Si du moins, 
comme nous l’avons déjà exprimé plus haut, les personnages du roman 
de Francine Ouellette jouissent d’un libre arbitre pour opposer un 
jugement critique face à une situation parfois oppressante, ceux du 
roman de Léonora Miano semblent emprisonnés dans un système dont 
ils ignorent les tenants et aboutissants. Et c’est cette aliénation servile 
qui génère une charge performative qui traduit le pathétique. 

8 Ibid, p.16, 
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La demoiselle ne dit rien, se contentant de me fixer de ses grands yeux 
vides. On dirait deux immenses fosses arides dans lesquelles des lacs 
auraient coulé à la naissance du monde. Tout en elle semble avoir disparu, 
à la suite d’un long processus d’érosion intérieure. Il ne reste qu’une peau 
morte attachée à des os.9

Cette description met en relief la situation d’une grande majorité de 
femmes, adeptes de nouvelles sectes. L’état du personnage révèle 
subrepticement l’avenir des femmes qui se soumettent aveuglement à un 
maître spirituel. Le récit s’appesantit moins sur la situation pathétique 
de ces femmes que sur leur immobilité. L’énonciateur semble se révolter 
contre la léthargie dont elles font preuve. Ces femmes qui sont toutes 
instruites assistent machinalement à un spectacle scandaleux sans dire un 
mot. Le maître spirituel qui est maintenant le dépositaire de leur vie, 
défigure par des effets de troncation un texte qui est à leur portée, la 
Bible. Elles observent la déformation du texte religieux sans opposer 
une résistance à leur discoureur. En somme, par ce non-dit, elles 
coopèrent à l’émergence du mensonge. Les personnages se dépouillent 
volontairement de leur identité dès l’évocation du religieux. Ce qui laisse 
place à toutes les formes de permissivité. La narratrice sera par exemple 
témoin de situations révoltantes qui trouvent leur justification dans le 
religieux. Des parents, comme la mère de Musango, se débarrassent de 
leurs enfants, à la suite de formes d’évaluation spirituelle qui présentent 
ces derniers comme étant des sorciers. D’autres personnages comme 
Endale, cité plus haut, s’exposent à toutes sortes de maladies pour se 
conformer à la parole du maître religieux. Dans cette même mouvance 
des couples sont brisés à cause de la discordance des voix au sujet du 
religieux. Le récit de la narratrice révèle des personnages qui se 
dépossèdent de tous leurs biens au nom de la croyance religieuse et ce, 
au détriment de leur famille. Le religieux prend donc des formes de 
fanatisme dans le roman de Léonora Miano, et ce fanatisme enferme le 
personnage dans une forme de dogmatisme aveugle. Le pathétique ainsi 
articulé dans les deux romans, semble interroger les apories qui ont 
façonné l’image du religieux en général et du christianisme en particulier 
dans une vision béatifiante. Les romancières ne suggèrent-elles pas 
implicitement une réévaluation de la place que l’Église occupe au sein 
du social ? 

 

 
 

                                                 
9Contours du jour qui vient, op.cit., p.153.  
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3- LA DÉCONSTRUCTION DU RELIGIEUX 
 
 Le discours contradictoire de Gros Ours et de Philippe Lafresnière 
dans Au nom du père et du fils, et les postures iconoclastes des 
personnages de Contours du jour qui vient, révèlent déjà le clair-obscur 
qui habite la parole religieuse. Le caractère rhizomique du christianisme 
dans le texte de Léonora Miano crée un brouillage qui a pour 
conséquence de discréditer cette doctrine religieuse. On assiste à une 
polyphonie énonciative qui verse le christianisme dans un réservoir 
sémantique polysémique. La narratrice du roman relate en effet les 
différentes significations que prend ce concept dans la société du roman. 
Pour certains maîtres spirituels comme Don de Dieu, Lumière ou Vie 
éternelle, le christianisme a une filiation avec les croyances animistes et 
ésotériques : « Le retour aux sources africaines de la chrétienté pour le 
soul food, la félicité matérielle en ce monde pour la porte ouverte du 
paradis »10. On parle alors dans ce contexte d’une africanisation du 
christianisme qui apparaît comme un miroir déformant de l’acception 
chrétienne occidentale. Chez d’autres maîtres spirituels comme le 
pasteur Bosangui et son épouse, le christianisme est une apologie du 
matérialisme. Que ce soit par le truchement de l’hybridation ou de la 
chosification, on assiste à une désacralisation de la croyance chrétienne 
qui la relègue à la même échelle que le profane. En effet, ces maîtres 
spirituels sont présentés dans le récit de la narratrice comme des 
brigands spirituels qui exploitent des âmes faibles. « Il faut frapper les 
esprits, mettre les âmes à genoux, laver les cerveaux, tout cela dans le 
seul et unique but de soutirer aux fidèles une partie de leurs revenus. »11

 Leurs pratiques spirituelles sont assimilées à de la mascarade, laquelle 
prête parfois au roman une tonalité comique ou pathétique suivant 
l’événement relaté. Ainsi la narratrice nous livre-t-elle parfois des 
scénarios dont elle a été témoin, et qui dépassent parfois le cadre du 
vraisemblable. Cette connotation hyperbolique des récits qui dépassent 
les cadres de la fiction traditionnelle est chargée d’une performance 
rhétorique qui a pour dessein de reverser le fait religieux dans le registre 
du macabre. En effet, semble nous dire la narratrice, tous les fléaux qui 
minent le social ont pour ressort la religion. On peut observer que les 
actes les plus malsains et les plus déshumanisants sont dans la majorité 
des cas orchestrés par un maître spirituel. Si Musango a été chassée par 

 

                                                 
10 Contours du jour qui vient, op.cit., p. 189. 
11 Ibid, p. 99. 
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sa mère c’était à cause d’une injonction d’une prêtresse. La folie qui 
frappe la société dans le roman se comprend par la mauvaise 
récupération de la Bible qu’en font les chrétiens. Leur conception de la 
parole biblique est une antinomie de la parole originelle. C’est pourquoi 
les actes que ceux-ci posent sont comme une antithèse de l’enseignement 
biblique. En effet, les interprétations de la Bible que font ces nouveaux 
maîtres du vingt et unième siècle rament à contre-courant des 
prédications des missionnaires en cette terre du Mboassu. Les notions 
de charité, de solidarité, de vérité sont absorbées par le mensonge, la 
cruauté, et l’obscène : 

Ils ont à peine la trentaine. Ils n’ont pas dû trouver leur place dans les 
bandes armées et aucun emploi ne les attendait nulle part. Ils ont alors 
créé leur petite entreprise. Ils font dans l’arnaque spirituelle et dans la 
traite des femmes.12

 Le fait religieux est ainsi replacé dans un nouveau cadre de 
compréhension dans les sociétés contemporaines. Francine Ouellette le 
faisait déjà remarquer dans son roman Au nom du père et du fils quelques 
années plus tôt. 

 

 Comme le suggère déjà le titre du roman Au nom du père et du fils, 
le paratexte semble questionner l’érection du pouvoir omnipotent du 
clergé, notamment celui d’un prêtre catholique à un moment donné de 
l’histoire du Canada. Cet énoncé qui mime parodiquement un rituel de 
la religion chrétienne dissout beaucoup plus qu’il ne les justifie certains 
actes de l’autorité ecclésiale. À travers ces mots, Francine Ouellette 
montre comment l’église catholique se servait des écritures saintes pour 
asservir la population. Le récit du texte se focalise effectivement sur un 
personnage, le père Alcide, qui est le pivot de la narration. Tous les 
évènements du texte semblent se cristalliser sur ce personnage ; et la 
narration permet ainsi de dévoiler les rapports entre ce dernier et les 
autres personnages du texte. Déjà la narratrice oppose deux moments 
historiques : l’ère d’avant l’arrivée des prêtres et celle d’après leur 
arrivée. Avant l’installation du père Alcide dans le village, les habitants 
étaient en symbiose les uns avec les autres et avec leur conscience. Le 
discours sur le péché a engendré un effet traumatique chez ces derniers 
et a instauré la crainte de l’autre et même celle de soi. On a ainsi assisté à 
un violent rejet des Indiens qui étaient alors considérés comme des 
incarnations du mal de par leurs croyances culturelles : « J’ai pris des 
courroies de cuir et j’ai flagellé Satan. J’ai flagellé Satan dans cet 

                                                 
12 Ibid, p.83. 
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enfant. »13 La haine s’est ainsi instaurée sur cette petite terre qui vivait 
encore à l’état de nature, à cause de la stigmatisation de certains. C’est 
dans cette dynamique que trois adolescents québécois vont infliger à un 
jeune indien des sévices corporels atroces, pensant ainsi venger des 
martyrs canadiens qui auraient été tués par des Indiens comme 
l’assignaient les enseignements du prêtre. On comprend dès lors 
pourquoi l’image du prêtre évoque beaucoup plus la peur que la 
sérénité. Certains personnages n’hésitent pas à établir une homologie 
entre ce dernier et le mal : « avec sa longue soutane noire et son nez 
crochu ».14

Cette élégante silhouette au maintien parfait lui cache t-elle une ennemie, 
une alliée, une servante ? Comment pourra t-il se servir d’elle et le pourra 
t-il ? Elle lui glisse entre les doigts comme la froide couleuvre. Où est son 
point faible ? Tout lui appartient, la beauté et la force d’en faire le 
sacrifice, l’intelligence et le moyen de l’utiliser. Le sentiment de le dévoiler, 
où à qui et quand le sied de le dévoiler.

 Effectivement le prêtre Alcide semble se servir de sa position 
pour assujettir les habitants du village. Les confessions à l’église 
deviennent le moyen privilégié pour embrigader les individus sous son 
joug. Témoin de certains secrets, le prêtre Alcide en profite pour faire 
du chantage à ses fidèles. Ces derniers se voient ainsi contraints de lui 
vouer une allégeance aveugle. Cette stratégie lui a ainsi permis d’asseoir 
sa domination sur tout le territoire. Les individus ne sont plus libres, il 
les considère tous comme sa propriété, comme il l’exprime si bien. 

15

La prétendue mission civilisatrice s’efface donc pour faire émerger son 
égo. Et on peut déplorer dans ce contexte l’émergence du vice. C’est 
dans cette verve que le prêtre Alcide a été séduit par la beauté d’un jeune 
métis indien qui lui rappelait celle de Jésus. Emporté par ses 
inclinations, le prêtre a réussi par des stratèges à adopter cet enfant pour 
en faire son esclave sexuel. Le vice ainsi poussé à son paroxysme 
témoigne entre autres des imperfections d’un système qui voudrait 
ériger ses lois en normes. 

 

 
CONCLUSION 
 
 L’analyse de ces deux romans inscrit la pratique scripturale de ces 
écrivaines dans le registre de la subversion. Le discours en présence dans 

                                                 
13 Au nom du père du fils, op.cit., p. 428. 
14 Ibid, p. 170. 
15 Au nom du père et du fils, op.cit., p. 294. 
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le roman de Francine Ouellette et celui de Léonora Miano rejaillit dans 
un contexte d’oppositions. L’écrivaine québécoise décline son œuvre 
dans la mouvance des positions avant-gardistes qui ont meublé la scène 
littéraire québécoise au début des années quatre-vingt ; tandis que 
l’écrivaine camerounaise prolonge le discours de désenchantement qui a 
marqué le roman africain postcolonial au début du vingt et unième 
siècle. Ces écrivaines opèrent leur critique du social par la médiation de 
stratégies d’écriture qui concourent à replacer les cadres sociaux dans un 
nouveau paradigme, celui du renouvellement des mentalités. Ainsi, la 
thématique du religieux qui investit l’univers textuel des romans devient 
un prétexte discursif que saisissent les romancières pour déconstruire 
certaines apories qui minent le social. On peut percevoir dans l’écriture 
de Francine Ouellette une volonté de revisiter les positions de dominant 
/ dominé ; on peut également dégager la valeur pragmatique du 
discours satirique de Léonora Miano qui semble indexer certaines 
sociétés africaines en proie à la dérive. Dans ce sillage, il apparaît que la 
perspective discursive de ces textes littéraires qui s’oriente dans le sens 
de l’engagement rejoint en quelque sorte la posture sartrienne, 
notamment celle de la figure de l’écrivain. En effet, les écrivaines se 
servent de leur plume pour réévaluer l’axiologie qui détermine les 
structures sociales à travers une rhétorique de la déconstruction. En 
révélant les dessous des pratiques religieuses, les deux romancières 
opposent au dogmatisme aveugle un usage éclairé de la raison. Elles 
contribuent ainsi par cet acte subversif à façonner un nouveau monde. 
En ce sens, elles réitèrent le caractère fonctionnel de la littérature qui se 
veut aussi une pratique utilitaire dans la mesure où celle-ci répercute la 
voix du social. 
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RÉSUMÉ 
 
 Par l’intermédiaire du protagoniste éponyme de son roman 
Mohammed Cohen, l’écrivain Claude Kayat présente le contexte religio-
culturel de la Tunisie sous le protectorat français. Dans une société qui 
déborde de religion, le héros du roman, doté d’un nom qui résume les 
difficultés identitaires de la population judéo-tunisienne, trouve le 
remède à sa situation culturelle grâce à l’alphabétisation en français, 
première langue dominante du pays que les Juifs ont eu le droit de lire 
et d’écrire. En examinant l’histoire de la communauté juive de Tunisie 
pour voir ce que la scolarité du protectorat a pu représenter pour une 
telle minorité dans une société où la religion joue un rôle capital, nous 
trouvons que la littérature française fonctionne pour Mohammed Cohen 
comme une sorte de religion séculière, lui offrant du réconfort dans les 
textes qui la composent. La langue française rattache Mohammed à sa 
Tunisie natale, et lui permet de trouver, dans une situation qui aurait pu 
produire une déchirure inguérissable, un moyen de surmonter ses 
différences identitaires. 
 
INTRODUCTION 
 
 La population juive de Tunisie a toujours vécu un paradoxe. 
Arrivés bien avant les Arabes mais restant toujours une minorité, les 
Juifs ont perpétuellement subi des restrictions politiques, sociales et 
économiques sous les différents groupes – Arabes, Turcs, Français – qui 
ont tenu le pouvoir en Tunisie. L’arabe et le français leur ont tous les 
deux été imposés comme langues de commerce et d’administration, et 
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l’altérité religieuse leur a sans cesse interdit l’assimilation à la société 
dominante. Langue et religion sont inextricables dans le contexte 
tunisien, surtout sous le protectorat français, qui a servi à compliquer 
une situation culturelle et linguistique déjà très embrouillée, parce que 
selon l’administration française, il n’y avait guère de différence en 
Tunisie entre la population musulmane et la population juive : elles 
étaient toutes les deux tout simplement des colonisés. Malgré cette 
généralisation de la part des Français, la communauté juive s’est 
francisée d’une manière enthousiaste, vu les avantages économiques et 
sociaux que la langue française leur offrait. Le degré de cette 
occidentalisation était tel qu’en examinant la littérature judéo-tunisienne 
nous trouvons qu’elle s’attache à la période du protectorat français par 
deux caractéristiques. La première caractéristique est la qualité juive, 
adjectif qui renvoie automatiquement à la période d’avant 
l’indépendance tunisienne, au moment où la population du pays 
présentait une diversité religieuse importante. La deuxième 
caractéristique qui renvoie au protectorat est la langue de cette 
littérature ; toujours d’expression française, les œuvres judéo-tunisiennes 
incarnent les différences culturelles, différences d’origine religieuse, qui 
les associent de manière étroite aux années du protectorat en Tunisie. 
Avant le protectorat français, les Juifs de Tunisie avaient navigué un 
contexte socio-religieux millénaire lourd de traditions et dans lequel ils 
n’étaient pas majoritaires ; pour certains, l’établissement d’un système 
scolaire laïc, même associé à la violence économique et culturelle du 
colonialisme, se présentait comme un chemin menant hors du contexte 
religieux fixe. Dans Mohammed Cohen, son roman aux allures 
d’autobiographie, l’écrivain judéo-tunisien Claude Kayat nous donne un 
excellent exemple de ce que le système scolaire signifiait pour la 
population juive. Le roman de Kayat examine le jeu entre religion, 
culture et identité auquel les Juifs tunisiens avaient affaire. Kayat nous 
fait comprendre à quel degré la société tunisienne du protectorat peut 
faire poser des questions sur l’identité religieuse et linguistique, et son 
œuvre montre comment, dans un pays qui déborde de religion 
régulière, la langue et la littérature française fonctionnent en tant que 
religion séculière, remplissant dans l’âme du héros du roman, 
« quelques-unes des fonctions […] que la sociologie attribue d’ordinaire 
aux religions » (Aron 1968 : 360-361). 
 Pour comprendre la situation dans laquelle la communauté juive 
vivait en Tunisie, il faut d’abord comprendre son histoire. La Tunisie de 
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l’époque du protectorat français présente une mosaïque culturelle et 
religieuse bien particulière. Terre d’accueil pour les communautés de la 
Méditerranée depuis bien avant l’arrivée des Français, la Tunisie du 
début du XXe siècle comptait parmi sa population des enclaves maltaises, 
italiennes, grecques, russes, arméniennes, espagnoles, juives et françaises 
(Kazdaghli 2006 : 72). De loin la plus grande de celles-ci, la 
communauté juive était aussi la plus ancienne dans le pays, les preuves 
archéologiques indiquant – de manière certaine – une présence juive en 
Tunisie depuis le deuxième siècle AEC (Sebag 1991 : 21)1

C’est l’islam, dès le VIIe siècle pour l’Afrique septentrionale […] qui 
propose le script arabe aux Africains. Dans ces sociétés islamisées à 
structure étatique ou empires locaux avec appareil administratif […] l’écrit 
arabe impulse toutes les dynamiques politiques et économiques, et, plus 
discrètement, infléchit la religion ancestrale et la culture. […] Il suffira de 
noter ici que l’introduction du script arabe de l’islam, avec le Coran, 
accompagne une transformation lente mais radicale de la société. Il ne 
serait pas exagéré d’y voir une révolution si les modalités de la 
transformation n’opéraient comme de l’intérieur, par diffusion interne, et 
n’étaient jamais ressenties comme étrangères. (1997 : 296) 

. Arrivée et 
installée bien avant les Arabes, qui ne sont venus que neuf siècles après, 
pour les Juifs en Tunisie ceux-là étaient des colonisateurs, apportant 
langue, religion et administration, comme l’explique Simon Battestini : 

L’arabe et l’islam sont néanmoins venus de l’extérieur et alors que nul ne 
peut le savoir de manière définitive, nous pouvons bien croire que les 
populations juives de la Tunisie ont bien ressenti comme étranger leur 
imposition en tant que langue et religion principales, surtout lorsque 
nous tenons compte des efforts que la subjugation de l’Afrique du Nord 
a coûté aux armées arabes (Sebag 1991 : 42). Résistance à la conquête 
arabe mise à part, la population juive a adopté la langue arabe, 
puisqu’elle était la langue de commerce et d’administration (Sebag 
1991 : 45). La conquête arabe a arabisé la population juive, sans 
l’islamiser ; même si toute la population juive ne s’était pas convertie à 
l’islam, les Juifs ont fini par adopter plusieurs coutumes arabes – langue, 
nourriture, vêtements. Pourtant, faute de se convertir, la loi musulmane 
a soumis les Juifs au statut de dhimmi, ou « protégé, puisque peuple du 
livre. » Ce statut leur a épargné la conversion religieuse, tout en les 
obligeant de payer une capitation. Pendant les siècles entre la conquête 
arabe et l’établissement du protectorat français en 1881, l’arabe 
                                                 
1 Selon certaines estimations, la présence juive en Tunisie remonterait jusqu’à l’an 586 
AEC (Sebag 1991 : 9-10). 
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dialectale, ou le derja, est devenu la langue parlée des populations juives 
et musulmanes. Apprendre la langue écrite, ou l’arabe dit al-fuṣḥa, était 
interdit aux Juifs, à cause de leur religion. Afin de pouvoir 
communiquer par écrit, donc, les Juifs ont adapté l’hébreu à leurs 
besoins, comme l’explique Paul Sebag :  

Cette langue qu’ils parlent, les Juifs l’écrivent aussi. Cependant, pour 
l’écrire, ils n’utilisent pas les lettres de l’alphabet arabe, qu’ils ne 
connaissent pas, parce que l’étude de l’arabe leur a été interdite, mais les 
lettres de l’alphabet hébreu, sous leur forme cursive, ou mcallaq = m.à m. 
« écriture accrochée. » C’est dans cette variante d’arabe dialectal, transcrit 
en caractères hébreux, que sont rédigés livres de comptes, lettres d’affaires, 
contrats et mémoires. (1991 : 121)  

Depuis l’arrivée des Arabes la population juive vit une altérité 
linguistique, culturelle et religieuse. Cette situation s’est encore 
compliquée au cours du XVIIe siècle quand des routes commerciales 
entre Tunis et la ville italienne de Livourne se sont établies. Ce 
commerce entre la Tunisie et l’Italie a encouragé des Juifs de Livourne à 
s’installer à Tunis, augmentant la population juive d’origine européenne 
(Sebag 1991 : 95). Au début du XVIIIe siècle, force de devoir subvenir 
aux besoins financiers des Juifs tunisiens, une scission s’est produite 
entre les deux groupes, et deux communautés distinctes se sont 
instaurées (Sebag 1991 : 95-96). 
 De ces deux communautés, la première était celle des Touansa, ou 
les Juifs d’origine tunisienne, dont la communauté vivait au pays depuis 
des siècles ; la deuxième était celle des Juifs européens, ou les Grana 
(Sebag 1991 : 95-96) ; les deux se distinguaient l’une de l’autre de 
plusieurs manières – linguistique, culturelle, économique – car les 
Touansa étaient généralement arabophones, pauvres et moins 
cosmopolites que les Grana. De plus, chaque groupe était soumis à un 
statut juridique différent dès 1846. Les Touansa, considérés comme 
citoyens Tunisiens et donc des sujets du Bey, sans la possibilité de 
revendiquer aucune autre nationalité, étaient, et resteraient, des sujets 
du Bey de Tunis. Les Grana connaissaient le même sort avant 1846, 
mais un acte additionnel du Traité tuniso-toscane de 1822 a permis 
désormais aux Juifs livournais qui arriveraient à Tunis de garder leur 
nationalité italienne. Qui plus est, les Juifs livournais déjà installés en 
Tunisie avant l’acte additionnel étaient – en principe – également les 
sujets du Bey, mais la plupart d’entre eux sont partis en Italie, y 
séjournant le temps d’avoir un passeport italien avant de retourner se 
réinstaller en Tunisie, cette fois-ci avec une nationalité italienne. (Sebag 
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1991 : 111). De cette question de nationalité est venue une application 
des lois qui variait entre les Touansa et les Granas. Sujets du Bey de 
Tunis, les Touansa se voyaient astreints à une stricte application des lois 
qui les touchaient aux divers détails de la vie, des vêtements jusqu’au 
logement. Au contraire des Touansa, les Grana pouvaient habiter où ils 
voulaient et pouvaient également posséder des biens mobiliers, 
différence capitale entre les deux groupes et une qui a créé un contraste 
économique et culturel remarquable entre eux. Toutefois, aux yeux de la 
population musulmane ou française en Tunisie, il n’y avait aucune 
différence entre les Touansa et les Granas : ils étaient tous Juifs (Sebag 
1991 : 301). 
 Le protectorat français en Tunisie, qui a duré de 1881 à 1956, 
visait la francisation d’une partie élite de la population indigène, mais 
pas par une approche religieuse. La gouvernance religieuse des deux 
communautés – musulmane et juive – établie sous le règne du Bey et 
bien avant l’arrivée des Français, continuait également à décider les 
questions légales de chaque groupe. Pour la plupart, la justice pour les 
Tunisiens se dispensait par les tribunaux religieux (musulman ou juif) 
ou par le ministère de justice tunisienne (Perkins 2014 : 50). Plus 
importante pour la population juive était l’arrivée d’un système éducatif 
ouvert à tous, et qui présentait la possibilité et de l’alphabétisation en 
français et de la formation pratique, une aubaine pour les Juifs de 
Tunisie, d’autant plus que l’alphabétisation en langue arabe leur avait été 
interdite depuis des siècles (Sebag 1991 : 121). Dans le cas de la 
Tunisie, l’administration française, ainsi que la présence française dans le 
pays, étaient d’ordre gouvernemental, sans élément religieux. Certes, la 
société tunisienne de l’époque débordait d’éléments religieux, situation 
rendue encore plus complexe par l’administration coloniale. Nous 
trouvons que, dans le cas des Juifs tunisiens, l’instruction religieuse a 
mené plutôt à la laïcité et à l’occidentalisation, et n’a pas servi à 
augmenter la population chrétienne. La présence française était plutôt 
politique que religieuse en Tunisie, une laïcité renforcée par le système 
scolaire. La mission civilisatrice, telle qu’elle se manifestait en Tunisie, 
visait la francisation de la population, beaucoup plus qu’elle ne visait 
l’assimilation ou la conversion religieuse : 

Louis Macheul, the director of public instruction from 1883 until 1908, 
understood the risks of intervening directly in Muslim and Jewish 
education. Instead, he chose to oversee them from a distance and quietly 
promote select reforms aimed at associating them with a secular education 
system, designed to encourage Tunisian assimilation of French attitudes, 
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that he began implementing at the start of his administration. (Perkins 
2014 : 67) 

Le désir d’inculquer les valeurs françaises à la population tunisienne était 
le complément de l’altérité qu’avait vécue la communauté juive pendant 
des siècles ; cette altérité et l’histoire qui s’y associait ont rendu cette 
partie de la population tunisienne plus propice à la francisation. Comme 
l’explique Guy Dugas, en général la communauté juive cherchait à 
s’occidentaliser : 

Il est indéniable que, durant toute la période coloniale en Afrique du 
Nord, la minorité juive a constitué un enjeu constant. L’acculturation 
occidentale, l’adoption, généralement enthousiaste, de la langue, des 
valeurs et des modes de vie français, l’ont traversée beaucoup plus 
intensément et profondément que la majorité arabo-musulmane, plus 
protégée, plus sûre d’elle-même parce qu’ayant à défendre un sol, une 
langue, une religion, une Histoire… Plus aussi que toute autre minorité, 
parce que l’identité séfarade […] s’étant depuis des siècles élaborée en 
diaspora, elle sut plus facilement se soumettre à une hégémonie, s’adapter 
à une assimilation qu’elle était d’ailleurs la première à revendiquer. (1990 : 
15) 

Le protectorat a produit des circonstances administratives de telle sorte 
que le fait colonial primait sur toute différence religieuse ou culturelle à 
l’intérieur de la population colonisée. Le contrôle français de la colonie 
abattait toute dissension intercommunautaire, et les déboires entre 
musulman et Juif n’arrivaient que rarement. Les lois de l’autorité 
religieuse contraignaient chaque communauté respectivement, et 
l’administration française les dominait toutes. Des dissensions entre les 
deux communautés couvaient tout de même, et au moment de 
l’indépendance, elles étaient de moins en moins retenues par une 
présence française qui, voyant que les jours du protectorat étaient 
comptés, lâchait prise. Le roman de Kayat se passe à ce moment et nous 
montre le désarroi identitaire qu’a vécu la population juive. Attachés à la 
Tunisie par leur présence millénaire, mais face à un avenir de plus en 
plus incertain à cause de ce statut minoritaire que la religion leur 
donnait – même dans ce pays qu’ils considéraient le leur – la plupart des 
Juifs tunisiens ont décidé de partir. 
 Dans ce contexte lourd de religion et d’histoire, Mohammed 
Cohen, héros éponyme du roman, de mère arabe et de père juif, porte 
un prénom qui sert à faire ressortir la situation identitaire des Juifs 
tunisiens. En porte-à-faux avec la religion de sa famille à cause de son 
prénom et en porte-à-faux avec la société dans laquelle il vit à cause de la 
religion de sa famille, Mohammed Cohen trouve du réconfort dans la 
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littérature française. Pour le protagoniste du roman de Claude Kayat, la 
religion n’a guère d’importance, hors le contexte culturel. Étudier 
l’hébreu ou apprendre l’arabe classique ne l’intéressent pas ; ce n’est que 
la littérature française qui le passionne. Dans le contexte du roman la 
religion et l’école, synecdoque de l’alphabétisation, sont 
inextricablement liées, pour le meilleur et pour le pire. C’est à l’école 
que Mohammed apprend sa différence, et c’est là également qu’il en 
trouve la cure. Déjà, dès son enfance, Mohammed se voue au culte de la 
littérature française, en dépit de la religion à laquelle sa naissance 
l’attache. Le premier moment où nous voyons Mohammed souffrir des 
affres de son identité est à l’école, lorsque la maîtresse l’interroge sur la 
signification religieuse de son nom, impliquant l’institution scolaire dans 
les crises à venir :  

– Dis-moi, mon petit, est-ce que tu es juif ou arabe ? 
La traîtresse maîtresse ! Comme un âne entre deux bottes de foin qui ne 
peuvent lui souffler mot, je demeurai assis à ruminer mon ignorance. Mes 
camarades avaient interrompu leurs calculs de la racine carrée de zéro afin 
d’écouter, le cœur battant, ma repartie qui se faisait attendre. Je ne 
pouvais continuer de béer à l’infini. Il me fallait enfin ouvrir la bouche. 
– Ben, c’est difficile… Ma maman, elle est arabe. 
– Ah bon, désapprouva-t-elle. Et ton père ? 
– Lui, il est juif. 
– Ah bon, ah bon, répéta-t-elle, doublement désapprobatrice. Mais toi, 
qu’est-ce que tu es ? (33-34) 

C’est la première fois que Mohammed se pose des questions à propos de 
son identité, et c’est son enseignante qui le pousse à le faire. L’école est 
la première institution publique dans laquelle le lecteur voit 
Mohammed, et c’est la première fois que son nom est remis en 
question. D’autant plus significatif, cet épisode est la première fois que 
Mohammed nous parle de l’école, ce qui établit le lien entre l’école et la 
religion, lien qui ne deviendra que de plus en plus fort tout au long du 
roman. Jusqu’à ce moment dans le livre le lecteur ne voit Mohammed 
qu’au sein de sa famille, ou parmi ses voisins, tous des relations proches 
qui sont habituées et au nom et à l’identité peu communs du 
protagoniste. 
 Un autre épisode important liant l’école et la religion se présente 
quand la famille de Mohammed l’inscrit aux cours d’hébreu afin de lui 
donner la formation linguistique et religieuse nécessaire pour sa bar-
mitsvah. Préférant passer son temps à lire des œuvres en français, 
Mohammed n’assiste pas aux cours d’hébreu auxquels son oncle l’inscrit 
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et y envoie son meilleur ami, Hassan, à sa place : « Ainsi, j’échappai aux 
devoirs d’une bonne tradition juive et pus, à loisir, cultiver mes 
penchants pour l’espièglerie, les rêveries, les jeux solitaires et la 
littérature française » (54). Son goût pour la littérature française 
triomphe du devoir religieux, la religion séculière prenant la place de la 
religion régulière. 
 Mohammed fuit la formation religieuse, formation destinée à lui 
assurer sa place dans la communauté juive. La formation qu’il veut est 
plutôt littéraire et de langue française, matière pour laquelle il montre 
une aptitude étonnante dès son plus jeune âge ; nous voyons encore un 
exemple du lien entre la scolarité et la religion au moment où 
Mademoiselle Dujardin, sa maîtresse à l’école primaire, parle à la mère 
de Mohammed des dons qu’il a pour le français : 

Votre fils, madame, a déjà dévoré Proust […] Il a de même englouti les 
divines oraisons funèbres de Bossuet que nul écrivain encore en vie ne 
saurait imiter. Les déchirantes tragédies de notre grand Racine n’ont pas 
plus échappé à sa boulimie. Il les déclame, je dois dire, sans le moindre 
accent musulman […]. (41) 

La seule alphabétisation que reçoit Mohammed Cohen – porteur d’un 
nom qui lui mériterait normalement deux autres – a lieu à l’école laïque, 
en français. Il laisse définitivement de côté le catéchisme juif, en faveur 
de la culture française. Son alphabétisation en français tient lieu de son 
catéchisme en hébreu car c’est l’alphabétisation en français qui lui 
permet d’échapper à la situation impossible qui est son identité 
culturelle. Comme Mohammed l’explique lui-même : 

À mesure que j’apprenais à mieux connaître la littérature française, je 
devenais de plus en plus conscient de ma différence. Non, je n’étais pas 
français, ne pourrais jamais le devenir. À quel pays appartenais-je ? À quel 
peuple ? À quelle nation ? Je préférais m’en tenir au monde clair et 
rassurant des livres pour échapper au mien, mal défini, obscurci de 
bourbeuses équivoques. Je voulais oublier mon identité brumeuse, ne plus 
avoir à m’interroger sur moi-même, repousser la question à l’infini. (83) 

Dans la vie de Mohammed la langue française exerce la fonction de 
religion séculière, le guidant vers quelque chose qu’il peut tenir comme 
sacré – les œuvres littéraires – et qui peut, également, lui ôter le mal 
profane qui lui advient de son identité. Pour Mohammed, sa religion 
séculière c’est d’abord la littérature, domaine qui lui présente la solution 
à ses difficultés identitaires, et qui lui fournit l’objectif par lequel il 
examine le texte religieux qui, selon la religion régulière, aurait dû 
influer le plus sur sa vie : 
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Je réussis à dénicher une traduction française de l’Ancien Testament. […] 
Les exploits de Samson et de David m’amusaient comme des romans 
d’aventure. Mon cœur et mon esprit, cependant, demeurèrent insensibles. 
Je n’y pouvais rien. Je continuais à voir le ridicule des pratiques religieuses 
des croyances. Mais, dans ma dérision, entrait aussi une dose d’envie. Ces 
gens semblaient enracinés dans leur foi. Et me trouvais, quant à moi, sur 
le chapitre des racines, en bien branlante posture. (89) 

Cette « bien branlante posture » de Mohammed se fait comprendre 
clairement quand le protagoniste cherche la compagnie des autres. En ce 
qui concerne les choses de la vie quotidienne – nourriture, langue, loisirs 
– il n’y avait guère de différence entre la population musulmane et la 
population juive. En ce qui concerne la culture, il n’y avait guère de 
différence entre les Tunisiens juifs et arabes, à part la religion, différence 
capitale, comme l’explique un autre écrivain juif de Tunisie, Albert 
Memmi :  

Nous avons adopté tous les traits culturels successifs qui ont marqué ce 
pays : le couscous et le burnous, lesquels d’ailleurs sont probablement 
puniques, la sieste et le jasmin, le goût de la mer et la peur du soleil. […] 
Je ne dirais pas que cette intime cohabitation, jusqu’à la symbiose 
quelquefois, avec les Tunisiens, puniques d’abord, chrétiens ensuite, 
musulmans enfin, fut toujours aisée. Nous fûmes des minoritaires ; dans 
des circonstances historiques où la religion était présente dans toutes les 
démarches de la vie, nous n’étions pas de la religion des 
majoritaires. (1995 : 167) 

Quand Mohammed est en groupe, le lecteur peut s’apercevoir de 
combien ces similarités dont Memmi parle sont traîtresses, face à la 
différence religieuse entre Juifs et Arabes. Tout comme le moment où la 
maîtresse lui pose la question sur son identité culturelle, ce n’est qu’en 
compagnie d’un des deux groupes que Mohammed Cohen remet en 
question le sentier à suivre ; livré à lui-même la question se pose 
nettement moins. L’importance de la différence religieuse se montre le 
plus lorsque Mohammed essaie de côtoyer un des deux groupes 
auxquels il appartient. Parmi les Arabes, il est vu comme Juif ; parmi les 
Juifs, il n’est traité que d’Arabe. Par exemple, face au grandissant 
mouvement pour l’indépendance, Hassan convainc Mohammed 
d’assister à une manifestation contre le protectorat. Pendant qu’il y 
participe avec la foule, scandant des slogans et portant des banderoles, la 
présence de Mohammed est vue comme suspecte : « Ali et Béchir, 
quand ils apprirent mon nom, témoignèrent une fraîcheur polaire. Sur 
le chemin de la Casbah, ils chuchotaient, me glissaient des regards 
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obliques, et j’eus bien envie de leur demander si mon patronyme ne leur 
revenait pas » (96). 
 Mohammed Cohen vit ce qu’Isaac Yétiv appelle « une triple 
aliénation » (1972 : 146). Colonisé dans un pays colonial, il est soumis 
à l’administration française ; Juif dans un pays musulman, sa religion 
l’aliène de la majorité de la population ; porteur d’un prénom arabe, les 
éléments musulmans de son identité le rendent suspect à ses 
coreligionnaires. Nous voyons ceci quand Mohammed adhère à un 
mouvement de jeunesse juive et récolte de l’argent pour faire planter des 
arbres en Israël. Celui qui récolte la plus grande somme reçoit un mois 
gratuit en colonie de vacances. Mohammed récolte plus que les autres 
jeunes, dont un l’accuse d’avoir triché en demandant de l’argent chez les 
Arabes : « Tu leur as peut-être raconté qu’on allait faire pousser de 
palmiers le long du Nil avec leur pognon ! Ou construire de nouvelles 
pyramides ! » (106). Une fois dans la colonie de vacances, son identité 
rend Mohammed encore la victime de la différence religieuse lorsqu’il 
est accusé d’avoir volé de l’argent ; il est la seule personne accusée, 
évidemment à cause de ses origines Arabes : 

– Pourquoi ne pas fouiller dans toutes nos valises ? Hein ? 
– C’est lui que je soupçonne ! feula Gilbert en me montrant quatre-vingts 
pour cent de sa denture. 
– Et pourquoi est-ce que tu me soupçonnes, hein, espèce d’andouille mal 
ficelée ? 
– Tu me le demandes vraiment, sale bicot ? Tous les bicots sont des 
voleurs ! hurla-t-il, libérant ces paroles si longtemps retenues dans sa 
bouche comme un morceau de cochon. (109) 

Pour Mohammed, être définitivement juif ou arabe est impossible, car il 
ne se sent jamais complètement l’un ou l’autre. Il n’y a que la littérature 
française qui lui remplit l’âme, plus que la religion, plus que les activités 
politiques, plus que nulle autre chose. Lawrence Schehr présente l’idée 
de l’écriture comme tikkun, terme hébreu qui veut dire « un renouveau, 
une restauration, une réparation et une transformation du monde. […] 
Tikkun indique ce dont le monde a besoin pour redevenir un tout, 
complet d’une manière divine alors que les cicatrices et les blessures du 
monde disparaissent » (59). Pour Mohammed, écrire devient la pratique 
de sa religion séculière, pratique dans laquelle il trouve tikkun. Au 
moment où la Tunisie va recevoir son indépendance de la France, la 
famille de Mohammed quitte le pays pour aller s’installer en Israël. 
Pendant le voyage, quand il se trouve dépourvu de lecture, puisque ses 
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livres sont dans les cartons familiaux, Mohammed décide de se tourner 
vers la remémoration, comme il l’explique : 

[E]ntamer sans tarder le roman de mon passé en Tunisie. L’avenir me 
semblait immergé dans l’obscurité la plus noire. La somme de mes 
souvenirs constituait le seul point fixe de ma vie. Ne voulant rien 
abandonner à l’oubli, j’interrogeais mes parents sur notre histoire, notre 
préhistoire. Dès que s’offrait un instant de silence, j’écrivais avec frénésie. 
(149) 

En Israël Mohammed continue – autant que possible – de cultiver ses 
connaissances du français, langue qui le rattache à la Tunisie : 

Pour mon compte, quoique en terre d’exil, j’étais loin d’être guéri du 
français, stigmate saignant à perpétuité au plus profond de moi. Je tenais 
d’autant plus aux vocables de cette langue qu’ils constituaient les maillons, 
le tissu de mes souvenirs, si précieux pour la survie de la partie la plus 
essentielle de moi-même. (233) 

Plus tard, Mohammed s’installe en Suède, où il devient professeur de 
français, complétant ainsi son catéchisme dans cette religion séculière 
qui lui convient mieux que toute autre. 
 Dans son ensemble, Mohammed Cohen de Claude Kayat est une 
espèce de tikkun – et, par extension, une pratique religieuse séculière – 
pour l’histoire de la communauté juive de Tunisie. Ainsi l’explique 
Moncef Khemiri :  

Claude Kayat, sans verser dans une vision idyllique qui gommerait 
totalement les différences culturelles et les conflits idéologiques, s’attache 
dans Mohammed Cohen, roman dont le titre est déjà tout un programme, à 
décrire à travers l’aventure exemplaire de son héros, l’expérience de la 
fraternité et du métissage culturel qu’il tient pour l’unique réponse à la 
violence et à la cruauté de l’Histoire. (2001 : 190-191)  

 
CONCLUSION 
 
 En nous présentant la vie de son protagoniste, le roman de Claude 
Kayat nous fait comprendre l’enjeu culturel et identitaire que produit la 
différence religieuse dans un contexte où la religion porte sur tout. À la 
fin du livre, après avoir parcouru Israël et la Suède, Mohammed 
retourne en Tunisie, où son premier enfant voit le jour. La vie de 
Mohammed Cohen est un mélange qui déborde des religions régulières, 
mais toute sa vie le protagoniste fait de l’alphabétisation la seule religion 
qu’il pratique. Tel un novice des plus croyants, Mohammed Cohen se 
consacre à l’étude de la langue et de la littérature françaises, au 
détriment de sa formation hébraïque ; c’est cette religion séculière qui le 
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guide le plus, et c’est en elle qu’il trouve la possibilité de surmonter son 
impossibilité identitaire. 
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RÉSUMÉ 
 
 C’est un truisme, aucun peuple dans le monde ne peut affirmer 
échapper aux cultes, aux rites, aux adorations, aux croyances qui 
confortent son imaginaire et ancrent ce dernier dans la durabilité, dans 
la permanence. Ces rites, adorations, etc., traduisent l’attachement à un 
objet, à un souvenir ou à un symbole. Le cas devient plus intéressant 
lorsque l’objet d’adoration est un crâne. Boîte osseuse qui contient le 
cerveau, cette partie de l’ossature humaine est en réalité considérée 
comme le moteur – plus que le cœur – de l’homme. En réalité, c’est le 
crâne qui est le centre de commande de la machine humaine, et même 
de toute espèce vivante. C’est justement dans l’optique de questionner le 
choix de l’adoration des crânes en pays bamiléké au Cameroun, que 

                                                 
1 Enseignant-chercheur de Littérature générale et comparée au Département de Langue 
Française et Littératures d’Expression Française de l’École Normale Supérieure de 
Maroua, Albert Jiatsa Jokeng est auteur de deux livres, La Condition de l’enseignant 
vacataire au Cameroun, Paris, L’Harmattan, 2015 et Patchworks, Paris, Edilivre, 2015, 
ainsi que d’une série d’articles publiés dans des revues internationales. Ses recherches 
actuelles s’orientent vers les nouvelles théorisations de l’intermédialité ainsi que des 
nouveaux paradigmes de l’écriture. 
2 Enseignant au Département des Beaux arts et Sciences du Patrimoine de l’Institut 
Supérieur du Sahel (l’Université de Maroua/Cameroun), Duflot Zacharie Tatuébu est 
historien de l’art. Il s’intéresse aux questions liées au patrimoine culturel africain et en 
particulier du Cameroun. Il prépare une thèse de doctorat Ph.D. sur les réformes 
éducatives au Cameroun à partir des éléments du patrimoine culturel. 
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nous écrivons cette contribution en prenant pour corpus les deux 
ouvrages dramatiques du camerounais Gilbert Doho (Le Crâne, 1995 et 
Noces de cendres, 1996). Elle nous permettra de monter que cette 
adoration, au-delà de sa valeur médiatique – en ce sens que le crâne sert 
de médium entre les Bamilékés et leurs dieux – peut être considéré en 
réalité, et en même temps, comme un devoir de mémoire3

 

 à l’endroit des 
disparus. Notre démarche sera historique et explicative dans la mesure 
où la compréhension des sèmes et thèmes relatifs à cette croyance ne 
peut être acquise qu’avec un voyage aux origines de l’histoire bamiléké. 

INTRODUCTION 
 
 Même si l’avalanche de la modernité et la prégnance de la religion 
catholique sur les traditions tendent à annihiler cette pratique séculaire, 
le phénomène de crânisme continue aujourd’hui de résister en pays 
bamiléké. Il s’agit d’une région camerounaise constituée de hauts 
plateaux très vallonnés, essentiellement d’origine volcanique, même si 
on y retrouve aussi de vastes plaines (Mbo par exemple). Les sols sont 
très fertiles. En raison de ces conditions de vie assez favorables, la région 
est l’une des plus peuplée, et même des plus dynamiques d’Afrique. 
Entre autres facteurs de dynamisme culturel, y figure un culte particulier 
appelé « crânisme ». Il s’agit de l’adoration des reliques crânistiques 
soigneusement conservées longtemps après la mort d’un ou des 
membres d’une famille. Le regard de l’homme moderne n’arrive pas à 
comprendre un tel phénomène. C’est la raison de cette contribution, qui 
va au fond de l’histoire bamiléké d’une part, et dans le théâtre de Gilbert 
Doho d’autre part, pour exhumer cette pratique fondamentale 
nécessaire à la cohésion et à la paix intérieure de ce peuple. Comment 
s’écrit cette croyance sous la plume de Doho ? Dans quelle intention a-t-
il fictionnalisé cette croyance séculaire ? Notre démarche consistera à 
expliquer les passages de textes dramatiques de Doho (Le Crâne, 1995 
et Noces de cendres, 1996) à la lumière des faits historiques. 
 
 
 
 

                                                 
3 Cette expression est une version paraphrasée du sous-titre d’un des récents ouvrages de 
Gilbert Doho, Désastre à Fundong, Regard sur le devoir de résistance, Paris, 2012. 
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1. AUX ORIGINES, UNE PRATIQUE 
PERDUE DANS LE TEMPS 
 
 Le crânisme, terme que nous employons en lieu et place de « culte 
des crânes » et qui se justifie dans la mesure où le crâne serait dans ce cas 
considéré comme un dieu ou un objet de culte, est une activité 
traditionnelle et cultuelle des Bamilékés, groupe ethnique vivant dans les 
Grassfields4

 Pour répondre à ces questions, nous allons dresser un bref rappel 
historique. Plusieurs chercheurs s’accordent pour désigner l’Égypte

 du Cameroun. La pratique a eu son temps de gloire, bien 
avant, et même après l’arrivée des missionnaires occidentaux dans la 
région. Dans quel sens peut-on parler d’une véritable manifestation 
religieuse ? Comment se manifeste-elle, et surtout quelle portée 
significative se démarque de cette pratique séculaire qui continue 
aujourd’hui de se dérouler chez les Bamilékés ? 

5

                                                 
4 Les Grassfield sont en réalité beaucoup plus larges et englobent les Régions de l’Ouest, 
du Nord-ouest du Cameroun et une partie de la Région du Sud-ouest. C’est pourquoi on 
distingue souvent des Grassfields de l’Ouest et des Grassfield du Nord-ouest. 

 
antique comme le point de départ de ce peuple (en fonction d’un certain 
nombre de traits culturels et linguistiques formels comme la 
construction des toits coniques qui ressemblent aux pyramides 
d’Égypte, la racine linguistique similaire à celle des Balladis ayant vécu 
en Nubie, sans oublier le culte des morts…). En effet, dans l’ancienne 
Égypte antique, le culte voué aux morts a constitué toute une 
philosophie célèbre qui, aujourd’hui encore, défie toutes les lois 
scientifiques : la momification, qui consistait à préserver les pharaons 

5 En réalité, sur le plan chronologique, les civilisations dans le Grassland, dont le plateau 
bamiléké, seraient antérieures à celle de l’Égypte antique qui ne date que de 5 000 ans. 
Pourtant, les données archéologiques (Assombang, 1988 ; Lavachery, 1998) et 
linguistiques (Vansina, 1980 et 1984) font mention d’un peuplement plus ancien. 
D’ailleurs il a été bien démontré par les archéologues que toute la région occidentale du 
Cameroun fut occupée de façon ininterrompue depuis l’époque néolithique (Ve millénaire 
avant J.-C.), notamment par des populations de “chasseurs” bien avant l’épopée dite des 
“rois-chasseurs”, (IIIe millénaire avant J.-C.), il semble avéré que certains groupes ont 
peuplé ces hautes terres depuis plus de 10 000 ans avant J.-C. (La sous-chefferie Fegwa 
conserve par exemple trois cent cinquante crânes de chefs qui se seraient succédés. En 
supposant que la durée moyenne d’un règne n’est que de 15 ans, on se retrouverait tout de 
même à plus de 4750 ans nous rapprochant de l’Égypte antique). Les travaux de J. P. 
Warnier et R. N. Assombang sont éloquents à ce sujet. Il serait par exemple intéressant 
d’étudier dans des travaux antérieurs le moment où a eu lieu le contact des populations 
(entre les autochtones et les allogènes venus d’Égypte), pour indiquer ce qui en fait ainsi 
une ethnie complexifiée. 
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morts à l’aide de pigments, d’os calcinés et autres essences végétales. 
Même si dans le Livre des morts, l’origine des pharaons semble être la 
région des Grands Lacs africains (car il y est dit : « nous venons des 
collines en bas »), on peut aujourd’hui, grâce aux recherches faites par 
les historiens de renom à l’instar de Célestine Colette Fouelefak 
Dongmo (Le Christianisme occidental à l’épreuve des valeurs religieuses 
africaines : le cas du catholicisme en pays bamiléké au Cameroun (1906-
1995)6) ou Tematio Maurice (Le peuple bamiléké : origines, traditions, 
culture, religion et symboles)7

 Plus tard, avec la décadence de l’Égypte et l’envahissement de cette 
civilisation par les hordes venus d’Eurasie, les Bamilékés seraient donc 
partis de l’Égypte médiévale au IXe siècle de notre ère vers le sud en 
traversant ou en contournant le Lac Tchad. Il se pourrait que cette 
longue aventure ait fragilisé le groupe, dont certains membres seraient 
restés dans les Monts Mandara plus au Nord, tandis qu’une bonne partie 
se serait dirigée vers la région de Boum (Pays Tikar, près de 
Ngaoundéré), vers le milieu du XIIe siècle, avant de se diviser vers 1360 
à la mort de leur dernier souverain unique, le roi Ndéh. L’arrivée 
d’Ousman Dan Fodio et de ses généraux avec les conquêtes musulmanes 
déclencha une guerre sans merci. Ce qui décida les Bamilékés à traverser 
la rivière Noun aux eaux très noires malgré la superstition nubienne 
selon laquelle « L’eau de couleur noire apporte le chaos, les malheurs, la 
malchance ». Maurice Tématio, (2012 : 5) affirme ceci : 

 qui, dans leurs travaux, ont établi les liens 
entre Bamilékés et Balladis. 

Yendé, premier prince, va refuser le trône et traverser le fleuve Noun pour 
fonder Bafoussam. Sa sœur ira vers la région de Banso. Deux décennies 
plus tard, Ncharé, le cadet, descendra dans la plaine du Noun pour fonder 
le pays Bamoun. De Bafoussam naîtront quasiment tous les autres 
groupements bamiléké entre le XVe siècle et le XXe siècle (Bansoa est né 
en 1910 à la suite de l’exil forcé de Fo Taghe de Bafoussam). 

De l’autre côté du fleuve, ces chefferies résistèrent à l’ennemi qui, n’étant 
pas habitué aux « hauts plateaux très vallonnés » (Lavachery, 1998 : 
19), perdirent leurs chevaux, leurs bétails, etc., au cours de ces combats. 
Comme les combattants bamilékés tombaient sur le champ de bataille, 
leurs compagnons tranchaient leurs têtes – plus petites et donc moins 
lourdes à transporter que tout le corps – afin de les présenter, au retour, 

                                                 
6 Paris, Karthala, 2007. 
7 Maurice Tematio, http://tematio.blogspot.com/2012/06/le-peuple-bamileke-origines-
traditions.html, blog consulté le 17 novembre 2015. 
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aux familles en guise de témoignage, mais aussi de reconnaissance. Ce 
fut là la principale origine du crânisme. Ces têtes étaient donc 
conservées comme reliques. Au fil des ans, cette conservation devint une 
pratique en raison des différentes codifications qui au cours de l’histoire 
en ont fait un véritable substrat culturel bamiléké. Il faut le préciser, le 
théâtre de Gilbert Doho ne mentionne pas cette histoire bamiléké. Mais, 
Noces de cendres interroge les mécanismes de transfert et de contrôle du 
pouvoir royal, au cours duquel sont mises en évidence les pratiques 
crânistiques. Plus encore, Le Crâne porte sur un rite crânistique 
consistant à « ramener » le crâne d’un défunt du tombeau dans son 
ancienne maison et, partant, s’affiche comme une puissante satire de 
l’exercice des pouvoirs en Afrique. Par ailleurs, l’épigraphe de Le Crâne 
(p. 38

 

) « À tous ceux qui sont tombés, de mai 1990 à mai 1991, pour 
qu’on s’en souvienne », fait allusion aux martyrs assassinés lors de ces 
années dites de braises où des étudiants du « Parlement » réclamaient la 
décongestion de l’unique université camerounaise de Yaoundé d’alors, 
ainsi que la purification du système universitaire (il s’agit essentiellement 
des étudiants grévistes, dont les survivants ont été contraints à l’exil). 
Depuis, l’histoire semble oubliée et la dédicace à leur endroit est donc 
un devoir de mémoire. 

2. LE CODE CULTUEL CRÂNISTIQUE 
 
 Le crânisme n’est pas propre aux Bamilékés. En Chine par 
exemple, le tao9

 La Grèce antique quant à elle vénérait Athéna, déesse 
majestueusement jaillie du crâne de Zeus, auparavant fendu par la hache 
d’Héphaïstos, le dieu forgeron. C’est pour cette raison qu’Athéna, dans 
la mythologie grecque, quoique guerrière, est la déesse de la pensée, 

 est la « voie de l’harmonie au sein du cosmos », celle du 
« qi », qui se manifeste sous la forme du « yin » et du « yang ». On ne 
peut l’atteindre que par la méditation et l’extase, à partir du point 
important du corps, « le sommet du crâne ». La différence d’avec le 
crânisme bamiléké, c’est qu’il faut ici un crâne « vivant ». Ce qui est 
important, cependant, c’est la considération qui en fait un médium. 

                                                 
8 Les références suivantes seront mises entre parenthèses et porteront sur la présente 
édition. 
9 Pour José Rodriguez Dos Santos, « le Taoïsme n’est vraiment pas une religion, mais un 
système philosophique », in La formule de Dieu, Paris, 2012, Éditions Hervé Chopin, 
p. 139. 
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l’inspiratrice des arts, de la sagesse des cités courageuses (comme cela est 
si bien montré par Homère dans L’Iliade). Toujours dans la même 
mythologie, la tête d’Orphée est jetée dans le fleuve par les Ménades. 
Elle continue de chanter jusqu’à ce qu’elle soit entraînée à la mer et 
conduite par les vagues à Lesbos en même temps que sa lyre. 
 En Extrême-Orient, et particulièrement en Mélanésie et en 
Polynésie, l’adoration des crânes est très courante. Ils y sont considérés 
comme des reliques, ou servent de divinités tutélaires établissant des 
rapports avec les esprits. Chez les Dayaks dans le Sarawak, un état de la 
Malaisie, au Nord-ouest de Borno, la tête d’un roi consacré, après 
démembrement de son corps, était consultée autrefois pour prédire 
l’avenir, ou pour opiner sur un événement important. On retrouve la 
même coutume chez les Thraces (en Grèce), 2000 ans avant J.-C. 
 Si le pilier du Christianisme demeure le Golgotha, le « lieu du 
crâne », il faut reconnaître que chez les Hébreux, les téraphins sont des 
idoles construites à partir de la tête tranchée du nouveau-né, les cheveux 
ayant été arrachés. Lorsqu’un homme se prosterne devant ce téraphin, la 
tête se mettait à parler et à répondre à toutes les questions qui lui étaient 
posées. 
 Si le crânisme est si important pour les Bamilékés, c’est en raison 
de la formidable organisation de son culte. Il faut reconnaître que la 
modernité, avec le recul des guerres, a fait que des chefferies 
traditionnelles soient devenues plus pacifiques. Les pratiques qui, par le 
passé, consistaient à célébrer le martyr ont étés modifiées. Ce qui a 
changé le paradigme des cultes. Les adeptes ont compris qu’en gardant 
le crâne d’un mort, ils pourront ainsi plus tard montrer à leurs fils et 
petits-fils qui fut leur aïeul. Il est vrai qu’on pourrait comprendre un tel 
choix, car le culte fait aussi vivre ses prêtres. Cela nous ramène à décrire 
comment s’effectue le culte. 
 Quelques années après la mort, une fois qu’on est sûr que la 
dépouille est complètement décharnée, une première étape est 
organisée : le rite de l’exhumation. Le rite (parfois confondu au rituel) 
désigne l’ensemble des règles et des cérémonies qui se pratiquent dans 
une religion ou dans une tradition. Les rites sont l’expression concrète 
de la tradition. Les Africains expriment cette tradition à travers les rites 
événementiels, culturels et/ou contextuels, voire cultuels. Il va de soi que 
la célébration rituelle est l’expression d’un idéal de civilisation. Alain 
Poaire Kamki (2008 : 102) précise que « chez les africains, l’exécution 
du rite est rattachée à une éducation, une inculcation traditionnelle, bref 
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à tout ce qui affecte la vie sociale. Cette exécution est fonction d’une 
règle préalablement définie ». Le rite d’initiation par exemple prend 
souvent l’aspect d’un contrat qui engage l’homme et la divinité. La 
tradition africaine consacre une part importante de son temps à 
l’éducation de l’individu : tout s’apprend, tout a un rite auquel l’homme 
doit s’initier. N’importe qui ne passe pas cette épreuve, car il faut avoir 
un sens élevé de croyance ancestrale, de la valeur ontologique de l’être 
humain. Sont donc écartés les idiots, les fous, les hippies, les femmes 
stériles bref les marginaux. Pour donc remplacer leur crâne après leur 
décès, on est obligé de les enterrer avec un caillou dans la main. Il en est 
ainsi de la fille du Grand Prêtre qui, dans la fiction de Doho, exprime à 
sa propre femme sa peur de voir leur fille un jour mourir sans laisser de 
descendance, et donc d’être enterrée ainsi : « Assez femme ! Crois-tu 
que je me réjouisse de l’état de ma fille ? Crois-tu que l’idée de l’enterrer 
un de ces jours avec une pierre dans la main m’enchante ? » (Le Crâne, 
p. 33). 
 Pour exécuter ce rite d’exhumation, il faut recourir aux services 
d’une personne expérimentée10

Une femme d’un certain âge. Elle a les cheveux crasseux tombant en nattes 
sur les épaules. Elle a de grandes boucles d’oreille et porte au bras 
plusieurs bracelets de cuivre. À sa main gauche est accroché un sac en fibre 
de raphia contenant une branche d’arbre de paix

 (prêtresse). Voici le portrait d’une 
prêtresse (Mapu’u) que dresse Gilbert Doho dans une didascalie :  

11

Notons qu’il n’y a pas que des femmes pour assurer ce rôle. Les 
hommes également, comme dans cet autre portrait de l’époux de 
Mapu’u, Le Grand-Prêtre, presque vêtu de la même manière : « C’est 
un vieillard aux cheveux blancs mais encore bien vert. Il fume une 
longue pipe en bronze et a pour tout vêtement un cache-sexe. À la 
main gauche il porte un bracelet de cuivre marron » (Doho, 2001 : 
33). Ce personnage ne se crée pas au hasard. Elle est l’incarnation 
même de la volonté de Dieu : « […] Ainsi parée, Mapu’u est la 
prêtresse même désignée par Dieu » (Doho, 2001 : 24). 

. Elle n’a pour tout 
vêtement qu’un cache-sexe au-dessus duquel se trouvent plusieurs rangées 
de perles multicolores (Doho, 2001 : 26). 

                                                 
10 Même si le choix de la femme pour ce genre d’exercice est privilégié, il n’en demeure pas 
moins vrai que les hommes participent également à ce rite. 
11 De son nom scientifique Dracæna, qui vient grec « Drakaina » et veut dire « femelle du 
dragon », plante originaire d’Afrique tropicale et d’Asie. Utilisée au Cameroun et surtout 
chez les Bamilékés particulièrement sous le nom de « Kwet-Ken », cette plante est exhibée 
ou plantée lors des cérémonies telles que les rites, les mariages, les prières et les guérisons. 



218  A. J. JOKENG, D. Z. TATUEBU 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

 Le matériel de travail de la prêtresse est composé des feuilles 
particulières qu’on appelle « Nkak » cueillies d’un arbre aux vertus 
mystérieuses et enfouies dans son sac en fibres de raphia, l’arbre de 
paix, d’une houe (qui servira à creuser la fosse, sauf dans le cas où la 
dépouille se trouve dans un caveau), et d’une poudre violette appelée12

 Après cette phase, on a ensuite recours au rite d’adoration. Des 
incantations sont faites ; la prêtresse jette « à tout vent » du sel et de 
l’huile de palme mélangés au « Peuh », puis le crâne est enduit avant 
d’être déposé, la face vers l’entrée, afin qu’il « voie » tous ceux qui 
entrent dans la maison. Désormais, lorsque chaque membre de la 
famille aura des problèmes, il se rendra auprès de ce crâne pour lui 
« donner » à manger : le sel, l’huile, la pistache

 
« Peuh ». Une fois sur les lieux de l’exhumation, la prêtresse fait 
moudre dans sa bouche les graines de jujube, le « ndeudeuh » qu’elle 
asperge de part et d’autre du tombeau. Puis, elle creuse exactement là 
où est supposé être le crâne (l’endroit est indiqué par une croix ou un 
arbre de paix qui avait été planté au moment de l’enterrement, des 
années auparavant). Même si la profondeur de la tombe est souvent 
d’environ deux à trois mètres, on se rend compte qu’elle a diminué au 
cours des années (effet d’érosions ?) Le cercueil, ou ce qui en reste est 
brisé : la prêtresse se courbe, dégage le reste des cheveux encore 
presque collés sur le crâne de ses mains nues puis, d’un coup sec, 
décolle la tête du reste du corps qu’elle dépose sur les feuilles de 
« Nkak ». Après quoi, la relique est amenée à l’intérieur d’une maison 
habitée, dans un lieu spécialement aménagé : une maisonnette couverte 
(espace aménagé dans une grande maison). C’est ainsi que dans Noces 
de cendres (p. 82), Mapu’u déclare : « Lorsque demain tu apparaitrais 
splendide, ce sera pour rendre gloire à la pauvre grand-mère qui ne 
dort pas et qui voit mes actes » (elle voit les actes de l’intérieur de 
l’espace aménagé dans la maison de Mapu’u). 

13

                                                 
12 Obtenue de l’Acajou. 

 grillée, etc. Cette 
cérémonie est souvent aussi appelée cérémonie des sacrifices. Ensuite, 
les mets préparés par des femmes sont distribués à tous ceux qui ont 
assisté au rite, même les passants. D’ailleurs, il existe un 
adage populaire : « si tu fais ton « feh » (cérémonie des sacrifices) sans 
qu’un étranger ne se pointe, sache que ça n’a pas ‘‘donné’’ ». Enfin, une 
petite motte de terre est prélevée près du crâne et collée au milieu du 
front de celui qui subit l’initiation, afin qu’il puisse jouir des bienfaits 

13 Graines légumineuses extraites du melon. 
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de ses dieux. Après cela, le lieu est recouvert, et chacun rentre chez soi 
le cœur empli de foi et de béatitude. Dans Le Crâne (p. 49) Tatang 
déclare : « Le transfert de son crâne [celui de son défunt père] devrait 
plutôt être sujet de joie et non de pleurs », et plus loin : « Je veux que 
demain soit jour de fête. On a abattu des chèvres et des moutons. Il y a 
du porc en grande quantité, je veux que mon peuple se réjouisse » 
(Doho, 1995 : 50). 
 
3. LES PRATIQUES MÉDIUMNIQUES 
 
 Dans quelle mesure le crânisme peut-il être considéré comme 
pratique médiumnique ? À l’origine, le medium, dans la pensée 
spiritiste, désigne une personne capable de jouer les intermédiaires 
entre le monde des vivants et le monde des esprits. Cependant pour 
Éric Méchoulan (2003 : 16), « le médium est donc ce qui permet les 
échanges dans une certaine communauté à la fois comme dispositif 
sensible (pierre, parchemin, papier, écran cathodique sont des supports 
médiatiques) et comme milieu dans lequel les échanges ont lieu ». Les 
« pratiques médiumniques » (Viala et Alii, 2002 : 405) ne se limitent 
donc pas aux enthymèmes, mais à la délivrance d’un message. Il en est 
ainsi de ce rêve fait par Tatang dans Le Crâne (p. 17) :  

J’étais assis ici même, et j’ai revu la file de mes ancêtres partis depuis des 
années… J’ai revu mon arrière-grand-père Folon qui périt aux mains de 
ses ennemis. Puis, Tchinda qu’on transperça d’un roseau pour usurpation 
de trône. Tsegneshem, père de feu mon père à qui l’on fit boire de l’huile 
bouillante. Tous, Mafo, défilaient dans une eau en furie. Puis vint mon 
père. J’ai eu un grand souffle au cœur quand le vieil homme m’est apparu. 
Femme, j’ai couru de toutes mes forces. Je voulais me jeter dans ses bras. 
Mais plus je courais, plus vite il s’éloignait. […] tout saignant aussi en 
moi. Je nageais dans mon propre sang. Et père était là qui me narguait. 
Au moment où ma tête allait disparaitre dans cet océan de sang, père s’est 
enfin approché et m’a touché du doigt. C’est alors que je me suis réveillé. 

 C’est un défunt qui demande donc, à travers ce rêve, à son héritier 
d’aller exhumer son crâne pour qu’il soit libre, et qu’il puisse reposer là 
où il doit être. Le crâne leur servira donc de medium. Le crânisme est 
donc une religion du medium, en ce sens que l’ensemble des rites et 
cérémonies concourant à la mise en œuvre de cette pratique renvoient 
aux seules fins de communiquer avec les ancêtres. À ce titre, il fait partie 
d’un sous-ensemble que nous pouvons nommer l’animisme. L’animisme 
(du latin anima, qui signifie âme), détermine l’univers de croyance. Il 
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consiste à attribuer une âme à tous les phénomènes naturels : « il est une 
croyance ou religion selon laquelle la nature est régie par des âmes ou 
esprits, analogues à la volonté humaine : les pierres, le vent, les 
animaux. Il se rencontre surtout chez les sociétés traditionnelles » 
(Wikipedia.org). Les Bamilékés se considèrent comme régis par des 
dieux et/ou des ancêtres divinisés qui sont présents dans l’esprit de 
chacun et sont tant vénérés dans chaque concession que dans les gestes 
de la vie courante. Claude Njike-Bergeret pense que « l’animisme est 
une façon de se concevoir dans la création, un mode de vie. Pour 
l’animiste, Dieu imprègne toute chose en ce monde, il est partout, dans 
le feu, dans l’eau, dans les arbres… » (1997 : 210). Mais à travers le 
crâne, on peut lui parler. Précisons que si les Africains vénèrent les 
crânes et adorent les esprits, c’est parce qu’ils soutiennent avec force et 
conviction que : « les morts ne sont pas morts » (Birago Diop, 1960 : 
83). Le mort peut revenir châtier les vivants, les menacer, les juger ou 
leur donner des conseils : « quand un ancêtre te prend par la main, c’est 
l’annonce du désastre, c’est bien cela, hein ? » se demande un 
personnage du drame de Doho (Le Crâne, P.18). Au cours d’un 
entretien entre Bergeret et le chef Njike (son feu mari), ce dernier qui 
« donnait à manger à sa maison14

Ces lieux ont été pendant de nombreuses années les compagnons de mes 
joies et de mes peines. Maintenant, je dois informer les esprits qui ont 
veillé sur moi que je vis toujours non loin de là. Alors, je vais jeter ma 
nourriture autour de ma maison, ainsi les animaux et les insectes qui la 
dévoreront porteront mon message aux ancêtres. (Njike-Bergeret, 1997 : 
204-205) 

 », lui explique cette pratique : 

Corroborant ce point de vue, Notué Jean-Paul (2007 : 63) déclare que 
les Bamilékés en grande majorité rendent des cultes à de nombreuses 
divinités protectrices du pays, des lieux, des lignages, des clans, voire des 
individus, tout en croyant à un être suprême Si. D’après lui, l’homme 
est au centre d’un triangle dont le sommet est occupé par l’être suprême 
et la base d’un côté par les dieux, de l’autre par les ancêtres (représentés 
par les crânes). Par leur intermédiaire, l’homme s’adresse à l’être 
suprême à l’aide des prières et des sacrifices. Le culte des morts (le 
crânisme) et, en particulier, celui des ancêtres, constitue la base 

                                                 
14 Une fois le crâne ramené, le responsable de la famille (et non plus seulement le prêtre 
ou la prêtresse) doit, dans des occasions exceptionnelles (joie, malheur) donner à manger 
au crâne, c’est-à-dire déposer la nourriture tout autour pour que les dieux qui vivent avec 
ce crâne partagent le repas. Ces dieux viennent matérialisés en animaux (surtout les 
serpents), en bestioles ou insectes. 
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fondamentale de la religion autochtone : « le crâne du défunt est 
religieusement conservé et reçoit [régulièrement] des offrandes » 
(Kamki, 2008 : 103). 
 Cette pratique rituelle est la manifestation d’une initiation héritée 
et reçue des parents. Pour cette raison, elle est réservée à une élite. C’est 
ainsi que le successeur légal est doué d’expériences du sacré qui ne sont 
pas le privilège du commun des mortels. Il a pour mission de poursuivre 
l’interminable tâche, d’accomplir la mission eidétique et sisyphéenne, de 
s’initier aux mystères du monde. Pour ce faire, la cérémonie de sacrifice 
est un moment où les vivants communiquent avec les ancêtres. On dirait 
une sorte de cordon ombilical qui rattache le monde des vivants 
(sensible) et le monde des morts (invisible). Ainsi, le sacrifice reste un 
art divinatoire, voire devineresse que les officiants oralisent selon une 
certaine règle artistique (Kamki, 2008 : 103). 
 En ayant recours au sacrifice, le Noir aurait peur de compromettre 
son existence. En s’y livrant, il perdure dans la vie, doué de puissance : 
le crânisme devient une sorte d’« anti-destin », selon le mot fameux 
d’André Malraux. Devant cette situation, Jean Cazeneuve (1971 : 171) 
affirme : « L’homme angoissé de se sentir un mystère pour lui-même a 
pu être partagé entre le désir de définir par des règles une condition 
humaine immuable, la tentation de rester plus puissant que les règles, de 
dépasser toutes les limites ». Cette crainte prend naissance dans ce 
qu’Alfred de Vigny (1853 : 128) appelle « l’angoisse existentielle » qui 
est l’expression de la crainte, de la peur dans un monde absurde. 
 Le crânisme est aussi un honneur qu’on fait aux morts. Il faut 
honorer les morts, car ils ne sont pas morts, dit Birago Diop dans son 
conte « Sarzan ». Les crânes ont aussi faim comme le commun des 
mortels, comme le dit Kwetse (Le Crâne ; p. 26) : « où porteras-tu tes 
sacrifices ? Les déverseras-tu sur le chemin alors que les mânes de nos 
ancêtres sont là qui ont soif de ces victuailles ? ». Il s’agit d’une 
conception de l’imagerie africaine qui va même au-delà de la 
métaphysique pour imaginer une vie au-delà de la vie, vie dans laquelle 
les « morts » ont besoin de l’assistance des vivants pour vivre dans ce 
nouveau monde. 
 Le crâne sert aussi de juron et, dans ce cas, atteste du caractère 
sérieux des propos tenus : Tatang, dans un accès de colère, fulmine : 
« Et puis, ne me parle pas de mes notables. J’ai envie de les déposséder 
de leur titre. Par le crâne de mon feu père, je le voudrais tant » (Le 
Crâne, p. 9). Le pauvre Kwetse exprime la peur en entendant le fleuve 
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gronder inhabituellement : « il a grondé toute la nuit (Ndedon, fleuve 
du village). Par le crâne de mon père. On dirait qu’il veut purger cette 
terre de toutes les pourritures qui l’encombrent » (Le Crâne, p. 24). Il 
en est de même du Grand Prête : « Qu’aurais-tu fait ? Par le crâne de 
feu mon père, qu’aurais-tu fait ? » (Noces de cendres, p. 33). 
 Par exemple, il faut reconnaître que les Bamilékés n’adorent pas le 
crâne des gens ayant commis de lourdes fautes, ou même qui n’ont pas 
eu d’enfants de leur vivant (mais il peut y avoir des exceptions). Les 
enfants également font partie de ceux qui ne bénéficient pas de ces 
pratiques parce que leur crâne ne résiste pas assez à l’usure du temps 
comme celui des adultes, et en plus, ils sont supposés n’avoir pas de 
progéniture. 
 
CONCLUSION 
 
 Nous nous proposions au début de cette réflexion de montrer 
comment s’écrivait le crânisme sous la plume du dramaturge 
camerounais Gilbert Doho. En exploitant ses deux textes théâtraux, Le 
Crâne et Noces de cendres, ainsi que les connaissances historiques 
développées par les chercheurs sur l’histoire bamiléké, on se rend à 
l’évidence que cette pratique est une sorte de religion ancestrale encore 
en vogue chez les Bamilékés. Elle est surtout l’expression culturelle et 
cultuelle d’un peuple qui réussit une résistance sans pareil face à 
l’avalanche culturelle judéo-islamo-chrétienne sur l’Afrique. Ce qu’il est 
important de retenir, c’est surtout sa dimension artistique qui en fait 
une activité particulièrement riche unissant l’individu à ses dieux par le 
biais de ses ancêtres matérialisés par les crânes. D’un autre point de vue, 
le texte de Doho devient un support adéquat d’une telle littérature orale 
Bamiléké. 
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Le Kurubi de Kong, un rituel profane au 
service de la religion musulmane : idéologie 
féministe et contexte d’énonciation religieux 

 
 
 

Amidou Sanogo1

Université Félix Houphouët-Boigny (Côte d’Ivoire)  
 

 
 

RÉSUMÉ 
 
 Les chants de Kurubi « Kurubi dɔ̃nkili » relèvent du profane de 
par leur popularité et leurs différentes thématiques sociales. C’est une 
manifestation de la littérature orale au même titre que d’autres chants 
populaires « dɔ̃kili » : les chants des chasseurs ou « dɔ̃nzo dɔ̃nkili », les 
chants de danse ou « dɔ̃n dɔ̃nkili », etc. Avec l’avènement de l’islam, le 
kurubi a investi le cadre religieux, si l’on s’en tient aux périodes de sa 
production : quinzième et vingt-septième nuit du mois de Ramadan. 
Ainsi, les chants du rituel kurubi, de par ces circonstances et modalités 
d’énonciation socio-religieuses, ont pris une coloration musulmane au 
point de constituer un lien entre le religieux et le profane. Cet article se 
propose de révéler les enjeux sociétaux et les motivations religieuses du 
rituel kurubi. Mais cela ne va pas sans poser la sempiternelle 
problématique du divin et de l’humain. Nous nous posons, alors, la 
question de savoir en quoi le kurubi, à travers l’énonciation de ses 
chants, est un lieu de méditation transcendantale où coexistent pratiques 
traditionnelles et exercice religieux. Quelles contradictions sous-tend 
cette cohabitation ? À travers les indices d’énonciation du chant, nous 
présenterons le fait religieux et les thématiques hypoculturelles 
esthétiquement rendues pendant la nuit du destin. 

                                                 
1 Amidou Sanogo est enseignant-chercheur, Maître-Assistant à l’Université Félix 
Houphouët-Boigny de Cocody-Abidjan, en Côte d’Ivoire. Détenteur d’un Doctorat 
Unique Lettres Modernes en Grammaire-Linguistique, ses intérêts de recherche et ses 
publications s’inscrivent dans le domaine de l’énonciation linguistique. 
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INTRODUCTION 
 
 Le kurubi est un vocable complexe dont l’étymologie convoque les 
mots koro/kolo (amour) et –bi (déchet), termes akan, précisément anufom2 
de Kroumania3. La formation du mot s’explique selon deux facteurs 
phonologiques et sociolinguistiques. Le premier est un phénomène 
d’alternance vocalique (/o/-/u/) de koro avec kuru. Le second, selon 
Diana Rey-Hulman4, est d’ordre social ; il résulte des différents contacts 
des Anufom avec les dioula (dozo et marabouts5), à la belle époque du 
prosélytisme musulman, où le kurubi intègre d’autres faits culturels et 
linguistiques. Ainsi, le terme korobi se confond avec le kutubi, mot dioula 
d’origine arabe. Dès lors, kurubi s’interprète comme la détérioration de 
l’amour, le dépit amoureux. Le kurubi, relevant d’un phénomène de 
relation interpersonnelle, est, à l’origine, d’essence profane. Avec 
l’adoption de l’Islam, le kurubi devient un rituel de fin de Ramadan en 
remplacement du mingari6

 Le kurubi, à Kong surtout, est l’apanage des femmes qui 
produisent des chants pendant la vingt-septième nuit du Ramadan (nuit 
du destin). Par métonymie, ce rituel finit par désigner cette nuit sous le 
nom composé kurubi-su. Les chants de kurubi sont émis selon des 
modalités d’énonciation particulières qui doivent être examinées à la 
lumière de la théorie générale de l’énonciation au sens de Benveniste

 pratiqué, jadis, par les dozo. 

7

 L’étude a pour objectif de déterminer l’articulation des chants du 
kurubi, d’une part, avec la vie sociale et, d’autre part, avec le phénomène 
religieux. Cet article se propose, ainsi, de décrire les indices formels 
d’énonciation des chants du kurubi afin d’en révéler les enjeux sociétaux 
et les motivations religieuses. La réponse à ces préoccupations passe par 
une analyse des indices d’énonciation des chants extraits des Annales de 

.  

                                                 
2 Anufom ou Anoufo dont une partie émigra au nord du Togo pour former aujourd’hui 
les Tyokossi de Mango (N’Zara). 
3 Kroumania : Est du pays Agni en Côte d’Ivoire. 
4 Diana Rey-Hulman, « Signification sociale d’un rituel féminin : le kurubi chez les 
Tyokossi du Nord Togo », In Journal de la société des Africanistes, 1975, tome 45, fascicule 
1-2, pp. 19-36. 
5 Autrement désignés karamoko à Kong. 
6 Terme dioula désignant l’acte de boire pour rompre le jeûne.  
7 Selon Benveniste « Tout énoncé, avant d’être le fragment de langue naturelle que le linguiste 
s’efforce d’analyser, est le produit d’un événement unique, son énonciation, qui suppose un 
énonciateur, un destinataire, un moment et un lieu particuliers. Cet ensemble d’éléments 
définit la situation d’énonciation. » In Benveniste (E.), L’Appareil formel de l’énonciation, 
Langages 217, 1970, p. 12. 
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l’université d’Abidjan de Jean Dérive et de leurs interprétations 
pragmatico-sémantiques. 
 
I. PRÉSENTATION DES CHANTS DE KURUBI 
 
 Le mot kurubi, nous l’avons vu, est paronyme de kutubi avec lequel 
il forme une paire minimale à travers l’opposition des phonèmes /R/ et / 
t /. Cette description phonologique permet de mieux évaluer l’influence 
linguistique des Dioula, fortement islamisés, sur les rites du kurubi et 
leurs appropriations par la population de Kong particulièrement. Les 
modalités des chants en font une catégorie de la littérature orale. En 
effet, les productions des chants obéissent à des procédés spécifiques où 
deux chanteuses entrent en interaction avec un chœur de femmes 
formant un cercle. Notre corpus est constitué de deux chants produits 
par Managama Saganogo et Manugu Baro ; ils sont recueillis par J. 
Dérive8

 Nous commençons par l’extrait de Manugu Baro. Il aborde la 
thématique de la rivalité entre les femmes dans les foyers polygamiques. 
Chaque vers est traduit à la ligne suivante : 

 (1990 : 98-99).  

Le duo : 
Gbabugu ra gbabugu ra musori ya shya gbabugu ra 
[Dans la cuisine, dans la cuisine, les femmes sont nombreuses dans la 
cuisine,] 
Ko man di bye ra 
[L’affaire n’est pas bonne pour toutes.  
(Tout le monde n’a pas la faveur des choses.)9

Le chœur :  
] 

gbabugu ra musori ya shya gbabugu ra 
[Dans la cuisine, les femmes sont nombreuses dans la cuisine,] 
Ko man di bye ra 
[L’affaire n’est pas bonne pour toutes.  
(Tout le monde n’a pas la faveur des choses.)] 

 Quant au chant de Managama Saganogo, il était, à l’origine, un 
chant de mariage (konyon donkili). Il est entonné pendant le kurubi pour 
sa vertu éducative et sa fonction de cohésion sociale. En voici l’extrait : 

Furu kè musori 
[Mariez-vous, femmes,] 

                                                 
8 J. Dérive, Annales de l’université d’Abidjan, série J (Traditions orales), tome II, 1978, p. 
90 et pp. 98-99. 
9 C’est nous qui traduisons. 
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Furukè musori koni masa na taga ko to ari ma o 
[Femmes mariées, peut-être que le seigneur vous pardonnera !] 
Furukè bagari 
[Vous qui arrangez les mariages,] 
Ko ara Furu kè dyamari  
[(il faut) que vous mariiez tout le monde.] 
Furukè musori koni masa na taga ko to ari ma  
[Femmes mariées, peut-être que le seigneur vous pardonnera !] 
Furu musori 
[Femmes mariées] 
nko ara furukè musori  
[Je vous dis de vous marier, femmes,] 
N’flan musori koni masa na taga ko to ari ma 
[Femmes de ma promotion, peut-être que le seigneur vous pardonnera.] 

 
II. DESCRIPTION MORPHOLEXICALE  
DES CHANTS DE KURUBI 
 
 Le premier chant est composé de deux couplets qui sont émis par 
un duo et repris en écho par le chœur. Le texte est marqué par le 
phénomène de la reprise des unités lexicales relevant de la féminité. Les 
premiers vers se composent des nominaux gbabugu (cuisine), musori (les 
femmes), d’unité prépositionnelle ra (dans), et du prédicat verbal ya shya 
(sont nombreuses). La modalité de répétition est donnée par la structure 
du vers. Elle présente l’encadrement du nominal et du verbe (musori / ya 
shya) par le nominal à fonction locative (Gbabugu ra). Les positions 
structurelles de l’expression Gbabugu ra par le duo correspondent à deux 
fonctions différentes. D’abord en position d’éjection hors du prédicat 
verbal, il sert d’indice de modalité dans l’énoncé de type oral. Ensuite, ce 
nominal est complément de lieu de l’expression verbale « ya shia » (= 
sont nombreuses). Cette structuration de l’énoncé favorise le 
phénomène de la répétition d’une unité (Gbabugu ra) à l’avant et 
l’arrière du prédicat verbal : 

gbabugu ra1 musori2 ya shya3 gbabugu ra4 
[Dans la cuisine, les femmes sont nombreuses dans la cuisine,] 
gbabugu ra4 musori2 ya shya3 gbabugu ra1 
[Dans la cuisine, les femmes sont nombreuses dans la cuisine.] 

 Le deuxième texte comprend trois couplets qui sont chantés tels 
quels par un duo et repris entièrement par le chœur. Le vocabulaire et 
les morphèmes du chant de kurubi sont le reflet d’une sensibilité profane 
(exhortation au mariage) en relation avec une promesse divine : 
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Femmes mariées, peut-être que le Seigneur vous pardonnera ! 
Cet énoncé a pour variante : 

Femmes de ma promotion, peut-être que le seigneur vous pardonnera. 
 Ici, la tradition relevant du profane est en accord parfait avec les 
recommandations religieuses à travers le champ lexical du mariage. 
 En effet, les occurrences sont des formes de même famille mais de 
catégories grammaticales différentes : Mariez-vous, mariées, mariages, 
mariiez, marier. La prédominance des verbes dans cette énumération 
s’interprète comme une actualisation de procès selon des modalités 
impératives (Mariez-vous ; je vous dis de vous marier ; il faut que vous 
mariiez…). Le déverbal mariées, employé comme adjectif qualificatif, ce 
morphème décrit le statut matrimonial recommandé par Dieu (le 
Seigneur) qui a une récompense pour toute personne soumise à sa 
volonté (… masa na taga ko to ari ma /… peut-être que le seigneur vous 
pardonnera !). Le pluriel dans le substantif « mariages » dénote une 
universalité reprise en écho dans le dioula « dyamari » (= le monde). La 
réitération fréquente du mot mariage est assortie d’une promesse divine. 
 
III. PORTÉE SÉMANTICO-PRAGMATIQUE 
DES CHANTS DE KURUBI 
 
 La structure du premier vers est symétrique et, du duo au chœur, 
offre un parallélisme syntaxique et sémantique. L’effet induit est celui de 
la répétition, de la redondance, consistant à mettre en saillance la pièce 
aménagée, la cuisine. L’expression gbabugu ra symbolise donc toute une 
féminité et ses occupations ménagères lors du tour de passage dans la 
chambre conjugale. Il faut retenir de cet emploi une manière détournée 
de désigner le foyer conjugal tout entier. Ainsi, relève-t-on une 
synecdoque renforcée par l’ironie du nombre. En effet, contrairement à 
l’idée exprimée, l’occupation de la cuisine et, partant, de la chambre 
conjugale, est individuelle. Elle implique une seule femme à la fois. 
 Le vocabulaire du premier champ convoque, de façon implicite, la 
thématique de la polygamie avec ses contradictions. Aussi est-ce un 
chant qui porte sur un fait social pour en dénoncer les tares. Il n’y a 
aucun recours au surnaturel ni au divin quoiqu’il intervienne à une 
période de portée religieuse. 
 A contrario, le second chant comporte des indices de religiosité 
avec le nom de masa  (Seigneur, Dieu). Nous en voulons pour preuve la 
promesse de la miséricorde divine. Le mariage en devient un moyen 
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pour accéder au bonheur suprême. La religion est ainsi prise en compte 
dans l’exhortation au mariage pour coller à l’événement qui est le 
Ramadan et surtout la nuit du destin, une nuit qui en vaut plus de mille 
d’adoration. 
 
IV. ASPECT SOCIÉTAL DES CHANTS DE KURUBI 
 
 Le style du chant du kurubi est culturel ; il provient des femmes 
constituant une frange de la société divisée selon le sexe. L’on y compte 
des jeunes filles vierges (sunguru), des enfants de sexe féminin 
(denymuso) et des femmes mariées (musofuruni). La modalité 
d’élocution10

 Mais la polygamie telle que présentée ici, est dévoyée de la justice, 
condition édictée par le Qur’an (Coran), au regard du deuxième vers :  

 chantée évoque la polygamie. Ce caractère sociétal est 
marqué par le lexique hypoculturel de gbabugu. En effet, dans la 
polygamie, les femmes partagent le gba (la cuisine) et, implicitement, le 
lit conjugal. Elles peuvent être deux, trois ou quatre selon le précepte 
islamique. La lexie shya (nombreuses) traduit également la réalité 
polygynique. Mais il faut aller au-delà de cette première lecture pour 
comprendre le sens connoté de ce vers, car le chant du kurubi n’est pas 
« un discours de kuma gbè » (la parole claire). En conséquence, gbabugu, 
par synecdoque, dénote l’organisation de la famille dans la société 
dioula, particulièrement celle de Kong. Telle est la signification, le koro, 
de Gbabugu, allusif au régime de la polygamie ainsi consacré par l’Islam. 

Ko man di bye ra 
[Tout le monde n’a pas la faveur des choses.] 

 Dans l’essence de la religion (Ramadan), s’impose le profane pour 
faire valoir l’image d’une société en contradiction avec les 
recommandations religieuses. En effet, l’expression « tout le monde », 
anaphore lexicale de « femmes », désigne la communauté des femmes qui 
ne jouissent pas des mêmes égards. Implicitement, c’est le monde des 
hommes qui est indexé pour son injustice au sein du foyer conjugal. 
L’explication de la vieille Manugu Baro confirme notre propos : « Si 
vous êtes plusieurs femmes chez un mari, celles qu’il aime bien, il ne dira 

                                                 
10 Dans le contexte de l’oralité, l’élocution est en nette conformité avec la réalité 
linguistique puisqu’elle allie, dans un plan général de l’expression, mode d’expression et 
mode d’articulation. Celle-ci est une dimension extrêmement importante voire 
indispensable de l’oralité parce qu’elle se reconnaît à la voix constitutive de l’identité du 
locuteur. 
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jamais du mal d’elles, mais celle qu’il n’aime pas, il n’en dira jamais du 
bien11

 Le chant du kurubi recèle des unités lexicales et morphologiques 
dont l’interprétation tient compte du contexte socioculturel. Les formes 
lexicales confèrent au discours un sens connoté dont la révélation 
permet de découvrir un aspect de l’organisation de la famille dioula de 
Kong. Le kurubi sert de cadre d’exposition, au grand public, des 
tourments de la vie conjugale. Les rancœurs sont ainsi dévoilées pour 
soulager des afflictions morales. Le kurubi revêt, de ce point de vue, une 
fonction cathartique. Le problème est exposé publiquement pour 
donner des chances à une prise de conscience en faveur de la 
cohabitation pacifique entre coépouses conformément au précepte 
coranique. Cette vertu réconciliatrice participe des contextes 
d’énonciation du chant. 

. ». L’énonciation d’un tel chant explicite la complainte d’une 
femme qui se sent mal aimée de son époux au profit de ses coépouses. 
On comprend, dès lors, que ce chant est une interpellation faite aux 
hommes en faveur de l’égalité entre les coépouses. Mais au-delà, une 
telle adresse, en public, vise à sensibiliser hommes et femmes à un 
meilleur équilibre de la famille pour une société paisible. 

 
V. LES MODALITÉS D’ÉNONCIATION 
DES CHANTS DU KURUBI 
 
 La réflexion sur les modalités de production des chants de kurubi 
s’opère selon les deux procédures linguistiques de l’embrayage et du 
débrayage à la fois. 
 
1. L’EMBRAYAGE12

 
 DU CHANT DE KURUBI 

 Le chant de Managama Saganogo s’appuie sur des repères 
énonciatifs transparents. On relève les flexifs personnels je (Je vous dis…) 
et vous (Mariez-vous, Vous qui arrangez les mariages, que vous mariiez…, 
…le seigneur vous pardonnera). Ces unités grammaticales réfèrent 
respectivement au locuteur, la chanteuse, et à l’allocutaire, le monde des 
femmes en général. Celles-ci sont désignées également au moyen du 
vocatif, le nominal composé femmes mariées en distribution 

                                                 
11 In J. Dérive, Annales de l’université d’Abidjan, op. cit. p. 91. 
12 Mécanisme d’ancrage de l’énoncé sur la situation d’énonciation. 
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complémentaire avec le complément d’attribution vous. Benveniste 
affirme que « Il (ou elle) peut servir de forme d’allocution vis-à-vis de 
quelqu’un qui est présent quand on veut le soustraire à la sphère personnelle 
du « tu » (« vous ») »13

 Cette description situe le lecteur dans les mécanismes 
d’énonciation par le chant. L’analyse permet de révéler la 
correspondance parfaite entre le plan de l’énonciation et le site de 
l’énoncé. L’énonciatrice se réalise je et l’énonciataire, vous. 
Contrairement au sujet énonçant qui est unique, l’instance allocutive est 
plurielle : femmes mariées / Furukè musori, Furu musori ; Vous qui arrangez 
les mariages / Furukè bagari ; femmes/ musori ; Femmes de ma promotion/ 
N’flan musori. L’adresse est une invite pressante à toutes les 
composantes de la société autour de la question du mariage. 

 . Ainsi, la non personne, dite extralinguistique, est 
ici au centre des échanges verbaux sous forme de nominal. 

 Le repérage des indices grammaticaux et lexicaux conduit au 
mécanisme du décodage où la réception et/ou la compréhension du 
message ne pose pas de difficultés. L’importance du mariage est 
ressentie par la réitération du mot mariage et de ses dérivés (Mariez-
vous, mariées, mariages, mariiez, marier). 
 Le contenu propositionnel du chant, « se marier », apparaît avec 
des actes illocutoires différents :  

Mariez-vous, femmes (Furu kè musori) 
 (il faut) que vous mariiez tout le monde (Ko ara kè dyamari) 
Je vous dis de vous marier, femmes (NKo ara Furukè musori) 

 Le même acte de référence est ainsi présenté sous forme de requête 
(Mariez-vous, femmes) avec l’extraposition ou le détachement du nominal 
« femmes » hors du prédicat verbal. Cette éjection est le signe de la force 
de l’interpellation. Une autre modalité d’ordre est exprimée sous forme 
de simple assertion avec l’inscription de l’énonciatrice dans son propre 
discours (Je vous dis de vous marier, femmes). La séquence « je vous dis » est 
mise en rapport avec l’infinitif « vous marier » au moyen du 
« complémentizer » « de ». Le performatif « je vous dis » affirme avec 
vigueur ce conseil. La pause virgulaire est une dislocature explicitant le 
vocatif avec un nominal à valeur de deuxième personne. L’acte vaut 
également pour une impérieuse nécessité avec l’impersonnel « il faut » 
qui impose le mode subjonctif « mariiez ». Ce subjonctif n’est pas une 

                                                 
13 Benveniste (E.), Problèmes de linguistique générale, 1, 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 231. 
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modalité d’énonciation ; il relève plutôt de la contrainte syntaxique 
induite par le gallicisme « il faut ». 
 En somme, la modalité injonctive est partout présente dans le 
chant. Elle ne relève pas complètement d’un ordre formel. Il est plutôt 
incitatif. Les énoncés déclaratifs ont valeur de recommandations policées 
avec l’affaiblissement de la modalité d’ordre dans une intonation 
déclarative. Les paramètres énonciatifs s’organisent autour de la 
chanteuse qui dis « je ». 
 
2. LE DÉBRAYAGE DU CHANT DE KURUBI 
 
 En revanche, l’énonciation du chant de Manugu Baro n’implique 
ni son sujet énonçant, ni un destinataire particulier ; l’absence de toute 
forme de première et de deuxième personne met en scène le troisième 
actant du discours, c’est-à-dire l’objet, et le circonstant de lieu. L’objet 
est représenté ici par les femmes « musori » quand le lieu est référé par 
« gbabugu » : 

gbabugu ra musori ya shya gbabugu ra / 
[Les femmes sont nombreuses dans la cuisine.] 

 En effet, l’analyse grammaticale confirme cette description à 
travers les fonctions de sujet syntaxique de la base nominale femmes et de 
complément circonstanciel de lieu du nominal cuisine. La personne sujet 
de l’énonciation (JE), dans le plan de l’énonciation, se projette comme 
nominal sujet (les femmes) sur le site de l’énoncé ; le facteur spatial 
d’énonciation est complément de lieu dans l’énoncé (cuisine) reste 
inchangé. Le rapport entre le sujet d’énonciation et le sujet syntaxique 
est univoque. En effet, le premier symbolisé JE, se réalise par le nominal 
« femmes » pour signifier que l’instance locutive est plurielle, et sa 
pluralité est non seulement portée par le déterminant « les » mais aussi, 
elle se marque par le graphème « s » en finale de mot. On découvre un 
sujet énonçant qui ne s’auto-désigne pas ; on en juge par l’absence des 
morphèmes personnels de première personne. Mais en réalité, 
l’implication personnelle est biaisée avec la suppléance par le nominal 
« femmes » qui désigne une catégorie sociale dont fait partie 
l’énonciatrice-chanteuse. 
 Cela permet de faire une interprétation du lexème « femmes » qui 
est mis pour le morphème « nous » par amplification ou par association 
[= je (ou je+je+je+…+je)] » : « Nous sommes nombreuses dans la 
cuisine. ». C’est une intégration lexicale qui va de la partie au tout, du 
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particulier au général, de l’individu au groupe social. De façon 
métaphorique, il y a intégration de la forme à la substance pour conférer 
au message son essence matérielle, c’est-à-dire vitale. Cette 
incorporation se soumet au principe rhétorique de la synecdoque 
référentielle où la chanteuse nomme le tout, l’ensemble des femmes, 
pour signifier la partie (l’énonciatrice ou la chanteuse et consorts), fût-
elle réduite à une seule personne. L’expression utilise la réelle spécificité 
hyperonymique de la synecdoque, le totum pro parte14

 Du point de vue énonciatif, « nous », indice formel, et « femmes », 
indice substantif, sont en corrélation de personnalité. Selon Benveniste, 
ce rapport se ramène à l’opposition personne / non personne

, pour exprimer la 
cause commune et même, universelle. 

15

 Contrairement à la vision de Benveniste, cette corrélation est 
implicative du sujet parlant et de ses consœurs. En effet, la chanteuse 
transfigure la non personne en une classe de référents qui entretient un 
rapport d’inclusion, par analogie, avec l’énonciatrice. 

. 

 Le brayage16

Selon Bühler, (…) le sens de ces mots déictiques, dont le rôle est 
fondamentalement signalétique, est incomplet hors du cadre situationnel 
de l’acte de langage, où il se construit grâce à un certain nombre d’indices 
perceptuels saisissables en contexte. Ces signes linguistiques, qui sont 
donc des indices d’orientation, sont reliés non seulement à l’ancrage spatio-
temporel du locuteur en tant qu’émetteur du message linguistique, mais 
aussi à celui qui est le destinataire de ce message, l’allocutaire.

 du chant de kurubi est contrasté. Il y a embrayage en 
direction des femmes représentées ici par la chanteuse. Le cadre 
théorique de Karl Bühler (1934) sur la deixis et l’anaphore confirme 
cette opinion. Selon Dairine O’Kelly :   

17

                                                 
14 Le tout pour la partie. 

. 

15 Benveniste  interprète cela comme une double corrélation : « Corrélation de personnalité 
opposant la personne à la non-personne et corrélation de subjectivité opposant les partenaires de la 
communication entre eux. ». In Benveniste (E.), Problèmes de linguistique générale, 1, Loc. 
Cit., Gallimard, 1966, p. 231. 
16 Le brayage est une opération linguistique qui permet de situer l’énoncé dans la situation 
d’énonciation ou hors de celle-ci. Ainsi, dans le premier cas l’énoncé est dit ancré dans la 
situation d’énonciation (embrayage) ; dans le second cas, il est dit coupé de la situation 
d’énonciation (débrayage). In Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, I-II , 
Paris, Gallimard, 1966/1978. Michèle Perret, L’énonciation en grammaire du texte, Paris, 
Nathan (128), 1994. 
17 Dairine O’Kelly, « Le problème de l’« anaphore sans antécédent »«, Cycnos ; Volume 
18 n°2 Anaphores nominale et verbale. In Microsoft® Encarta® 2006. Consulté le 12 
/01/2006. 
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 Toutes choses qui confirment que l’embrayage est également 
spatiotemporel, ici, puisque c’est l’espace et le temps de la chanteuse 
(Kong) qui sont visés. Mais il y a aussi débrayage par rapport au monde 
extérieur face à une question de portée universelle. 
 Cette mixité embrayage/débrayage explicite le caractère générique 
et universel du chant, préalablement féminin. Le présent de vérité 
générale qui prend un accent proverbial (présent gnomique) dans le 
verbe « sont » concorde avec l’universalité du discours. 
 Les modalités d’énonciation se résument en une stratégie 
discursive adoptée par la chanteuse. Celle-ci emprunte le chemin 
détourné de la généricité de la non personne pour décrire des faits 
sociaux. C’est une démarche qui amène l’auditoire à découvrir par 
induction la signification du chant et, par-delà, la personne ou les 
personnes visées. 
 
VI. LE KURUBI, UN INSTRUMENT DE COHÉSION 
SOCIALE PAR RELIGION INTERPOSÉE 
 
 Le chant de du kurubi est une incitation pressante au mariage pour 
assurer la pérennité de la société conformément à la religion 
musulmane. À travers ce brassage des peuples, il y a des chances de 
préserver la paix sociale. Le mariage ainsi chanté pendant le kurubi est 
un gage de la promotion de l’individu dans la société. Mieux, la 
chanteuse présente le mariage comme viatique possible vers la félicité. 
Le mariage recouvre donc les vertus de la perpétuation et de la 
prévention des conflits entre les membres des communautés (ou kabila) 
impliquées. Ce bonheur en prépare un autre, la miséricorde promise par 
Dieu. Ce chant est dit également pour préserver le mariage. Même en 
cas de conflit conjugal, ce chant intervient dans le kurubi pour requérir 
la patience de la femme en lui promettant le pardon de Dieu comme 
récompense. Le kurubi et le religieux cohabitent à l’image du sacré et du 
profane selon la vision d’Albert Assaraf (2006 : 42) « … sacré et profane 
découlent d’un phénomène commun : à savoir la propension qu’ont les signes 
de lier et de délier les hommes. ». On comprend, dès lors, que le profane et 
le religieux, relevant du sacré, ne soient pas toujours des entités 
opposables. 
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CONCLUSION 
 
 La question centrale de cet article a trait à l’ancrage du rituel du 
kurubi dans les faits religieux. Ainsi, les chants du kurubi ont plusieurs 
niveaux de pertinence que nous nous sommes appliqués à étudier. Les 
thèmes abordés dans le kurubi ont un ancrage social qui permet de 
redécouvrir une société polygamique. Les chantres du kurubi puisent, 
dans le répertoire lexical, les unités à sensibilités hypoculturelles. Les 
mots sont ainsi les reflets des préoccupations, des sentiments et des 
ressentiments de la société. Les moyens linguistiques mis à contribution 
sont majoritairement des substantifs pour désigner des symboles du 
monde féminin, des morphèmes pour référer aux instances 
d’énonciation et d’autres modalités d’énonciation. Au-delà de l’aspect 
linguistique, le kurubi se présente comme une opportunité de 
sensibilisation au règlement des conflits sociaux et à leur prévention. En 
tant que rituel profane, le kurubi fait intrusion dans le religieux comme 
pour exorciser les maux qui empestent la vie communautaire. 
Cependant, le kurubi n’en constitue pas un culte voué à Dieu ou un acte 
de dévotion. Dès lors, le kurubi est un prétexte pour les femmes, en mal 
de s’exprimer, en vue de dénoncer les méfaits qui, par ailleurs, 
constituent des transgressions des recommandations religieuses. 
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La dictature de la violence dans le désaccord 
entre le sacré et le profane dans le roman 
africain. Le cas de Noces sacrées de Seydou 
Badian, Le Chant du lac d’Olympe Bhêly-

Quenum, et Ceux qui sortent la nuit de Mutt-
Lon 

 
 
 

Pierre Martial Abossolo 
Université de Buea (Cameroun)  

 
 

Je pense que le moment est venu de plonger dans les 
profondeurs de nos coutumes ancestrales, d’aller chercher les 
trésors qui y sont restés trop longtemps enfouis et de venir les 
poser sur la balance. (…) Un continent n’a pas le droit de 
receler tant de richesses de toutes natures, visibles et invisibles, 
et de rester à mendier, se traînant poussivement à la queue 
du mouvement mondial, consommant honteusement le 
produit de la science des autres sans daigner fouiller dans sa 
besace…  

 Mutt-Lon 
 

RÉSUMÉ 
 
 Le rapport entre le sacré et le profane constitue une des 
thématiques qui nourrissent la production littéraire africaine. Le présent 
article qui identifie la violence comme étant un des traits caractéristiques 
de ce rapport montre d’abord que l’omniprésence du thème de la 
violence dans la littérature africaine trahit l’encrage anthropologique et 
sociologique des textes dans la vie africaine où sacré et profane 
entretiennent tantôt des rapports de contigüité, tantôt des rapports 
conflictuels. Dans les trois romans analysés, quatre types de violences 



242  PIERRE MARTIAL ABOSSOLO 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

sous-tendent la bataille serrée entre le profane et le sacré : la violence 
rituelle « initiation » et « libération », la violence punitive, la violence 
destructrice et le mode « guerre ouverte ». En s’interrogeant sur les 
différents enjeux d’une écriture de la violence en rapport avec le sacré 
dans un monde où forces de la modernité et forces de la tradition 
s’affrontent depuis l’avènement de la colonisation, de l’école occidentale 
et du christianisme, cette réflexion débouche sur un constat : l’écriture 
de la violence dans les textes étudiés est une stratégie d’inscription du 
texte africain dans son contexte socio-ethnologique et artistique.  
 
INTRODUCTION 
 
 S’il est une constance qui fédère l’ensemble des textes romanesques 
africains, c’est l’omniprésence des traces de la tradition. Une des 
manifestations de ce discours est la présence du sacré à côté du profane. 
Le sacré entendu comme tout caractère de ce qui transcende l’humain et 
appartient à un domaine séparé et interdit exigeant un certain niveau 
d’initiation, et le profane, son opposé, comme tout ce qui est étranger à 
une religion et qui ne correspond à aucune initiation. Quand ces deux 
entités sont mises en parallèle dans les textes, elles font valoir d’autres 
binômes tels qu’enracinement et rupture, respect et violation, 
conservation et destruction, vie et mort, naturel et surnaturel, tradition 
et modernité. Leur mise en scène expose souvent un conflit où peur, 
sueur, pleurs, sang, terreur et mort s’enchaînent. Les textes se teintent 
alors d’une couleur essentiellement violente, avec comme enjeu principal 
la survie ou la perte des valeurs de chaque camp. La présente réflexion se 
propose d’analyser la dictature de la violence dans la bataille serrée 
engagée entre le profane et le sacré dans le roman africain. Elle analyse 
particulièrement le discours de la violence et ses manifestations dans les 
textes où la tradition et la sorcellerie dictent leur loi dans des sociétés où 
les forces profanes leur font ombrage en voulant absolument imposer 
une vision nouvelle. De quoi se prévalent les forces en présence ? Quel 
sens donner à ce conflit à plusieurs enjeux au XXIe siècle ? Telles sont les 
questions auxquelles tente de répondre cette réflexion. Le travail 
s’appuiera sur Le Chant du lac d’Olympe Bhêly-Quenum (1965), Noces 
sacrées de Seydou Badian (1977), et Ceux qui sortent la nuit de Mutt-
Lon (2013). Dans le premier roman, les jeunes d’un village africain 
revenus d’Europe décident d’en découdre avec les dieux vénérés du 
fleuve ; dans le deuxième, N’tomo, le masque sacré de la tradition 
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Bambara est volé par Besnier, le Blanc. L’objet magique deviendra sa 
prison, son caveau. Dans le dernier, le voyage astral qu’effectue le héros 
a pour option de mettre la sorcellerie au service du développement de 
l’humanité, non sans un ensemble de pratiques violentes dont il sortira 
édifié. Avant de dégager les différents enjeux de la dictature de la 
violence dans le conflit entre le sacré et le profane, il sera important de 
jeter un regard panoramique sur la question de la violence dans la 
littérature africaine en rapport avec l’anthropologie africaine, ensuite 
d’analyser les types de violence en présence dans les trois textes.  
 
I. DE LA VIOLENCE DANS LA LITTÉRATURE AFRICAINE 
 
 Le terme « violence » est construit à partir du mot latin violentia 
qui renvoie à la force et au caractère brutal d’un être ou d’une chose. 
Pour Yves Michaud (1978 : 20),  

il y a violence, quand, dans une situation d’interaction, un ou plusieurs 
acteurs agissent de manière directe ou indirecte, massée ou distribuée, en 
portant atteinte à un ou plusieurs autres à des degrés variables soit dans 
leur intégrité physique, soit dans leur intégrité morale, soit dans leur 
possession, soit dans leurs participations symboliques et culturelles.  

On parlera donc de violence dans les cas de maltraitance, d’agression, 
d’envahissement, d’avilissement, de profanation, de transgression et de 
destruction1

 

. Toutes ces formes sont présentes dans les productions 
littéraires africaines. Avant de nous consacrer particulièrement à la 
problématique de la violence en tant qu’élément fondamental régissant 
les rapports entre le profane et le sacré dans le roman africain, jetons un 
regard global sur la place de la violence dans la littérature africaine et sur 
les différents type de rapports entre la violence et le sacré en Afrique.  

 
 
 
 

                                                 
1 On distinguera la violence physique de la violence symbolique, même si les deux 
entretiennent l’idée d’une force dévastatrice ou destructrice qui s’impose. La deuxième 
impose, d’après Bourdieu, « une coercition qui s’institue par l’intermédiaire de la 
reconnaissance extorquée que le dominé ne peut manquer d’accorder au dominant, 
lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se penser, que d’instruments de connaissance 
qu’il a en commun avec lui et qui ne sont que la forme incorporée de la relation de 
domination » (Bourdieu, 1990 : 10).  
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I-1- UNE PROBLÉMATIQUE RÉCURRENTE DANS LES 
TEXTES LITTÉRAIRES ET DANS LA CRITIQUE 
 
 Aussi bien dans les romans, les pièces de théâtre que dans la 
poésie, la littérature africaine a toujours accordé une place de choix au 
thème de la violence. Elle n’est pas d’ailleurs moins présente dans les 
genres traditionnels oraux. On trouve régulièrement ses manifestations 
dans deux catégories de textes : ceux décrivant les faits de tradition tels 
que les rites et d’autres pratiques coutumières et ceux qui représentent 
de nouvelles formes de violences issues par exemple des conflits 
ethniques, politiques et culturels. Mais globalement, il ressort des 
travaux de la critique africaine que quatre éléments sont susceptibles de 
favoriser une écriture de la violence dans les littératures africaines : les 
traditions africaines, le conflit colonial, l’instabilité politique 
postcoloniale dans plusieurs états et les guerres contemporaines2. Sur le 
sujet, deux thèses de doctorat sont à mentionner : celle de Edwige 
Gbouablé intitulée « Des Écritures de la violence dans les dramaturgies 
contemporaines d’Afrique noire francophone (1930-2005) » soutenue à 
l’Université de Rennes 2 en 2007, et celle de Ramcy N. Kabuya 
Salomon intitulée « Les Nouvelles écritures de violence en littérature 
africaine francophone. Les enjeux d’une mutation depuis 1980 » soutenue à 
l’Université de Lorraine en 2014. Les deux chercheurs ont, chacun à sa 
manière, montré comment l’écriture de la violence prend en charge les 
mutations socioculturelles de l’Afrique3

 Le règne de la violence dans la littérature africaine amène à 
observer qu’il existe comme une loi de retour automatique à la violence. 

.  

                                                 
2 On peut citer à ce sujet la thèse d’Emmanuel Ahimana intitulée « Les Violences extrêmes 
dans le roman négro-africain francophone, le cas du Rwanda », soutenue en 2009 à 
l’Université Michel de Montaigne, Bordeaux 3.  
3 La première identifie, à partir d’un vaste corpus, trois étapes : d’abord de 1930 à 1980, 
phase qui englobe les pièces « renfermant une dimension plus thématique qu’esthétique de 
la violence en mettant davantage en évidence les notions de signification et d’idéologie 
(…). Celles-ci s’attèlent soit à justifier la conquête coloniale, soit à reconstruire l’histoire 
africaine en la débarrassant des préjugés coloniaux » (pp. 10-11). C’est ici qu’elle intègre le 
théâtre fondé sur la monstration des luttes révolutionnaires organisées par les peuples 
assujettis en vue d’accéder à l’indépendance. Ensuite l’époque qu’elle situe entre 1980 et 
1990. D’après elle, cette période marqué par un théâtre hautement politique « a donné 
une autre tournure à la dramatisation de la violence et engagé de nouveaux enjeux 
théâtraux » (p. 11). Enfin à partir des années 1990, c’est la période où « chacun dégage 
une structuration particulière de la violence et regorge d’éléments dramatiques favorisant 
une analyse enrichissante de la forme. 
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De la traite négrière à la post-colonie, en passant par la colonisation, 
toutes ces étapes de la vie africaine sont émaillées de violence. Séwanou 
Dabla (1986 : 128) relève une espèce de « peinture de la violence et de 
la souffrance » ; Charles Larson (1974 : 275) identifie une catégorie de 
« romans d’horreur » à l’Africaine, faite de « viols, incestes, folies (…) et 
beaucoup d’autres modes de violence ». On trouvera régulièrement dans 
ces œuvres une peinture des meurtres, des massacres, du désordre 
émanant de la dégradation des mœurs et de conflits divers. Une 
première catégorie d’œuvres s’inscrivent dans la condamnation des 
modes de fonctionnement du pouvoir traditionnel et de la rudesse des 
lois coutumières (Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem, 1968 ; 
Sokamé de Ponty, 1937) ; une deuxième présente la violence inouïe 
visible lors de la pénétration occidentale en Afrique (Le Monde s’effondre 
de Chinua Achebe, 1966) ; une troisième aborde les exactions du 
pouvoir colonial (Le Vieux nègre et la médaille de Ferdinand Oyono) ; 
une quatrième révèle la difficulté de concilier matérialisme occidental et 
spiritualisme africain (L’Aventure ambigüe de Cheik Hamidou 
Kane,1961) ; une cinquième dénonce les tueries orchestrées par les 
gouvernements totalitaires (Sony Labou Tansi, La Paranthèse de sang 
(1981). Une dernière tente de reconstruire l’histoire des peuples dans le 
chaos de la guerre de décolonisation de des guerres civiles (La Saison des 
fous de José Eduardo, 2003). Dabla relève dans la récurrence du thème 
de la violence, « une impression générale de pessimisme » (Dabla, 129).  
En rapport avec notre réflexion, il est rare de ne pas voir dans ces 
œuvres « violentes » des pratiques et phénomènes comme les 
purifications rituelles, les interdits, la communication avec les dieux et 
les ancêtres, la vénération des lieux, la métamorphose, le pouvoir de la 
parole, l’action des objets et tous les autres traits constitutifs des cultures 
africaines.  
 L’autre aspect fondamental de la violence analysé dans la littérature 
africaine, c’est celui qui englobe la langue et l’esthétique. Les écritures 
contemporaines laissent en effet voir une violence faite à la langue 
française. Tchikaya U Tam’si la « colonise », Soni Labou Tansi la 
« tropicalise », Ahmadou Kourouma va réussir à « asservir la langue 
française, (…) pour rendre le langage malinké, en supprimant toute 
frontière linguistique » (Cottier, 96). Simultanément, de nouvelles 
formes de récits plus complexes, audacieuses et révolutionnaires vont 
apparaître, marquant une rupture à la fois idéologique et conceptuelle. 
Le roman par exemple, importation européenne laisse voir grâce à « une 
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stratégie d’écriture qui déconstruit », une esthétique du refus qui 
s’affirme par différents modes d’appropriation (et d’africanisation) de 
l’art narratif (utilisation du chant, de la danse et du proverbe, porteur de 
leçons ; interpellation du public à participer ; contraintes de l’oralité, 
narration centrée sur un personnage principal, action unique, etc.). Pour 
Fernando Lambert, c’est « un moyen de démarquer le roman de son 
origine européenne et de montrer l’originalité du roman africain, qui 
emprunte aussi à la tradition africaine du récit »4

 

. Mohamadou Kane n’y 
voit pas autre chose que « les liens de continuité des littératures orales et 
écrites ». (M. Kane, 1974 : 157). Toutes ces données amènent à 
conclure à de « formes monstrueuses » (X. Garnier, 2002 : 54-58), à un 
« discours rebelle » (Chevrier, 2002 : 64-70) et surtout à des « écritures 
de la violence » (M. M. Ngalasso, 2002 : 72-79) Cette violence est 
analysée de façon particulière lorsqu’elle est en rapport avec le sacré et le 
profane.  

I. 2. LES TYPES DE RAPPORTS ENTRE LE SACRÉ ET LE 
PROFANE DANS LA VIE AFRICAINE 
 
 Le sacré relève, comme nous l’avons dit, du domaine des initiés et 
exige une connaissance particulière des choses. Le profane pour sa part 
travaille exclusivement sur les réalités palpables et perceptibles par les 
facultés normales. Ainsi, l’un s’appuie sur le suprasensible tandis que 
l’autre appartient au domaine du sensible. Mais il se trouve qu’ils 
forment un binôme inséparable. Deux types de rapports les lient : des 
rapports de contigüité et des rapports conflictuels.  
 
DES RAPPORTS DE CONTIGUÏTÉ 
 
 Du moment que le rapport de l’Africain au cosmos admet que les 
faits et gestes du naturel s’associent à ceux du surnaturel pour donner un 
sens à la vie, le sacré et le profane vont constituer un continuum qui, 
sans heurt, garantie la survie de la communauté. Au côté visible et 
apparent des choses, correspond toujours un aspect invisible et caché 
qui en est comme la source. En cohabitant, les deux composantes de 
l’existence africaine puisent chacune dans l’autre les forces de leur survie. 
Autant le fonctionnement du profane est régi par certaines lois du sacré, 
                                                 
4 Fernando Lambert, « Un leader de la critique africaine, Mohamadou Kane », Études 
françaises, vol 37, n° 2, 2001, pp. 63-67.  
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autant la pérennisation du sacré est assurée par le profane. Cette 
disposition séculaire a longtemps réglementé la vie africaine. Mayi 
Matip rappelle à cet effet que la vie africaine « union totale du visible et 
de l’invisible, de ce qui est en haut et de ce qui est en bas » s’est toujours 
caractérisée par « l’équilibre et l’harmonie, garantis par le respect du 
sacré » (T. Mayi Matip, 1983 :35). Cela fait que l’Africain authentique 
traditionaliste vit le sacré au quotidien et lui fait allégeance. Sa vie est 
ordonnée d’après les principes imposés par lui. On comprend donc qu’il 
n’y ait aucun doute sur certains phénomènes, même s’ils ne peuvent être 
appréhendés que par la classe des initiés, leur intervention dans la 
société allant de soi. Ceci n’est ni plus ni moins que la résultante des 
considérations socioculturelles traditionalistes africaines basées sur la 
conception de l’unité de la vie et de l’interrelation au sein de cette unité, 
de différents niveaux d’existence. Dans cette logique, un certain type de 
violence ne sera pas regardé comme une violation ou une offense, mais 
comme un acte usuel qui s’inscrit dans l’ordre normal des choses. Et 
pour Robert Pageard, « cette prédominance vient du fond des âges et 
bien peu d’œuvres de la littérature moderne ne la font pas apparaître » 
(R. Pageard, 1979 : 63). Plusieurs textes littéraires prennent en effet en 
charge cette cohabitation harmonieuse et posent justement un problème 
réel, celui de leur adaptation à la notion de fantastique appliquée aux 
textes occidentaux et définie comme une « rupture de l’ordre reconnu, 
irruption de l’inadmissible au sein de l’inaltérable légalité quotidienne » 
(R. Caillois, 1965 : 61), car ici, il n’y a ni rupture, ni irruption, ni 
tension mais une cohésion témoignant de la saisissante complémentarité 
entre les éléments vitaux qui structurent l’humain en Afrique.  
 
LES RAPPORTS CONFLICTUELS 
 
 Lorsque la cohabitation n’est pas harmonieuse, elle devient 
conflictuelle. Le sacré et le profane ayant des modes d’opération 
différents, il arrive que naisse un heurt qui peut être physique et 
idéologique. Il s’établit donc entre eux un antagonisme dont on verra les 
enjeux à partir des textes littéraires. Ce rapport conflictuel laisse voir 
différentes oppositions : forces du jour / forces de la nuit, forces du 
mal / forces du bien, forces de l’ordre / forces du désordre, 
vénération / profanation, et de façon générale tradition / modernité. 
Tandis que le sacré s’efforce à s’imposer en travaillant avec les forces de 
la surnature dont la maîtrise, comme nous l’avons dit, demande une 
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certaine initiation, le profane travaille sur la nature, ce qui tombe à la 
vue. Dans la société africaine contemporaine, le conflit est surtout une 
conséquence de l’avènement de la modernité issue de la pénétration 
occidentale en Afrique par le biais du christianisme et de l’école. Autant 
le christianisme est entré en conflit avec les religions préchrétiennes 
africaines, autant les nouvelles connaissances que véhicule l’école 
occidentale calquée sur le modèle rationaliste se sont heurtées aux 
connaissances ancestrales fortement enracinées dans le sacré. Dans cette 
bataille, la modernité et toutes les mutations socioculturelles qu’elle 
engendre sont regardées par les tenants de la tradition comme une 
violation et une douloureuse agression. Plusieurs textes littéraires 
présentent cette image d’antagonisme faite de tension. Dans le roman 
La Terre de Sekuru de Wilson Katiyo (1985) par exemple, l’arrivée dans 
un village africain d’« étranges êtres » (Blancs) va créer un sentiment 
d’annihilation chez un peuple dépossédé de la terre des ancêtres. Tout 
comme dans L’Arbre fétiche de Jean Pliya, l’abattage de l’arbre sacré, 
l’iroko, sera vu par les tenants de la tradition comme un scandale, un 
outrage aux dieux du pays. Le Dieu assassiné de Michel Larneuil (1974) 
raconte l’histoire tragique d’un scribe de pharaon, qui s’interroge, se 
révolte contre son divin maître et finalement l’assassine après un combat 
violent. C’est donc ce type de rapport problématique entre le sacré et le 
profane qui explique certaines formes de violence qui nous intéressent 
dans cette étude, car dans les textes littéraires où la confrontation est 
agressive et parfois mortelle, de chaque côté, des stratégies se préparent, 
des attaques et ripostes s’enchaînent et au bout du compte, le conflit 
débouche généralement sur une des trois options possibles : la rupture, 
la continuité ou très rarement la symbiose.  
 
II. LA QUESTION DE LA VIOLENCE AU CŒUR DES 
RAPPORTS ENTRE LE PROFANE ET LE SACRÉ DANS LES 
TEXTES AFRICAINS 
 
 Le heurt entre profane et sacré est souvent dans les textes africains 
celui entre ignorants et connaisseurs, aveugles et voyants, avertis et non 
avertis, sorciers et non sorciers, initiés et non initiés, pourfendeurs et 
défenseurs, conservateurs et progressistes, fous et sages. Et globalement, 
les quatre types de violences qui s’opèrent dans les romans africains où 
entre en scène le sacré et qu’on va retrouver dans les trois textes de notre 
corpus sont : la violence rituelle « initiation » ou « libération », la 
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violence punitive, la violence destructrice et ce qu’il convient d’appeler la 
guerre ouverte.  
 
II. 1. LA VIOLENCE RITUELLE « INITIATION » OU 
« LIBÉRATION » 
 
 Ce type de violence qui n’a pas beaucoup d’occurrences dans nos 
textes s’observe dans certaines pratiques rituelles des sociétés africaines. 
Pour le cas de la violence « initiation », elle correspond à une épreuve 
dans le processus de formation, de maturation et d’accomplissement 
d’un être par rapport à certaines valeurs sociales, intellectuelles ou 
occultes. L’initiation de Dodo aux choses de la nuit dans Ceux qui 
sortent la nuit est essentiellement violente : « Le prunier était surchargé 
de fruits et de feuilles mais la tâche s’annonçait difficile parce que cet 
arbre avait toujours été couvert de fourmis noires. Dodo se jeta dans le 
feuillage. Avant la deuxième minute elle avait tout le dos couvert de 
fourmis qui la mordaient à qui mieux mieux » (p. 51). C’est grâce à 
cette étape essentielle que Dodo aura accès au monde des ewusus 
(sorciers). S’agissant de la violence « libération », elle a une dimension 
purificatrice et pacificatrice. Quand le danger est menaçant, quand les 
dieux ont faim, quand une vie est à sauver, des sacrifices s’imposent. En 
cas de décès, le processus est celui décrit par René Girard :  

La victime émissaire meurt, semble-t-il, pour que la communauté, 
menacée tout entière de mourir avec elle, renaisse à la fécondité d’un ordre 
culturel nouveau ou renouvelée. Après avoir semé partout les germes de 
mort, le dieu, l’ancêtre ou le héros mythique, en mourant eux-mêmes ou 
en faisant mourir la victime choisie par eux, apportent aux hommes une 
nouvelle vie. (R. Girard, 380) 

Dans ce cas, la violence est réparatrice en tant qu’elle redonne espoir et 
vie à la communauté. La victime est alors une espèce de bouc émissaire 
dont la mort garantira paix et tranquillité. Girard identifie ce type de 
sacrifice chez les Chuchki où la société cherche toujours « à éviter une 
querelle en immolant un membre de la famille » (p. 42). Dans Ceux qui 
sortent la nuit, le fils de Ngo Ndongo est sacrifié pour mettre un terme 
au conflit entre « deux familles qui s’affrontaient dans un conflit qui 
était sur le point de dégénérer en guerre des clans » (p. 38). Dans Le 
Respect des morts d’Amadou Koné (1980), où un village est bouleversé 
par la construction d’un barrage dans la région par les autorités, les 
villageois sont contraints de quitter le village et surtout leurs morts. Le 
sorcier n’exigera pas autre chose que le sacrifice d’un petit enfant au 
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nom des ancêtres pour que s’effondre le barrage. La mort d’un seul être 
devra donc suffire pour anéantir les forces nouvelles qui n’ont pas tenu 
compte du rapport aux morts du peuple de brousse. Pour ce type de 
violence, comme le dit Girard, « la mort violente (de la victime) procure 
à la foule l’exutoire dont elle a besoin pour retrouver le calme » (p. 
197).  
 
II. 2. LA VIOLENCE PUNITIVE 
 
 C’est celle qui venge un sacrilège fait à la tradition, au sacré. Dans 
ce registre, quand un interdit est transgressé, le malheur s’abat sur le 
« rebelle ». Dans La Danse du singe d’Abou Traoré (1985), le héros 
meurt pour avoir épousé une fille de caste, contre l’avis de son clan. 
Dans Le Souffle des ancêtres de Jacques Mariel Nzouankeu, Soulé et 
Fatima, jeunes amoureux violant l’interdiction de se marier tel qu’exigé 
par les dieux se voient projetés dans un univers atroce contre lequel ils 
ne peuvent se défendre. Les deux amoureux subiront un sort effroyable. 
C’est pratiquement la même adversité qui s’abat sur le Français André 
Besnier dans Noces sacrés. En effet, prenant à la légère les traditions 
séculaires des Bambaras, il vole à ce peuple un masque sacré, le N’tomo, 
le symbole d’un des dieux du Kouroulamini, pour démontrer à l’un de 
ses compères s’adonnant aux rites magiques de ces indigènes que ce ne 
sont là que superstitions de primitifs. Il le fait sans craindre de s’attirer la 
foudre des dieux : « – Pauvre type. Tu crois à ces âneries. Mais voyons, 
ressaisis-toi, abruti ! » (p. 16). Mal lui en a pris car à son retour sur la 
terre de France, rien ne sera plus paisible pour lui. Dément pour ses 
proches, il se perd dans les profondeurs abyssales de l’enfer et est assailli 
de cauchemars et d’hallucinations. En réalité, N’tomo est devenu sa 
prison, son caveau : 

Ma première nuit (…) j’avais le cafard (…) je fis le tour des boîtes de nuit. 
Je rentrai tard, me jetai tout habillé sur le lit et m’endormis. (…) Un 
vacarme terrible me tira du lit. Vitres et portes claquaient à rendre fou. 
Pourtant, point de vent, ciel limpide. Après avoir fait le tour des environs, 
je revins à mon lit. (…). Au bout d’une demi-heure, gémissements, cris et 
rires emplirent la maison. Je bondis. J’allumai toutes les lampes. Je fouillai 
les pièces l’une après l’autre, rien. (pp. 24-25) 

Puis suivront plusieurs faits terribles dans la vie du jeune cartésien, 
cloîtré dans un univers macabre, aliénant et annihilant et sans 
épanouissement.  



LA DICTATURE DE LA VIOLENCE  251 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

 Ces épreuves terribles avaient déjà été endurées par M. Moret, un 
autre français :  

Depuis le jour où il m’a laissé N’tomo, ma vie s’en est ressentie. J’ai connu 
des nuits épouvantables. Ce masque, sous les traits de mes familiers, a 
troublé mon sommeil. Je le voyais en rêve, tantôt Président de la Chambre 
de Commerce, tantôt tel ou tel de mes collaborateurs, tantôt Directeur 
Général de la Banque du Sud. Dans les discussions, j’étais en état 
d’infériorité. N’tomo m’écrasait, me ridiculisait et, quand j’étais à bout, il 
avait un ricanement qui m’arrachait le cœur (p. 43).  

C’est dire que l’objet sacré est devenu pour ceux qui l’offensent une 
source de malheurs. Remarquons que la violence est plus psychologique 
ici que physique. Non seulement les événements qui se produisent 
troublent la victime, mais aussi, ils l’amènent à réviser sa position vis-à-
vis des réalités de l’Afrique profonde. Lui qui comprendra finalement 
que l’Afrique vit sur des réalités qui lui sont propres et qu’« un peuple, 
quel qu’il soit ne peut vivre des siècles sur rien » (p. 135). Justement, 
pour les Africains respectueux de la tradition, « (N’tomo) n’est ni Dieu 
de haine, ni Dieu de sang. Par certains côtés, il nous rappelle Dionysos. 
Les garçons le fêtent à la moisson. Les filles n’osent ni l’approcher, ni 
s’en éloigner » (pp. 169-170). Il fait partie des éléments clés du 
mysticisme africain, en tant qu’il se situe à la frontière équivoque entre 
l’humain et le divin, entre l’ordre naturel et son au-delà. La violence va 
donc surgir ici dans un processus d’offense-riposte, sans doute pour 
rétablir l’ordre car « quand les hommes négligent les rites et 
transgressent les interdits, ils provoquent, littéralement, la violence 
transcendante à redescendre parmi eux, à redevenir la tentatrice 
démoniaque » (R. Girard : 387).  
 
II. 3. LA VIOLENCE DESTRUCTRICE 
 
 Dans ce type de violence, la dimension destructrice prend le dessus 
sur la dimension purificatrice. Elle est du domaine du sacré maléfique. 
On la rattache plus au règne de la sorcellerie qui ne répare rien, ne 
construit rien et ne sauve rien mais est plutôt synonyme de perte et de 
mort. La littérature africaine offre des exemples de cataclysme où la 
sorcellerie prend le dessus sur tout. Les jeunes de Afrika ba’a de Rémy 
Medou Mvomo (1979) sont obligés de quitter massivement le village 
vers la ville à cause la sorcellerie qui détruit tout sur son passage. Le 
village Soubakagnandougou (village des sorciers) de Jusqu’au seuil de 
l’irréel d’Amadou Koné (1976) est régi par les lois impitoyables de la 
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sorcellerie et malheur à ceux qui osent la défier. Le climat général de 
Ceux qui sortent la nuit est celui de la terreur et de la mort. La vie est 
réglementée par les forces de la nuit qui frappent à leur guise. C’est 
d’abord dans l’univers astral, « société complètement opaque pour les 
non initiés » (p. 22) que s’exerce la violence. La tante du narrateur se 
souvient que le lynchage sorcier est « un travail méthodique qui ne laisse 
aucune chance de survie à la victime dont tout le corps astral est 
bousillé » (p. 71). C’est avec beaucoup de réalisme que l’auteur décrit les 
combats :  

je me souviens encore du carnage que nous fîmes contre les ewusus venus 
des environs du mont Bamboutos, qui étaient sur le point de racheter le 
centre ville de Yaoundé pour un franc symbolique. Des têtes furent 
accrochées à des pieux. (p. 58) 

Le narrateur, lui-même, reconnaît cette disposition essentiellement 
destructrice de l’univers de la nuit : « Quatre fois sur cinq c’est pour des 
messes basses et des campagnes vengeresses qu’on vient me solliciter, 
quand ce n’est pas pour me liquider moi-même » (p. 99). Dans ce 
contexte où tout est réglementé selon une stratification bien précise, et 
où « le moyen le plus simple (…) est d’éliminer les gêneurs » (p. 55), 
toute violation est sévèrement châtiée. C’est ce qui coûte la vie à la 
petite Dodo qui se fait battre à mort par d’autres sorciers pour avoir 
révélé le jour les secrets de la nuit. Le combat sanglant qui s’engage 
entre les dieux de l’eau dans Le Chant du lac n’est pas moins illustratif de 
la tension violente qui règne entre les êtres du milieu sacré. Au moment 
où la déesse prend le parti des hommes et essaye de convaincre l’autre 
que « toute une suite de générations ne saurait être responsable des 
erreurs commises par une minorité infime qu’elle ignore » (p. 100), la 
riposte du dieu de l’eau ne se fait pas attendre : 

Il se lança soudain sur la route profonde des eaux ; elle le piqua 
férocement à la queue avec son aiguillon frontal et il se retourna 
brusquement. Ils se dévisagèrent, furieux, serrés, tressés telle une corde 
fabuleuse gueule contre gueule et crocs contre crocs, ils se torturaient 
farouchement (…) Ils recommencèrent de se tirer en se malmenant. 
Épuisée, ses efforts faiblirent, sa résistance tomba et elle descendit comme 
un poids immense jusque dans le lit de vase où elle s’affala en l’entraînant. 
(pp. 101-102) 

On observe ici que l’univers sacré constitue un cercle vicieux et infernal 
qui n’autorise pas d’avis contraire, surtout lorsqu’il est bénéfique à la 
société profane. La déesse paye le prix de sa lucidité, de son parti-pris en 
faveur de la communauté victime de l’injustice des dieux.  
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 La violence destructrice s’abat également sur les non initiés. La 
preuve : lors d’une assise sorcière, une sentence sévère est prononcée 
contre cinq personnalités de la petite ville : la femme du sous-préfet ne 
devra pas accoucher, l’immeuble du député devra s’écrouler, un incendie 
devra décimer le domicile du maire, le percepteur des finances devra 
perdre une forte somme d’argent, le médecin chef devra perdre une 
jambe dans un accident de circulation. Le narrateur signale que « des 
ewusus furent affectés à toutes ces missions, qui furent échelonnées sur 
une période de trois mois, afin de les isoler les unes des autres pour 
brouiller les pistes » (p. 62).  
 
II. 4. LA GUERRE OUVERTE  
 
 Cette violence oppose à forces égales des camps engagés. Dans une 
lutte acharnée, profane et sacré s’accrochent, se défient et se neutralisent. 
L’un devient la victime de l’autre et subit sa violence. Le Chant du lac en 
est une illustration. Deux forces s’affrontent : la force des divinités du 
lac et celles des révoltés. Tout part de l’affront que les dieux font au 
village. La légende raconte l’histoire de deux dieux qui autrefois étaient 
de jeunes humains amoureux dont l’union avait été rendue impossible à 
cause de leurs parents. Un jour ils se rendirent sur le lac et on ne les 
revit plus jamais. Devenus des divinités, ils décidèrent de se venger de 
l’égoïsme des hommes en semant la terreur sur le lac. Ainsi, « le lac 
chantera désormais et des gens disparaîtront. Toute une suite de 
générations paiera pour l’intransigeance de parents indignes » (p. 70) et 
« des fautes d’une génération abolie, les hommes paieront encore le 
tribut sanglant » (p. 76). Trois réactions vont s’opposer à la dictature 
des dieux. D’abord celle de Houngbé, un rescapé de la guerre de 
Normandie : « J’irai à Wésê, village de ma mère, je détruirai les dieux, je 
tuerai ceux du lac oh ! Grand dieu du lac qui ne chantera plus !… je 
guérirai, les gens de la peur et ils vivront libres ! oh ! Libres 
merveilleusement ! » (p. 19). Le soldat qui a grandi dans cet univers où 
une place privilégiée est accordée aux divinités est désormais conscient 
de la torpeur et de la terreur que les dieux du lac créent chez les hommes 
et décide de mettre fin à leur règne. Ensuite celle du groupe des 
quatorze étudiants venus de France pour les vacances et qui se rendent 
compte que le village souffre d’un problème de développement. Mais à 
leur grande surprise, seul le mystère du lac préoccupe les villageois. C’est 
pourquoi ils décident d’en découdre avec ses forces mystiques et 
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mystérieuses. Ils outrepasseront les mises en garde des villageois : 
« Vous n’avez pas le droit de porter ces lumières profanes sur le lac (…) 
le lac est sacré ! les dieux n’aiment pas ça ! Malédiction » (p. 83). Ils ne 
se laisseront pas convaincre : « Il y a des vies humaines sur l’eau, est-ce 
que les dieux les aiment ? » (p. 83). Notons que leur réaction s’explique 
du fait qu’avec l’éducation nouvelle acquise à l’école occidentale, 
« quelque chose a été modifié chez eux » (p. 12). Pour eux, la tradition 
n’a plus la même signification que pour les anciens. C’est pourquoi ils se 
révoltent contre la terreur qu’exercent sur eux les dieux aux mystérieux 
et sombres pouvoirs, et veulent faire taire à jamais leur chant de mort. 
Enfin, les voyageurs de la pirogue qui font bon usage de leurs armes en 
tuant les dieux : « la flèche de Fanouvi l’atteignit dans le dos et s’y 
enfonça… Fanouvi lui jeta le lasso au cou (…). Noussi et son fils 
tiraient. Le nœud se serrait et le monstre vomissait du sang (…) Mme 
Ounehou lui assena plusieurs coups de coupe-coupe. La bête matée, 
mutilée et agonisante soulevait sa tête écrasée puis la laissait retomber en 
poussant des râles ; son corps agité de convulsions continuelles faisait de 
brusques sursauts épileptiques » (pp. 114-115). À la violence de la 
tradition s’oppose donc, peut-on dire, la violence du modernisme. Ce 
combat qui annonce une révolution culturelle, comme on le verra, est 
plus idéologique que physique.  
 
III. L’ENJEU D’UNE ÉCRITURE DE LA VIOLENCE EN 
RAPPORT AVEC LE SACRÉ ET LE PROFANE 
 
 Les présences et batailles énumérées ne sont pas sans signification. 
Ainsi, derrière la violation de Besnier et les dégâts de N’tomo, derrière 
les crimes des dieux et la revanche des jeunes, se trouvent différents 
enjeux qui vont au-delà de la simple narration romanesque. On peut en 
retenir deux : l’inscription des récits dans l’oralité et la bataille 
idéologique que révèlent les conflits présents dans les textes.  
 
III-1- UNE ÉCRITURE INSPIRÉE  
DE L’ORALITÉ AFRICAINE 
 
 Plusieurs études montrent la filiation entre le roman africain et les 
genres narratifs traditionnels oraux. En observant qu’on peut repérer 
dans toute littérature écrite des traces provenant de la sphère de l’oralité, 
Alexandra Kazi Tani constate par exemple que dans le roman négro-
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africain, ces traces sont affichées de manière éclatante à l’échelle africaine 
et à l’échelle universelle. D’après elle, « à l’échelle universelle cela 
apparaît comme une sorte de carte d’identité, comme un passeport 
culturel ». L’écriture de la violence nous semble un trait essentiel de ce 
« passeport ».  
 Dans les textes analysés, en plus des éléments de fond qui 
rappellent le conte africain (l’eau, la parole, la forêt, la mort, le sorcier, 
l’objet), les schémas narratifs correspondent à ceux des textes oraux. Si 
on prend le cas de deux romans, Ceux qui sortent dans la nuit et Le 
Chant du lac, on peut se rendre compte que leurs structures 
correspondent aux schémas narratifs de plusieurs contes et légendes 
africains. Dans le premier roman, la structure est celle du conte 
initiatique où le héros doit braver des épreuves pour obtenir l’objet de 
sa quête. Alain Nsona met le cap sur 1705, « à la recherche du secret de 
la dématérialisation des objets » (p. 119). Il doit pour cela voyager, 
affronter les sorciers, traverser des rivières, se métamorphoser et garder 
le secret. Cette aventure rappelle celle de plusieurs contes africains. On 
peut citer par exemple La Guerre des fantômes de Samuel Martin Eno 
Belinga où le héros Olinga Ngo’o voyage au pays des fantômes pour 
acquérir auprès de ses oncles le don de chasser les éléphants. Son 
initiation passe par plusieurs épreuves dont la moindre n’est pas son 
séjour dans une marmite d’eau bouillante pendant des semaines. C’est 
aussi le schéma du conte gabonais Ekomi, le messager des esprits, inspiré 
par les Fang, ensemble de peuples des forêts répartis entre le Gabon, la 
Guinée équatoriale et le sud du Cameroun. C’est le récit d’un jeune 
garçon qui décide de percer le secret de ses ancêtres et de partir en forêt, 
où il fera de nombreuses rencontres. On voit que c’est pratiquement le 
même itinéraire que suit Alain Nsona dans le roman de Mutt-Lon. Ces 
schémas correspondent dans une certaine mesure au Type I du conte 
africain selon le classement de Denise Paulme (1972). Cinq étapes le 
structurent : « Manque – énoncé de l’épreuve – Premier échec – énoncé 
de la ruse – mise en œuvre de la ruse – succès qui efface le manque 
initial » (p. 134). La phase des épreuves est celle où se vivent de 
nombreuses scènes de violence.  
 Pour sa part, Le Chant du lac est reconnu comme la reprise d’un 
conte béninois dont Adrien Huannou (1984) a rappelé la structure :  

un peuple soumis à la loi tyrannique de monstres cruels auxquels il est 
obligé de sacrifier périodiquement un ou plusieurs êtres humains. Ces 
monstres défiés sont, presque toujours, des reptiles résidant dans un cours 
d’eau ou sur ses bords, ou dans une grande forêt (…). Le peuple subit 
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servilement le joug cruel de ces divinités jusqu’au jour où un jeune homme 
courageux les tue et le délivre d’une peur séculaire. (p. 93) 

Le cadre, l’histoire et les personnages du roman de Bhêly-Quenum 
s’apparentent à ceux de plusieurs contes : une nuit, sur le lac, une 
femme, ses enfants et son fidèle piroguier sont entraînés par les éléments 
déchaînés dans les eaux où séjournent les dieux : deux monstres marins 
qu’ils parviennent à vaincre. L’histoire fait penser à La Colline au serpent, 
conte du Burkinabé où un serpent exige chaque année un sacrifice 
humain, le village s’étant installé sur son territoire. Une jeune fille par 
amour pour le jeune homme choisi va défier le serpent.  
 La présence de la violence dans le conflit ouvert entre le sacré et le 
profane dans le roman africain peut donc se lire aussi bien comme une 
marque de transfert des structures orales au texte écrit qu’une 
participation des auteurs au mouvement de ressourcement dans la 
tradition orale. De ce fait, la narration de la violence s’inscrit dans la 
mouvance de « néo-oralité » ou de « néoconteur »5

 

, termes chers à 
Janheinz Jahn, en tant que les romanciers deviennent des conteurs d’un 
nouveau genre mêlant éléments oraux et techniques romanesques 
importées.  

III. 2. UNE BATAILLE IDÉOLOGIQUE 
 
 Il y a dans ce terrain violent une bataille idéologique qui oppose 
deux tendances : la tendance traditionaliste enracinée dans les croyances 
ancestrales mises en pratique par un certain nombre d’actes sacrés, et la 
tendance moderne incarnée par la civilisation et la science occidentales 
qui, du point de vue traditionaliste, relèvent du profane. Les deux 
camps présentent un double regard sur certaines pratiques 
traditionnelles. À travers cette bataille se perçoivent les forces et les 
faiblesses de la tradition et de la modernité. Chacun essaie d’ailleurs 
d’exploiter les failles de l’autre. Cette réflexion fait ressurgir la question 
du conflit idéologique inhérent à la pénétration occidentale en Afrique, 
avec sa cohorte de violences faites aux peuples dites sans civilisation. 
Ainsi, le vol de N’tomo par le Français Besnier est un crime odieux, une 
entorse faite aux traditions africaines, l’image même du défi et de 
l’humiliation que le colonialisme et son rationalisme ont fait vivre à tout 
un peuple en toisant ses traditions et ses concepts. L’action de l’objet 

                                                 
5 Janheinz Jahn, Manuel de littérature néo-africaine. Du XIe siècle à nos jours, de l’Afrique à 
l’Amérique, Traduit de l’Allemand par Gaston Bailly, Paris, Resma, 1969, p. 16.  
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sacré symbolise la riposte des traditions africaines face à l’affront 
occidental. Jean Marie Adiaffi résume l’incompréhension qui est à 
l’origine de ce conflit idéologique : 

Si ces faits sont pour le Blanc des histoires à dormir debout, (…) il est 
indéniable qu’on trouvait, parmi les anciens, quelques cas très sérieux de 
ceux qui détenaient un pouvoir, un pouvoir surnaturel qui leur permettait 
de réaliser des exploits, des choses miraculeuses (…) Il n’est pas stupide, 
continue-t-il, de penser que le Noir a essayé, lui, de s’enfoncer le plus 
profondément possible dans la connaissance de la surnature pour en 
connaître également les lois et en être maître. (1980 :140-141) 

Ce qui peut apparaitre comme une solution à ce conflit, c’est un certain 
syncrétisme culturel qui aurait pour avantage d’éviter la violence comme 
seul mode de conversation entre tradition et modernisme. Cette 
symbiose exige de chaque culture, connaissance, respect et acceptation 
de l’autre. Cette démarche permettrait d’éviter des situations 
désastreuses comme celle vécue par Besnier du fait de son mépris des 
croyances Bambaras. Elle favoriserait également un dialogue entre les 
cultures. Ce qui ferait par exemple qu’ensemble, les jeunes modernistes 
de Wésê et les vieux s’accordent pour travailler au développement et à la 
protection du clan. Lorsque Nsona proclame la fin de la sorcellerie 
destructrice en faveur d’une sorcellerie scientifique et positive, il 
envisage une science qui associerait sacré et profane : « je prône 
l’intrusion des ewusus dans le mouvement scientifique et la recherche 
fondamentale » (p. 102). Un personnage est d’ailleurs convaincu qu’« à 
l’origine de ces trouvailles baptisées scientifiques se cachent une suite de 
démarches pour le moins occultes » (p. 103), pour dire que les 
découvertes scientifiques ne sont pas totalement exemptes d’un peu de 
sorcellerie.  
 
CONCLUSION 
 
 Cette réflexion a analysé la place de la violence dans le conflit entre 
le sacré et le profane dans trois textes contemporains africains. Après 
avoir observé que la violence est un thème récurrent dans la littérature 
africaine et analysé les types de rapports existant entre le sacré et le 
profane dans la vie africaine et la manière dont ils sont présentés dans la 
littérature, nous avons dégagé trois types de violence : la violence 
rituelle « initiation » ou « libération », la violence punitive, la violence 
destructrice et la guerre ouverte. Toutes ces formes de violence 
maintiennent le récit dans une tension vive où les conflits sont très 
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souvent soldés par la mort. On a pu trouver dans cette écriture une 
double signification : l’inscription des récits dans l’oralité africaine et 
l’expression d’un conflit idéologique entre deux tendances : la tendance 
conservatrice enracinée dans les croyances ancestrales et la tendance 
moderne opposée à ces croyances jugées obsolètes, mensongères et 
incompatibles à la vie moderne. Pour tout dire, la violence reste un 
élément clé du rapport entre le sacré et le profane dans la littérature 
africaine, du moment que la vie africaine reste encore très étroitement 
liée aux croyances ancestrales dont un mode d’action est la violence. 
Cette présence, comme celle de plusieurs autres thèmes, permet de lire 
globalement les œuvres comme une affirmation significative des 
rapports directs de la littérature africaine avec l’expérience africaine. Ce 
qu’il faut surtout retenir est que nos trois auteurs, en insistant sur le rôle 
de la violence dans les faits surnaturels, ont donné une réplique à un 
critique français qui faisait ce reproche aux auteurs africains 
contemporains : 

On demande aux jeunes africains de faire connaitre l’Afrique : tous ses 
visages, ses mystères, ses traditions, ses folklores, ses problèmes 
psychologiques humains, etc. Or nous ne voyons partout que des romans 
impuissants, politisés, cousus de diatribes et de problèmes purement 
individuels sans intérêt, et incapables de nous faire faire un pas de plus 
dans la connaissance de l’homme africain.6

 En donnant à leurs romans une coloration violente, Olympe Bhêly 
Quenum, Seydou Badian et Mutt-Lon, croyons-nous, ont fait faire ce 
pas de plus « dans la connaissance de l’homme africain » en revalorisant, 
à partir du thème de la violence, un certain nombre de détails socio-
anthropologiques de la vie africaine. 

 

                                                 
6 Cette citation est d’Olympe Bhely-Ouénum, in La Vie africaine, n° 31 (décembre 1962), 
p. 50. Mais nous la devons à G. A. Adebayo, « The Criticism of the West African Novel 
Written in French and English: its Evolution and Present State », University of Ibadan 
Department of modern Languages staff Seminar (1980), p. 6.  
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Sur l’ambivalence du sacré dans Xala 
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RÉSUMÉ 
 
 L’objet archaïque, souvent catalyseur des dynamiques narratives 
chez le cinéaste sénégalais Ousmane Sembène (le masque dans La Noire 
de…, les ‘fétiches’ de la modernité dans Mandabi et Xala) est au cœur de 
cette courte analyse de deux segments du film Xala. Dans la perspective 
d’une critique culturelle comparée, on tente d’expliciter le lien entre 
certaines formes d’interdit et de transgression, et la place du sacré dans 
le circuit social de la subjectivation. Comme fable filmique, Xala se 
prête particulièrement à la méthode herméneutique, mais l’on peut 
aussi, sans prétendre les décrypter, lire ‘autrement’ les signes de la 
différence culturelle, notamment à la lumière de l’histoire sociale des 
sexes au Sénégal. 
 
INTRODUCTION 
 
 Dans un petit ‘post-scriptum’ sur Ceddo, Jacques Binet fait 
observer que « chez Sembène, nourri de marxisme, les religions révélées 
ne sont guère dépositaires de sacré » (53). C’est dans le même numéro 
235 de Positif que Binet publie « Le sacré dans le cinéma négro-
africain », synthèse de son enquête sur « le fait religieux » auprès des 
cinéastes africains de l’époque. Il y insiste particulièrement sur leur 
posture ironique (Johnson Traoré avec Lambaye, Sembène avec Xala, Le 
Wazzou polygame, d’Oumarou Ganda) ou ouvertement dénonciatrice 
(Baks de Momar Thiam, Niaye1

                                                 
1 Et non Njangaan, de Johnson Traoré, comme l’écrit Binet, par inadvertance sans doute. 
On signalera, sans plus, la mauvaise tenue éditoriale de ce petit recensement des 
témoignages cinématographiques sur le sacré. 

 de Sembène encore, Pour ceux qui 
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savent, de Tidiane Aw, Nationalité Immigré, de Sydney Sokhona), 
notant au passage que les cinéastes sénégalais sont « les plus sévères » à 
l’égard d’une « religion musulmane [qui] n’est guère présentée avec une 
aura de sacré » (45). Il en va de même de ce que Binet appelle, avec une 
pointe de coquetterie ethnographique, « les religions du terroir », 
comme dans Emitaï, du même Sembène, film au sujet duquel ce dernier 
« a déclaré avoir voulu dénoncer le rôle d’opium du peuple de ces 
religions, tout en mettant en scène une apparition au creux d’un arbre » 
(45)2. Ce nihilisme débraillé revêt un caractère endémique n’épargnant 
aucune forme de spiritualité, d’où la non pertinence, selon Binet, de la 
question de savoir si les cinéastes croient à la magie ou non (45). « Le 
sacré dans le cinéma négro-africain » s’ouvre, curieusement, sur les 
remarques de Bazin concernant la magie des salles obscures et l’aura de 
religiosité entourant l’activité de visionnage, mais l’on soupçonne Binet 
de leur accorder une valeur universelle, à peu de frais, comme si tous les 
contextes de réception se fondaient dans cette nuit noire de la 
conscience spectatorielle3

 Fast forward de deux décennies et demie : Kenneth Harrow, dans 
son récent Postcolonial African Cinema : From Political Engagement to 
Postmodernism, avance une proposition tout à fait à l’opposé de l’image 
du Sembène athée et en croisade, comme nombre de cinéastes africains, 
contre toute forme de religion institutionnelle : « Sembène est un grand 
tenant de la pensée originaire : de Ceddo à Emitaï et Guelwaar, il n’arrête 
pas de nous le répéter : il y a un substrat africain qui traverse les 
différences superficielles imposées aux Sénégalais par le colonialisme, et 
on peut retourner à cette source si l’on se débarrasse de toutes les 
influences étrangères apportées par les Arabes (naar), les blancs (tubab) 

. 

                                                 
2 Pour une analyse plus détaillée, et mieux informée, des aspects problématiques du ‘sacré’ 
dans ce film, voir Robert Baum, “Tradition and Resistance in Ousmane Sembène’s Films : 
Emitai and Ceddo,” in Bickford-Smith, Vivian and Richard Mendelsohn (eds.), Black and 
White in Colour : African History on Screen. Oxford : James Currey, Athens : Ohio 
University Press, Cape Town : Double Storey, 2007, pp. 41-58. 
3 Obscurité des salles et moment nocturne : lors des premières projections, pendant la 
période coloniale, ces deux traits contextuels se présentèrent très vite comme les marques 
du ‘satanisme’ associé à l’expérience cinématographique, comme le rappelle Hampaté Bâ 
dans « Le dit du cinéma africain » (24). Même si, à en croire Bâ, l’imam Tierno Bokar 
finira par voir dans le cinéma « un nouveau langage religieux » (28), on sait aussi, cruelle 
ironie, que la désaffection et reconversion des salles sont liées à la montée des sectes 
religieuses contemporaines interdisant à leurs fidèles la fréquentation de cette ‘diablerie’. 
Sur cet aspect historique, cf. aussi Glenn Reynolds, Colonial Cinema in Africa : Origins, 
Images, Audiences. Jefferson, North Carolina : McFarland, 2015. 
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et, plus récemment, par les institutions financières internationales, le 
FMI et la BM, et les bailleurs de fonds regroupés en leur sein » (60. 
Nous traduisons). La périodisation de Harrow est assez ramassée, 
Emitaï précédant de cinq ans Ceddo, mais pour rester dans l’élément de 
la chronologie, on rappellera seulement deux choses : premièrement, le 
tout premier film de fiction de Sembène, Borom Sarret (1963), s’ouvre 
sur l’image d’un minaret, pris en une lente inclinaison verticale, tandis 
que résonne l’appel pour la prière matinale ; deuxièmement, la dernière 
séquence de son tout dernier film, Moolaadé (2004), montre la fameuse 
mosquée ornée d’un œuf d’autruche, contrepoint visuel de la pile de 
radios concassées4. On peut sans doute extrapoler sur la valeur 
symbolique de ces récurrences visuelles, ou y discerner un motif 
architectural courant comme un fil à travers toute l’œuvre, mais en 
postulant, à l’instar de Ken Harrow, l’union ‘sacrée’ d’une essence 
africaine comme sorte de tendance motrice des films, on en arrive à la 
curieuse conclusion d’un indigénisme que, justement pour Emitaï, 
Robert Baum trouve superficiel et intellectualisant, tandis que Jacques 
Binet, on l’a vu, approuvait le tranchant marxisant de la critique du 
sacré esquissée dans ce film de commande5

 Une fois que l’on se détourne de ces fabriques de discours, 
oppositionnels ou non, ainsi que de leurs « contextes » historiques de 
production, pour porter un regard plus attentif aux « situations 
critiques » capturées à l’écran par l’écrivain-cinéaste, les choses ne sont 
plus aussi tranchées qu’elles le paraissent. Françoise Pfaff, auteure de la 
toute première monographie sur Sembène, attirait déjà l’attention sur 
un aspect distinctif dans la manière dont l’histoire, dans ses films, est 
traitée comme une topique. Évoquant le nexus de faits autour duquel 
évolue le récit dans le film Emitai, Pfaff note que « le contexte choisi par 
Sembène, de 1941 à 1944, n’a rien d’une coïncidence et reflète son 
intérêt pour les situations de crise, en particulier durant les périodes de 
transition » (Pfaff 144). 

. 

 La brève analyse de Xala qui sera menée ici, est guidée par une 
telle attention aux coupes ponctuelles graduant une atmosphère de crise, 

                                                 
4 On trouvera aussi des plans de mosquée dans Mandabi et Guelwaar. 
5 Emitaï a été financé par une mission évangélique américaine désireuse de s’imprégner de 
la culture casamançaise, dans ce Sud du Sénégal d’où étaient issus plusieurs esclaves des 
plantations de Caroline du Sud, prisés en raison de leur expertise en matière de riziculture. 
Cf. Robert M. Baum, Shrines of the Slave Trade : Diola Religion and Society in Precolonial 
Senegambia. Oxford, UK: Oxford University Press, 1999. 
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où le présent est sous la condition de ce qui arrive, donc dans un 
perpétuel état « chronique » de dérèglement. Dans Xala, la scène du 
mortier nous semble désigner une telle « situation » dans le mouvement 
général du récit, mais avant d’expliciter l’argument sur la nature de 
l’opération chez Sembène6

 

, on procédera à un passage en revue des 
diverses lectures jusqu’ici proposées de Xala. Ces lectures, depuis 
Teshome Gabriel jusqu’à David Murphy tout récemment, s’attachent à 
mettre en évidence le nouage entre des régimes de visibilité et des 
nappes profondes de signification. 

UNE ALLÉGORIE DE L’AVEUGLEMENT ? 
 
 Un trait constant des lectures de Xala consiste à établir une 
opposition entre un sens apparent et un sens latent. Comme le note 
encore Ken Harrow,  

un agenda herméneutique a gouverné nos lectures depuis plus d’un siècle, 
des freudiens aux marxistes et aux culturalistes. Tous trouvent de l’or 
enseveli dans les profondeurs souterraines du texte, un or brut, d’une 
valeur considérable et chargé de significations qu’il suffit de révéler en 
faisant fondre la cire à la surface7

Le critique éthiopien Teshome Gabriel, dans un court essai sur cette 
mordante satire de la « bourgeoisie » post-indépendance, « Xala : A 
Cinema of Wax and Gold », résume assez bien, dans une dense 

. (45) 

                                                 
6 Affirmer ou nier que, par exemple, Emitaï est une critique du religieux et une 
dénonciation de l’exploitation coloniale en temps de guerre, c’est ressasser des platitudes. 
De façon plus décisive, il nous est difficile de souscrire aux thèses de Marie-Cécile et 
Edmond Rodrigues dans Œdipe africain : « La religion animiste, tout en invoquant et 
priant Dieu, n’éprouve pas le besoin d’en faire l’objet principal de son culte. C’est que 
Dieu est tout-puissant, sa volonté ne propose aucune alternative du même genre. On vous 
dira : si c’est Dieu qui a envoyé cette maladie ou qui a voulu cela, alors il n’y a rien à faire. 
Il n’y a qu’à s’incliner. On n’a pas l’idée que Dieu puisse être lié par un contrat qui donne prise 
sur lui. Il n’y a aucune alternative entre puissance inconnue et puissance maîtrisable par 
une alliance » (158. Notre soulignement). Toute la scène du délire ante mortem porte 
justement sur la relation contractuelle entre le chef et les masques sacrés censés servir 
d’intercesseurs du dieu du tonnerre (Emitai) auprès de sa communauté d’élection, 
masques que le chef chapitre vertement avant de donner l’estocade au dieu suprême lui 
promettant une mort certaine : Je mourrai certes, mais toi aussi tu mourras avec moi. Je 
t’emporterai dans la tombe. 
7 “An agenda of depth has governed our readings for a century, from the Freudian to the 
Marxist to the culturalist, all of which find gold----hard, valuable, and replete with 
meaning----buried beneath the surface of the wax that needs to be melted off for the gold 
to be revealed.”  
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proposition interrogative, le mode de questionnement sur lequel sont 
fondées toutes les démarches visant à produire le sens supposé inhérent 
au film. Selon Gabriel, la question est de savoir 

[c]omment Sembène, le cinéaste, nous aide à découvrir les fondements 
idéologiques que secrète en silence la forme comique ? Quels sont donc les 
codes culturels et les modes filmiques dont il se sert pour construire le 
sens immanent du film ?8

 David Murphy, dans son essai au titre buñuelien, « Xala : The 
Indiscreet Charm of the African Bourgeoisie ? », tout en soulignant que 
« le film pose aussi des questions liées au statut du supernaturel » 
(100)

 (79) 

9

Tant dans le film que dans le roman, on voit tous les personnages accepter 
la réalité de cette malédiction, et leurs actions sont déterminées par cette 
croyance. Mais en tant que marxiste, il est peu probable que Sembène soit 
en phase avec de telles conceptions. Toutefois, sensible à la nature de la 
culture sénégalaise, il se sert du xala comme d’un puissant symbole de la 
résistance populaire au néocolonalisme

, suit une ligne analytique similaire à celle de Gabriel, sauf qu’à la 
différence de ce dernier, qui se met en quête du plan de consistance 
socioculturel où se situent l’imagerie populaire et le style filmique de 
Sembène, Murphy tente un geste plus radical, qui consiste à articuler le 
social au politique : 

10

                                                 
8 “How does Sembène, the filmmaker, help us discover the ideological underpinnings 
which lie mute within the comedic form ? What cultural codes and filmic modes does he 
employ to mark the film’s immanent meaning ?” Dans cet essai séminal, Gabriel manie 
habilement les concepts de l’analyse filmique, mais en négligeant un fait crucial : les 
mouvements et angles de la camera, par exemple dans la salle de réunion, sont dans un 
rapport de discontinuité avec ce qui est raconté, de sorte que la contre-plongée et les seuils 
de cadrage (ligne du bassin des plans américains) censés dénoter le pouvoir des nouvelles 
élites néocoloniales aux allures de cowboys et gangsters, sont suturés par le foyer de 
perception qu’est le blanc silencieux (Dupont-Durand) au regard éteint, inexpressif, 
aveugle. Pour ce qui est de la dimension comique, Alexie Tcheuyap a récemment tenté 
d’en dégager quelques traits formels (Postnational African Cinemas 51-52). Cette 
dimension du film est en effet beaucoup plus prononcée que ne le suggère la veine 
satirique de la représentation. Dès les premières scènes, en effet, c’est tout l’africanisme 
senghorien, y compris sa singulière conception du socialisme, qui est brocardé à travers le 
discours ouvertement mimétique du président de la Chambre de commerce, dont les traits 
physiques et l’accoutrement complètent cette parodie du senghorisme. 

. (100-101) 

9 “As well as introducing the problematisation of sexuality, Xala also raises questions as to 
the status of the supernatural, as El Hadji Abdou Kader Bèye’s impotence is, after all, the 
result of a curse.”  
10 “In both the film and the novel versions of Xala, all the characters are seen to accept the 
reality of this curse, and their actions are determined by this belief. As a Marxist, it is 
unlikely that Sembene would adhere to such ideas, but sensitive to the nature of 
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 Si l’on suit la logique de Murphy, on pourrait, sans trop de 
risques, tirer de ses prémisses majeure et mineure une conséquence, à 
savoir que tout le cortège de « fétiches » postcoloniaux qui défilent à 
l’écran (langue de l’école coloniale, style vestimentaire et 
surconsommation de biens importés)11 agglomèrent autour de la figure 
totémique de Senghor. Senghor, non comme un nom propre, mais 
comme l’indice, le symptôme d’un aveuglement collectif des élites, 
aveuglement dont, de façon paradoxale, seule la contre-vision tirésienne, 
la voyance des déshérités peut les arracher12

 La subjectivité prise dans le vertigineux tourbillon du fétichisme 
capitaliste, dans une débilitante « fantasmagorie » d’objets de 
consommation soudain pourvus d’une âme : c’est, l’on s’en doute, le 
thème majeur des lectures à forte inflexion psychanalyste. Laura Mulvey, 
dont l’essai « The Carapace That Failed » est une réponse à l’essai de 
Teshome Gabriel, reprend le fil de l’analyse des rapports entre forme et 
contenu, mais depuis une positionalité informée par la symptomatologie 
freudienne et la dialectique marxienne. Selon Mulvey,  

. Mais cela reviendrait à faire 
entrer le xala dans un circuit de fantasmes spéculaires et compensatoires. 
Par là, on oublie que cette condition – le xala est un dysfonctionnement 
périodique, non un état permanent – fait signe vers l’autre scène du 
pouvoir, vers une zone encore plus retirée que le réel et l’objectalité, et 
qui est celle de l’institution sociale de ses sujets. 

[d]ans Xala, Sembène recourt au langage filmique pour façonner une 
poétique du politique. Il confère une visibilité aux formes, par opposition 
au contenu, de la contradiction sociale et, chemin faisant, à travers ces 
formes, il illumine les contenus. Sembène forge ainsi des liens entre les 
structures sous-jacentes, ou formations primaires, et les symptômes que 
ces dernières produisent à la surface et qui, pour ainsi dire, s’impriment 
sur l’écran de l’existence quotidienne et n’épargnent aucune couche 
sociale13

                                                                                                        
Senegalese culture, he uses the xala as a powerful symbol of popular social resistance to 
neo-colonialism.”  

. (120) 

11 Sur ce point, voir aussi Mulvey (Fetishism and Curiosity 129). 
12 Ce que fait d’ailleurs Murphy dans une étude exemplaire sur la trilogie historique, où il 
s’attache à montrer comment Sembène, dans Emitaï, s’en prend à ce mythe tenace qu’est la 
« libération » de 1945, dans la fameuse scène de la « relève » entre les deux figura de 
l’hégémonie (néo)coloniale, i.e., Pétain et de Gaulle (Sembene 159-161). 
13“In Xala Sembene uses the language of cinema to create a poetics of politics. He gives 
visibility to the forms, as opposed to the content, of social contradiction and then, 
through the forms, illuminates the content. He forges links between underlying 
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 Une autre problématique se fait jour ici, ayant trait à l’histoire 
sociale, y compris les contenus dont l’écran filmique est générateur. Les 
« formes de la contradiction sociale » fournissent un indice de taille, 
lequel aurait dû cependant mettre Mulvey sur la piste des forces aveugles 
de l’histoire des classes ou des sexes que Sembène capture et documente 
à l’écran, mais, de façon surprenante, c’est une tout autre histoire qui 
l’intéresse : 

[d]errière le paravent de son recours aux discours sur le fétichisme se 
cache, chez Sembène, une double temporalité. Derrière, ou en-deçà des 
pistes thématiques se dégageant au fil du récit, l’on entrevoit, à l’horizon, 
une autre histoire, extradiégétique celle-là. Cette histoire, fort 
opportunément, n’est pas visible dans le film14

 Quelle est donc cette « autre histoire », si l’on écarte l’hypothèse 
culturaliste de Mulvey, à savoir qu’il s’agit de l’histoire des contacts 
culturels dont a résulté l’invention du fétiche pendant l’incipit portugais 
de la « période » coloniale

. (123) 

15

 
 ? 

 
 

                                                                                                        
structures, or formations, and the symptoms they produce on the surface, stamped, as it 
were, onto everyday existence, across all classes.” 
14 “There is a double temporality hidden in Sembene’s use of the discourses of fetishism in 
Xala. Behind, or beside, the thematic strands of the story, lies another, extra-diegetic, 
history. This history, quite appropriately, is not visible in the film.”  
15 Tout est dans le “quite appropriately” de la citation précédente, qui sert d’embrayeur 
pour engager la réflexion dans une longue excursio sur les origines du fétichisme comme 
discours dans l’anthropologie culturelle de l’école des Annales sociologiques (Durkheim, 
Mauss, Halbswach) et chez le Freud de Totem et Tabou, sans parler de l’étymologie 
portugaise du mot : voilà « les démons du passé » que « toute considération sur le 
fétichisme au Sénégal, aujourd’hui », ne saurait conjurer (123). Mulvey conduit toute son 
analyse sur la base de cette hauntology au coeur de l’opposition entre le visible et le non-
visible. Ainsi la corruption de la bourgeoisie compradore, dissimulée à travers la 
surconsommation des fétiches de la modernité, serait rendue manifeste par les corps 
mutilés et en putrescence des mendiants s’agglutinant autour des maisons de ces nouveaux 
parvenus (122). À ce compte, on peut multiplier les corrélations, et voir dans les 
mendiants et clochards une actualisation de la mentalité parasitaire des élites, une clique 
d’estropiés incapables de se mettre au pas de l’histoire sans les béquilles, les prothèses de la 
modernité occidentale ; ou, beaucoup mieux que le trope de la clochardisation, on peut 
voir dans le parallélisme bande de gueux-bande d’affairistes prébendiers une rigoureuse 
interrogation du passage d’un univers régi par la filiation à un univers régi par l’affiliation. 
Mais le problème restera le même : comment imbriquer les “boîtes noires” des 
catastrophes historiques les unes dans les autres, sans risque de brouiller les codes 
d’émission et ainsi produire une cacophonie référentielle ?  
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LA FORCE ÉTRANGE DU DÉRÈGLEMENT PÉRIODIQUE 
 
 Les régimes de visibilité que nous venons de passer en revue, très 
rapidement, sont toujours commandés par un facteur surdéterminant : 
le culturel chez Teshome Gabriel, le politique chez David Murphy et, 
chez Laura Mulvey, dans un puissant cluster de concepts philosophiques 
et psychanalytiques, la troublante historicité du fétiche et la dialectique 
de ses « formations discursives ». Dans Postcolonial African Cinema, Ken 
Harrow a aussi tenté, dans un chapitre consacré à la faillite du décepteur 
dans Xala, de prolonger le fil de ces analyses, mais en se plaçant, fait 
assez curieux, sous la caution de Sembène comme tenant d’une certaine 
« doctrine ». Selon Harrow,  

[l]’endroit le plus sûr pour le critique occidental s’efforçant d’évaluer ce 
classique africain serait l’espace construit sur la base des certitudes de 
Sembène ; autrement dit, il lui faut identifier les mécanismes à travers 
lesquels ce matérialisme des classes corrompues correspond aux thèses 
marxistes sur le fétichisme de la marchandise tel qu’il s’est développé à 
l’ère capitaliste. En outre, il lui faut saisir comment la troisième femme, 
rendue muette et objectifiée par la lentille de la caméra, symbolise ce 
fétichisme que charrie, dans son mouvement voyeuriste, le regard du 
mâle16

 Ce dispositif de la mimique du subalterne (la mimicry de Bhabha, 
ici sans son tranchant subversif) a été abondamment mis en lumière, de 
Teshome Gabriel à, tout dernièrement, Alexie Tcheuyap – pour le cas 
spécifique de ce film, Xala. Par ce côté, Harrow nous semble un peu 
enfoncer des portes ouvertes

. (53) 

17

                                                 
16 “The safest place for the western (sic) critic to occupy in reviewing this celebrated 
African classic would be to retreat into the space created by Sembène’s truths ; that is, to 
identify explicitly the ways in which the corrupted materialism corresponds to Marxist 
notions of commodity fetishism developed under capitalism ; and further, how the third 
wife, rendered speechless and objectified before the lens of the camera, figures the 
fetishism that accompanies the male gaze.”  

. Cependant, il touche du doigt, au 
passage, un point névralgique du récit qui est souvent occulté, en 
l’occurrence la figure de la troisième femme. Jusqu’ici, le xala, la langue 
et les objets de consommation tenaient lieu de ce fétichisme qui, il faut 
bien le dire, est un véritable code de lecture. Harrow amorce un 
nouveau déplacement, en situant la critique du fétichisme dans l’image 
de la troisième femme – dans sa symbolisation. Notre propos n’est pas 

17 Un trait caractéristique de la continuité entre critique francophone et anglophone, dans 
le contexte des études littéraires, est cette « reprise » de vieux débats dont la récurrence 
indique une curieuse forme de Nachträglichkeit à l’œuvre dans le champ postcolonial. 
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de rebondir sur l’analyse de Harrow18, mais d’arrondir les angles d’une 
approche potentiellement riche en perspectives nouvelles. Est-on bien 
avisé de soupçonner derrière l’objet fétiche une autre scène, qui serait 
celle de la fondation du sujet postcolonial19

 La question est, tout d’abord, de savoir ce qu’il y a de troublant 
dans la figure de la troisième femme comme tiers facteur. À notre sens, 
c’est avec elle que survient le tremblement originaire qui fonde tout 
pacte et duquel dérivent tout autant la structure ambivalente du sacré et 
l’altérité du corps désirant, (se) contractant. À ce niveau se pose un 
problème connexe, difficile à ignorer : quelle ambivalence du sacré et 
quelle contractualité de la différence sont mises en jeu dans le film de 
Sembène ? Dans Œdipe africain, où elle relate son expérience clinique à 
l’hôpital psychiatrique de Fann et son traitement de malades présentant 
un large éventail de symptômes, M.C. Rodrigues remarque, dans une 
note marginale sur la sorcellerie, que « l’ambiguïté de la femme tient au 
fait qu’elle engendre des incirconcis ; en elle le passage de la nature à la 
culture n’est pas assuré » (249). L’observation est fort intrigante, car elle 
suggère qu’au soupçon sur la paternité ferait pendant un soupçon sur la 
mère en tant que celle-ci donne naissance à des êtres inachevés qu’il 
s’agirait d’amener à terme à travers la section – violente – de leurs corps 
étrangers. On se demande comment concilier cette angoisse de 
l’inachevé avec l’autre angoisse liée, elle, au meurtre originel du père 
dans l’institution du patriarcat. La femme serait-elle le lien entre ces 
deux élaborations secondaires devenues, avec le temps, des fictions 
d’origine ? Arguer que le féminin est l’élément en qui l’homunculus est à 
la fois intérieur et extérieur, c’est expliquer la non-originarité du 
matricide par une argutie psychologique. Dire que la stigmatisation liée 
à la « double valence » du féminin est indissociable de la coupure 
originaire du vivant, dont le caractère sacré doit être entériné par la 
répétition de l’acte, par sa violente réinscription sur les corps, c’est 
opérer une subreption, un paralogisme, comme dirait Kant, et indexer 

 ? 

                                                 
18 Renversement des idoles un peu timide, d’ailleurs. L’oblitération de l’effigie de la 
mariée, si centrale dans cet univers des icônes et des ersatz objectaux, confirme 
l’impression d’une « iconoclastie » entièrement guidée par de vagues intuitions. 
19 Nous ne pouvons nous étendre ici sur les inférences qu’en tire Kenneth Harrow, avec 
l’hypothèse d’une transformation du symptôme en sinthome (63-65). Parler de chute dans 
l’abjecte objectalité, dans un devenir objet a, sans tenir compte des suppôts du désir, 
comme l’effigie, le portrait dans le grand style ‘stalinien’ le mannequin, et les figurines 
gélatineuses sur le gâteau que tripote la deuxième femme dans le jardin, cela nous semble 
un peu trop cavalier.  
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sur la nature (physis) des phénomènes qui ressortissent à l’écriture 
(masculine) de l’histoire. C’est sous ce dernier angle qu’il faut donc 
considérer les structures ambivalentes du socius qui se donne à voir dans 
Xala. Mais il n’en demeure pas moins que la proposition, ici avancée, 
sur la nature asexuelle de la différence et a-symbolique de la sacratio 
reste sujette à malentendus, voire un peu obscure. Il nous faut ainsi bien 
marquer chacun des points d’argument à parcourir, afin d’éviter toute 
pensée du survol. 
 Dans Homo sacer, rapidement devenu un classique de la 
philosophie politique, Giorgio Agamben s’est livré à une rigoureuse 
synthèse de la réflexion millénaire, en Occident, autour du sacré et des 
figures-limite de la souveraineté – dont homo sacer et le Muselmann des 
camps bien décrit dans les textes de Primo Levi – figures chez qui la vie 
nue, animale (zoê) et la vie humainement qualifiée (bio) sont dans un 
rapport d’indétermination fondateur de la biopolitique, comme 
gouvernement des corps, et non des gens, ce qui est, depuis Arendt et, 
surtout, Foucault, l’objet d’étude principal de la philosophie politique 
occidentale. Pour Agamben, 

[C]e qui définit la condition de l’homo sacer, ce n’est donc pas la prétendue 
ambivalence originaire du sacré qui lui est inhérent, mais plutôt le 
caractère particulier de la double exclusion dans laquelle il est pris et de la 
violence à laquelle il est exposé. (92) 

 On connaît la formulation de ce double-bind : une vie tuable et 
insacrifiable. Mais face à cette prétendue ambivalence, le philosophe est 
placé devant une alternative entre deux types de relation faisant 
intervenir, dans l’un, le profane et le sacré, dans l’autre l’extériorité et 
l’intériorité du pouvoir. Prendre parti pour le second signifie que le sens 
de cette singularité ne se clarifie qu’au regard de l’histoire des textes 
juridico-politiques, non des rites et croyances religieuses de l’humanité, 
et Agamben en tire un certain nombre de conséquences pour la critique 
des « paradigmes » de pensée formulés, notamment, par Schmidt, 
Arendt et Foucault20

                                                 
20 Le camp comme paradigme de la modernité, non l’asile et la prison mais, contra Arendt, 
et dans le fil des transvaluations poststructuralistes de l’humanisme classique, c’est l’idée 
d’une conditio humana qui s’avère inadéquate à penser les mécanismes biopolitiques de 
capture du dehors. Ce débat ne nous préoccupe pas ici. Notons seulement le caractère 
hautement problématique de la valeur explicative accordée à l’étymologie, même si ces 
« heideggérismes » n’enlèvent rien à la puissance du questionnement généalogique dans 
Homo sacer. 

. Mais si cette aporie est coextensive à la continuelle 
inclusion exclusive de la violence elle-même (bia) par la justice (dikè), à sa 
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prise du dehors (ex-cipere), alors les diagrammes du pouvoir 
biopolitique, par exemple le tracé de la ligne de crête entre vies clinique 
et biologique21

 La forte incidence de l’anthropologique

, sont moins un cycle de transformations qu’une série de 
déplacements continus des nodules conceptuels dont un certain nombre 
de sciences sociales ont fait toute leur affaire, en particulier la 
psychanalyse freudienne. Pour tout dire : le concept d’ambivalence 
(Ambivalenz) conserve toute sa pertinence comme ressort narratif d’une 
histoire, encore une, de la finitude – ou plutôt d’une certaine forme 
d’historiographie. 

22

[L]a structure de fait de chaque homme réel […] ne serait pas concevable 
si nous l’isolions des liens que d’autres nouèrent avec lui, qu’il noua lui-
même avec d’autres. Jamais l’indépendance d’un homme ne cessa d’être 
mieux qu’une limite apportée à l’interdépendance, sans laquelle aucune vie 
humaine n’aurait lieu. (168) 

, avec tout ce que cela 
implique comme postulats sur les « limites » de l’humain, se fait mieux 
sentir dans les généalogies du religieux de Bataille. Une grande partie de 
la réflexion autour de l’érotisme est gouvernée par les couples 
oppositionnels (sacré/profane, interdit/transgression, monde du 
travail/monde des pulsions, et.) autour desquels s’organise le rapport à 
autrui. Cette éthique de l’intersubjectivité, négligée, selon Bataille, dans 
l’analyse que fait Blanchot de l’homme sadien dans Lautréamont et Sade, 
tient en ceci que  

L’activité érotique, par opposition à l’activité sexuelle, « s’avère » 
comme exemplaire dans le sens où par elle nous accédons « à l’excès dans 
lequel nous avons la force de mettre en jeu ce qui nous fonde » (168). 
Tout est dans cette audace du vertige, dans cette « connaissance par les 
gouffres » d’Éros, mais l’on sait que Bataille est à mille lieues d’une 
apologie du « tout est permis » karamazovien ou d’une théorie de la 
volonté de jouissance23

                                                 
21Vide la « conclusion » (195-203) et, plus récemment, les intéressantes réflexions de 
Catherine Malabou sur les neurosciences et la neurobiologie.  

, c’est plutôt un rapport lucide du sujet à ce 
vertigineux excès, à ce dehors qui le « pré-occupe constamment » – tout 

22 Ce qui n’est plus à débattre. Cf. Schmitt, La Notion du politique/Théorie du partisan, 
Paris, Flammarion, 1992, pp. 93-94. Quant à savoir si, comme le soutient Schmitt, toutes 
les théories de l’État, depuis Hobbes, reposent sur une anthropologie pessimiste, cela ne 
nous engage point ici. 
23 C’est plutôt à une critique des malentendus autour du sens de cette volonté orgonale, 
pour reprendre un concept reichien, que se livre Bataille, notamment dans son analyse du 
Rapport Kinsey sur les pratiques sexuelles dans l’Amérique d’après-guerre. 
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comme ce dehors ‘pré-occupe’ toute relation de pouvoir en général – 
qu’il cherche à établir, fût-ce au corps défendant de l’homme sadien qui, 
tel le Méphisto de Goethe, « toujours nie » cette sphère antéprédicative 
de l’intersubjectivité24

 Cette mise en jeu du fondement, par apophase ou sur le mode du 
refoulement dans la religion, est l’éternelle paille dans les yeux de toute 
réflexion philosophique qua discours. En effet, ce que Agamben indique 
avec tant de réserves dans ce qu’il nomme « la prétendue ambivalence 
originaire du sacré » et que Bataille, dans L’Érotisme, souligne dans une 
note énigmatique

. 

25, c’est l’incapacité de toute véridiction, scientifique, 
philosophique, ou autre, à saisir l’originaire autrement que par le 
déploiement spontané de la logique du jugement déterminatif26, de sorte 
que les liens de corrélation entre la force instituante et la forme instituée 
deviennent des liens de causalité. Plutôt que de chercher à confirmer ou 
infirmer cette duplicité du dire-vrai27

 Dans la première scène (Fig. 1), entièrement tournée en plan fixe, 
la marraine Yay Bineta et El Hadji sont dans la chambre nuptiale. À 
l’écran, un mortier et un pilon, lesquels déterminent l’alignement en 
clothesline des autres images : la marraine, El Hadji, un mannequin 

, on tâchera ici de décrire deux 
moments dans Xala et de les commenter à la lumière de ces réflexions 
de Bataille et d’Agamben sur « la prétendue ambivalence originaire du 
sacré ». Par là, nous espérons marquer les limites d’un regard « humain, 
trop humain », sur l’image à l’écran – cette « nature indifférenciée », 
comme disait Eisenstein, que capture le regard de la caméra et qui, telle 
qu’en elle-même, ne relève ni de la transgression ni de l’interdit. 

                                                 
24 Cf. 163 et passim. 
25 La note de Bataille est en effet pleine de réserves sur sa « dialectisation » des concepts : 
« Les expressions de monde profane (= monde du travail ou de la raison) et de monde 
sacré (= monde de la violence) sont néanmoins très anciennes. Mais profane, mais sacré 
sont des mots du langage. » 
26 Car l’on est bien dans le schéma classique kantien où l’ambivalence trouve sa source 
dans la subjectivité et le sacré trouve sa condition dans l’originarité – comme dans le 
rapport du sujet à l’objet esthétique ou au spectacle naturel dont on dit qu’il est 
beau/sublime. Cette ambivalence originaire est un flagrant paralogisme, mais dont on peut 
difficilement se passer dans l’articulation d’un discours. 
27 Ces liens de corrélation et de causalité n’expliquent rien d’autre que l’ambivalence 
inhérente à tout fait de culture. Au finalisme des morales religieuses s’oppose l’anti-
finalisme, l’éthique de l’inachèvement des critiques généalogiques, mais ici et là c’est la 
même coiunctio mystica dont le sujet fait l’épreuve dans certains états privilégiés. On le sait, 
depuis le moment critique kantien, la philosophie occidentale ne finit pas d’en finir avec la 
finitude. 
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affublé d’un tailleur bleu cyan et d’une perruque, identique à celle 
arborée par Oumi, la deuxième femme d’El Hadji28. Ce segment occupe 
une position charnière dans le découpage de la grande unité narrative 
« Le mariage d’El Hadji » : il clôt toute la première partie et inaugure la 
seconde partie, avec l’arrivée de la mariée sur laquelle enchaînent les 
trois scènes suivantes, avant la longue séquence consacrée aux 
réjouissances. C’est donc une césure, et pas seulement d’un point de vue 
rythmique. Malgré un éclairage largement discutable, les quatre figures 
se découpent nettement dans le cadre, suivant une configuration 
planimétrique où le mortier, le mannequin, les deux portes et le mur 
blanc servent de points d’équilibre au spectateur dans son parcours 
guidé des images, à partir de la droite, où se trouve la marraine 
indiquant l’emplacement du mortier avec le pilon, vers la gauche de 
l’écran. La marraine demande à El Hadji de « se dépouiller »29

 De quel « non-sens » est-il question ici, si l’on songe au fait que la 
demande de sacrifier à la tradition est aussi une demande de la 
transgresser, de violer l’interdit pesant sur l’objet rituel – le mortier – qui 
consacre le partage des sexes ? Se lirait-il ici, en creux, dans cette scène, 
un certain malentendu ou une situation de dissonance cognitive ? Cela 

 de ses 
vêtements, d’enfiler un habit traditionnel et de s’asseoir sur ledit 
mortier. Suit un plan rapide où la caméra zoome sur les objets de cet 
étrange rituel – faux insert qui sera le seul « mouvement » de caméra 
notable durant toute cette scène. El Hadji oppose d’abord un gentil 
refus à cette « demande », mais très vite, contrarié par les insistances de 
la femme, il s’en prend aux absurdités de la tradition, déclamant ses 
vérités dans un français emphatique. Son rant terminé, il sort en 
claquant violemment la porte. 

                                                 
28 Faute d’espace, l’on ne peut, ici, se focaliser sur ces machines désirantes (les perruques, 
la voiture, l’effigie, les portraits), qui portent moins sur les nouvelles idoles ou une 
réification à un second degré que sur un univers fantasmatique en perpétuelle expansion – 
le film commence par une scène de déménagement – metaphorein, en Grec moderne – des 
images de l’ordre colonial, en particulier les bottes noires et le buste républicain de 
Marianne – et leur remplacement par les signes de « l’africanité ». On retrouvera ce 
processus de metaphorein dans la scène de saisie des biens par l’huissier, en particulier cette 
Mercedes que, faute de savoir la conduire, l’on pousse sur l’asphalte comme un immense 
juggernaut métallique ; et enfin dans la scène du départ de la deuxième épouse, sans fard, 
sans perruque, emportant dans ses cartons les totems d’une bien précaire « modernité ». 
29 Cas implicite de prolepse ironique : le personnage sera littéralement dépouillé de tous 
ses biens, son parcours retraçant ainsi le rituel auquel il refuse de sacrifier dans cette scène. 
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expliquerait en partie son interposition entre les deux unités narratives 
de la séquence. 
 L’autre segment (Fig. 2) est le deuxième temps fort du film, après 
le prologue sur la montée aux « affaires » des groupes nationalistes, 
consécutive à l’indépendance nominale. Tout, dans le défilement des 
images, prépare à un acmé : le portrait photographique grandeur nature 
de la jeune mariée, offrant un profil affriolant tandis que sa marraine la 
déshabille ; les dernières recommandations de cette dernière à sa filleule 
et, clou de la mise en scène, notre El Hadji devant le miroir d’une 
modernité de seconde main, tout aussi postiche que les extensions 
capillaires de ses deux dernières ‘acquisitions’ maritales. Le visage de 
notre bonhomme baigne dans une sorte de douce béatitude, comme si 
l’anticipation de l’extase nuptiale lui donnait déjà le tournis. Sembène, 
dans la toute première scène de Mandabi, chez le coiffeur, s’était déjà 
révélé maître dans l’art du filmage de ces instants privilégiés où, avec 
une infinie patience, il s’attache à démontrer comment le masque 
(persona) du personnage tombe de lui-même, selon une dynamique 
inhérente au mouvement du récit. Ainsi en est-il dans cette subtile 
écranisation du rituel du jébbalu30

 Sur le plan strictement narratif, la montée en puissance du tempo 
diégétique annonce la déflation de l’anti-climax et le basculement du 
comique de situation en satire de mœurs. Sur le plan technique, le 
recours au montage alterné accentue ce dynamisme, mais l’élément 
unifiant ces deux régimes de fragmentation visuelle – rapide alternation 
des plans des deux femmes dans la chambre et d’El Hadji dans la salle de 
bains – est la voix de la marraine. En effet, seul le discours de celle-ci à sa 
filleule sur les règles de soumission aveugle et inconditionnelle au mari 
est commun aux plans alternés, formant ainsi un continuum ‘verbal’ qui 
confère une unité synthétique à un segment visuel discontinu. 

. 

 Au-delà de ce rapport entre les deux plans, qu’en est-il du lien 
entre les deux segments ? Le sens de cette intermédiation est décisif 
pour notre propos : dégager une des lignes de force de la critique du 
sacré dans Xala. Si l’on se place au niveau du système de valeurs 
véhiculé par les images, l’on verra s’ébranler toute une série de 
possibilités interprétatives. Ainsi, considérant le fait que, dans le premier 
segment, la marraine incite El Hadji à la transgression d’un espace 

                                                 
30 Littéralement : faire don de sa personne à quelqu’un. Par extension : acte d’allégeance à 
une autorité religieuse. 
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symbolique associé à la féminité (la chambre nuptiale comme lieu de 
commerce sexuel) et que, dans le deuxième, elle enjoint sa filleule à bien 
tenir son rôle d’objet de plaisir dans l’univers fantasmatique de la 
masculinité (la vie conjugale), l’on peut en conclure que cette oscillation 
entre subversion et soumission est symptomatique de l’ambivalence d’un 
fait de culture, i.e., la servitude domestique. Diagnostic « local » que l’on 
peut porter à un degré supérieur de synthèse, en abordant le problème 
sous l’angle de l’échange symbolique : le don de la filleule requiert, en 
contrepartie, non les fétiches de la modernité (maison, voiture, 
réfrigérateur, etc.), mais un acte symbolique d’allégeance à la tradition, 
seul à même de consacrer l’union entre les deux imagos : le portrait de 
la jeune fille et la réflexion spéculaire d’El Hadji dans le miroir d’une 
modernité d’emprunt. 
 Mais il est possible de rendre compte des seuils jalonnant le 
parcours de la marraine comme figure intermédiaire sans voir en elle 
tour à tour une rebelle défiant l’ordre patriarcal et une maquerelle 
apprêtant, à coups de préceptes, le corps domestiqué de sa filleule. Ici 
interviennent les autres indicateurs de liminalité dans Xala. On se 
rappelle qu’à un moment du film, El Hadji recouvre ses pleins pouvoirs 
sexuels, mais la « consommation » du mariage demeure impossible car, 
dans le même temps, est survenue la période des « règles » pour la jeune 
mariée. Une privation en cache une autre et, cruelle ironie, le xala est, 
dans l’intervalle, restauré par Serigne Mada, le marabout auquel El 
Hadji avait remis un chèque sans provision, après sa ‘cure’. Ainsi, au 
dérèglement libidinal succède le dérèglement cyclique de la 
menstruation chez la troisième épouse. Le rapport entre ces deux formes 
de privation ne nous semble point relever d’une « prétendue 
ambivalence » mettant en jeu une coupure originaire : le sans/sang du 
pouvoir chez l’homme, et le sans/sang de la pureté chez la femme. Il 
nous semble plutôt que ce rapport est établi, dans l’intimité du sacre 
nuptial, par la marraine en tant que les éléments profilmiques (segment 
1) et diégétiques (segment 2) se disposent à partir de son foyer de 
capture des flux du mâle désir. La mise en scène est coextensive au 
regard logé dans l’écran, au point d’ancrage dont les coordonnées sont 
fournies par le corps et la voix de cette figure. 
 A-t-on pour autant invalidé l’hypothèse d’un marquage générique 
de l’espace sacrificiel dans la scène du mortier ? Car on peut toujours 
arguer que chez El Hadji le rejet emphatique de la tradition procède, 
fors la morgue de l’assimilé, d’un complexe de supériorité masculine : 
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allons, un homme ne s’assied pas sur un mortier avec un pilon entre les 
jambes, par-dessus le marché ! Dès lors, la question est de savoir si cet 
« homme » est un composite d’éléments traditionnel et moderne ou s’il 
est à penser dans les termes d’une critique généalogique de la sexuation, 
ce dont nous aimerions, pour finir, spécifier quelques aspects. 
 
EN GUISE DE CONCLUSION 
 
 Peut-on comprendre l’horreur qui s’empare d’El Hadji à la vue du 
mortier sans emprunter les raccourcis explicatifs de l’herméneutique 
culturaliste ? L’acte de rejet est ambivalent, et on peut l’admettre sans 
peine, mais il ne serait pas un acte, sans cela. Loin de connoter une 
quelconque féminité, le mortier est plutôt, dans ce contexte bien 
déterminé, l’autel du sacrifice scellant le partage du « sexuel », 
consécration dont la mémoire sociale, refoulée, reflue pour réclamer une 
dette de reconnaissance sous la forme de l’aveu. Cela n’est pas sans 
conséquence sur l’interprétation à donner au dysfonctionnement érectile 
et – surtout dans le roman – à la rupture des automatismes 
sensorimoteurs. S’il est vrai, comme le fait remarquer M.C. Rodrigues 
au sujet des cas d’impuissance sexuelle résultant d’un prétendu 
« maraboutage », que l’angoisse de la castration joue un rôle décisif31, il 
n’est pas pour autant sûr que l’on doive, sur la base de cette observation 
clinique, en conclure que nous avons ici un cas typique de Verneinung. 
Le mécanisme de défense se rapporterait plutôt au caractère extime32

                                                 
31 « Du point de vue du contenu fantasmatique, il s’agit (dans le phénomène psychosocial 
du maraboutage) d’un thème de castration phallique. Le marabouté est menacé ou atteint 
dans sa sexualité, soit directement : impuissance, stérilité, avortements, échecs divers à 
s’attacher un partenaire sexuel, atteinte à la santé ou la réussite de ses enfants ; soit 
symboliquement : dans sa santé mentale, dans ses capacités intellectuelles, dans sa réussite 
sociale, dans son corps » (197).   

 du 
mortier et du pilon, subitement devenus les disjecta membra d’un phallus 
social dont le discours, à travers le montage alterné (segment 2) et la 
configuration du champ profilmique (segment 1), est pourtant déroulé 
en grosses lettres à l’écran. 

32 Dans la traduction lacanienne du unheimlich freudien. « Ex-timité », que nous préférons 
à la traduction par « inquiétante étrangeté », capture cette confluence de l’extérieur et de 
l’intérieur dans l’objet familier, domestique.  
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 La scène finale de Xala est exemplaire, à cet égard. Divers clusters33 
de signification y sont cristallisés, mais on s’en tiendra ici à l’inversion de 
la structure du rejet articulée dans la scène du mortier. El Hadji, affublé 
de la couronne de l’ancienne mariée, subit l’avanie du crachat par les 
gueux : il passe par toutes les phases du cycle de transformation de la 
marchandise, symbole de l’ordre capitaliste, en ordure, au sens littéral et 
figuré34. Il est devenu, ainsi couvert des crachats expiateurs de la racaille, 
la figure inversée de la troisième femme, un mannequin vivant. Il 
semblerait bien que l’on ait affaire, ici, au viol collectif de l’effigie du 
‘pouvoir’ postcolonial35

L’énigme centrale de Xala ne peut être déchiffrée qu’à la fin, à la dernière 
scène où les mendiants, qui au début du film étaient en marge de l’histoire 
racontée, en viennent à occuper son centre et envahissent la maison d’El 
Hadji. […] El Hadji est un héros didactique. Il est transformé en figure 
exemplaire, un peu comme Brecht fait un exemple de Mère Courage. Il ne 
suscite notre sympathie qu’à travers la catastrophe dont il est lui-même 
l’artisan et, comme un héros tragique du théâtre cathartique, il est 
littéralement mis à nu. (128)  

. Les images du supplice au crachat s’éclairent 
alors d’une lumière inédite : elles mettent en scène la réactivation du 
circuit social de connectivité dont le dysfonctionnement a engendré les 
émanations compensatoires de la finitude, y compris le « phallus », cette 
plate abstraction pulsionnelle dont le masculin a fait son spéculum. 
Ainsi, l’on abonderait, avec Laura Mulvey, dans le sens d’une 
réhabilitation et réintégration du sujet (El Hadji) dans le socius, à la fin 
du film :  

 
  

                                                 
33 Par exemple, le montage hétéroglossique de deux expressions idiomatiques : la formule 
accusatrice wolof ku ñëpp tëfli nga toy (si tout le monde te crache dessus, tu seras mouillé) 
et le syntagme « le roi est nu ».  
34 Pour ce lien entre ordre capitaliste et ordure sociale, cf. Harrow (Postcolonial African 
Cinema 49). 
35D’où le lent traveling circulaire qui plonge le spectateur dans l’insoutenable spectacle de 
cette singulière « tournante ».  
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Figure 1 
 

 
 

Figure 2 
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De quel sacré et de quel profane ? 
Une approche philologique 

 
 
 

Fida Dakroub1

Western University (Canada)  
 

 
 

RÉSUMÉ 
 
 Selon Cicéron, la discussion naît de l’ambiguïté des termes, quand 
la pensée de l’auteur demeure obscure, le texte offrant deux ou plusieurs 
sens. Or, si le mot « profane » évoque forcément, dans le contexte des 
écrits des fondateurs de la sociologie et de l’anthropologie, son 
antonyme, « sacré », son usage antique, tel qu’il se présente dans les 
écrits des poètes et des écrivains latins ne porte pas obligatoirement la 
même signification qu’on lui accorde actuellement ni n’évoque le même 
antagonisme. En partant de son emploi antique, pourrions-nous établir, 
dans un texte francophone, une analyse dialogique bakhtinienne, voire 
herméneutique différenciée, du couple sacré / profane, et cela, dans le but 
de divulguer le secret dudit texte ? 
 
1. LA PROBLÉMATIQUE 
 
 De quel sacré et de quel profane ? Si le mot « profane » évoque 
forcément, dans le contexte des écrits des fondateurs de la sociologie et 
de l’anthropologie, son antonyme, « sacré », en créant chez William 
Robertson Smith une dichotomie de type x ≠ y (pur ≠ impur ; saint ≠ 
impur ; sacré ≠ profane), ou une autre dichotomie de type x / non-x 
chez Émile Durkheim (religieux / non-religieux ; faste / néfaste), son 

                                                 
1 Docteure en Études françaises (Western University, Canada), Fida Dakroub est écrivaine 
et chercheuse indépendante. Elle est l’auteure de plusieurs articles publiés dans des revues 
savantes. Membre du comité de rédaction des Cahiers du GRELCEF, sa recherche actuelle 
porte sur l’écriture et la construction identitaire dans les romans historiques d’Amin 
Maalouf. 
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usage antique, tel qu’il se présente dans les écrits des poètes et des 
écrivains latins – Caton l’Ancien, Ovide, Pallade, Servius, Stace et Tacite 
– ne porte pas obligatoirement la même signification qu’on lui accorde 
actuellement ni n’évoque le même antagonisme mentionné ci-devant. À 
titre d’exemple, si ce mot apparaît chez Tacite dans un contexte de 
couple d’antagonistes sacré / profane parallèle à celui d’aujourd’hui – 
profana simul et sacra (Le sacré n’est pas plus épargné que le profane) – il 
signifie chez Ovide celui qui n’est pas initié dans les mystères des dieux - 
quis Cereris ritus ausit uulgare profanis (qui oserait divulguer aux 
profanes les mystères de Cérès) – tandis que Pallade l’emploie dans le 
sens de divulguer un secret – interest ut res profanata non ualeat 
(divulguée, elle perdrait toute sa vertu). En partant de son emploi 
ovidien ou palladien, pourrions-nous établir, dans un texte francophone, 
une analyse dialogique bakhtinienne, voire herméneutique différenciée, 
du couple sacré / profane, et cela dans le but de divulguer le secret – c’est-
à-dire le substrat religieux dudit texte ? La question principale dans cette 
étude reste à trouver comment passer, dans le domaine de la littérature, 
du sacré au profane et vice versa ? Notre but est d’étudier le sacré non dans 
son contexte sacré, c’est-à-dire religieux, mais bien plutôt dans son 
contexte profane, voire laïque. 
 Avant de procéder dans l’analyse, je dois préciser le choix que j’ai 
fait en établissant la problématique ci-devant. Pourquoi herméneutique 
différenciée et comment ? Elle est herméneutique, car elle ne vise pas 
seulement à analyser le texte, mais à le faire parler, plutôt à le faire 
divulguer le dialogue établit entre les différents composants du texte, le 
mot dans le mot, le discours dans le discours, et cela dans le but de 
reconstruire le sacré et le profane dans le texte francophone. Pourquoi 
est-elle différenciée ? C’est parce que dans un système précis d’une langue 
donnée ou d’un texte donné, les éléments de la langue ne peuvent pas 
établir un dialogue. Dans une première étape, seule une transformation 
de l’approche, de la méthode et des outils d’analyse à employer dans ce 
but peut dévoiler le système de relations et de rapports qui lient ses 
éléments l’un à l’autre ; dans une étape suivante, l’interprétation de ce 
système mène à y construire un dialogue supposé. En effet, les éléments 
de la langue à l’intérieur du système de la langue ou du texte ne peuvent 
entrer dans un rapport dialogique. Un tel rapport peut-il s’instaurer 
entre les langues, les dialectes, les styles de langue, en d’autres termes : 
ces éléments peuvent-ils se parler l’un à l’autre ? La chose est possible, 
mais seulement à la faveur d’une approche non linguistique, autrement 
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dit, seulement à la faveur d’une transformation qui en fait une « vision 
du monde », un « point de vue », une « voix sociale » (Bakhtine, 1984 : 
328). 
 
2. DE QUEL PROFANE ? 
 
 Maurus Servius Honoratus2

 En fait, l’emploi de l’adjectif profanus et du verbe profanare en latin 
est varié, parfois contradictoire. Varron met les origines de ce terme en 
relation avec fanum (sanctuaire) ; ce qui entraîne à dire que fanum 
désigne l’espace intérieur du sanctuaire, tandis que pro fanus indique 
l’espace extérieur du sanctuaire. Par conséquent, le profane indique un 
objet ou un animal qui eut été consacré aux dieux à l’intérieur du 
sanctuaire, puis fut mis à l’usage humain à l’extérieur du sanctuaire en 
tant qu’offrande. En particulier, Varron lie profanata à la nourriture à 
consommer à l’intérieur du sanctuaire. Nous trouvons un exemple de 
ceci chez Caton dans son De Agricultura indiquant la consommation 
d’un repas sacré après l’avoir dédié au dieu Silvanus. En effet, une fois 
qu’un objet est mis devant un sanctuaire, il ne sera plus intégré à 
l’intérieur de l’espace sacré. Macrobe, citant Trebatius, croyait que les 
choses étaient désignées comme profana parce qu’elles furent prises 
d’une propriété religieuse ou sacrée, puis converties à l’usage humain. 
De même, Festus suggère qu’une chose devient profane lorsque l’on ne 
peut plus l’apporter au sanctuaire pour des propos religieux : profanum 
est, quod fani religione non tenetur. Il cite Plaute à ce propos en indiquant 
que l’objet sacré est toujours séparé de l’objet profane. Pour sa part, 
Tite-Live implique que le terme pourrait représenter également une 
délibération d’un acte de désacralisation, citant comme exemple la 

 emploie l’adjectif profanus pour ainsi 
dire dans un contexte « dialectique ». Le profanus selon lui est un objet 
jadis consacré et dédié à dieu, donc « sacré », plus tard employé à des 
usages humains : « profanus qui sacer fuit et deō dicatus ; et postea in usum 
hominum conversus » (Wailly, 1861). Cum profanum dicitur, id est perinde 
ut sit fani factum (dire que quelque chose est profane, c’est dire en 
quelque sorte qu’elle appartient au fanum (temple) [c’est-à-dire au 
sacré]) (Wailly, ibid). 

                                                 
2 Maurus Servius Honoratus, dit Servius, était un grammairien païen de la fin du IVe 
siècle, réputé parmi ses contemporains comme l’homme le plus instruit de sa génération 
en Italie ; il est l’auteur d’un livre de commentaires sur Virgile, In tria Virgilii Opera 
Expositio. 



284  FIDA DAKROUB 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

décision athénienne de retirer toutes les statues, et de bannir tous les 
sacerdoces et les rites établis par le roi Philippe, déclarés ainsi comme 
profanarentur. Avec l’époque augustinienne (d’Auguste), le verbe 
profanare commença à décrire des actions voulues pour détruire le sacré, 
et qui pourraient être égales à la pollution ou à la violation. Dans les 
Métamorphoses, Ovide indique que les filles de Minyas violèrent le jour 
sacré, parce qu’elles tissaient pendant une journée sacrée, voire 
consacrée à Bacchus (Lennon, 2014 : 42 -3). Or chez Stace3

terrigenam Tityon Stygiis extendis harenis ; te uiridis Python Thebanaque 
mater ouantem horruit in pharetris, ultrix tibi torua Megaera ieiunum 
Phlegyan subter caua saxaiacentem aeterno premit accubitu dapibusque 
profanis instimulat, sed mixta famem fastidia uincunt. (« Thébaïde », I : 
DCCX, 124). 

, l’emploi 
de l’adjectif profanus prend une signification différente ; il s’agit ici de la 
nourriture impure en opposition à la nourriture pure :  

[tu as étendu sur l’arène du Styx le fils de la Terre, le géant Tityon. Le 
serpent Python et la Thébaine Niobé, cette malheureuse mère, ont été 
glacés d’horreur par tes regards, orgueilleux du triomphe de tes flèches ; 
c’est pour te venger que la cruelle Mégère presse de son contact éternel 
l’affamé Phlégyas, gisant sous un rocher toujours croulant, et l’excite à se 
repaître de mets impurs ; mais le dégoût est plus fort que la faim.] 

 Pour sa part, Tacite4

Caesar auidas legiones quo latior populatio foret quattuor in cuneos dispertit ; 
quinquaginta milium spatium ferro flammisque peruastat. Non sexus, non 
aetas miserationem attulit : profana simul et sacra et celeberrimum illis 
gentibus templum quod Tanfanae uocabant solo aequantur (« Annales », I : 
LI, 118). 

 emploie l’adjectif profanus en relation avec 
l’adjectif sacer non dans un contexte absolu, mais toujours dans le 
contexte des objets profanes et sacrés, voire les objets, les terres, les 
bâtiments consacrés et à l’usage des dieux et à l’usage des humains. Par 
exemple, dans le contexte de la guerre des Gaules, l’armée romaine pilla 
les biens des hommes et les biens des dieux. Par contre, le couple sacré / 
profane désigne des cultes contraires à la religion de l’État surtout la 
religion égyptienne et la religion hébraïque :  

[César, pour donner à ses légions impatientes plus de pays à ravager, les 
partage en quatre colonnes. Il porte le fer et la flamme sur un espace de 
cinquante milles. Ni l’âge ni le sexe ne trouvent de pitié ; le sacré n’est pas 

                                                 
3 Stace (40 - 96). 
4 Tacite 58 - 120 È.C. 
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plus épargné que le profane, et le temple le plus célèbre de ces contrées, 
celui de Tanfana, est entièrement détruit.] 

Tandis que chez Caton l’ancien5

Ubi daps profanata comestaque erit, uerno arare incipito, et loca primum arato 
quae siccissima erunt : et quae crassissima et aquosissima erunt, ea postremum 
arato, dum ne prius obdurescant. (« Économie rurale », L, 21) ; 

, le profane est plus ou moins équivalent 
au sacré :  

[aussitôt que le festin sacré aura été béni et consommé, ouvrez les travaux 
de culture, mettez la charrue dans les terrains les plus secs, et labourez en 
dernier lieu les plus tenaces et les plus humides, pourvu qu’ils ne se 
durcissent point auparavant.] 
Profanato sine contagione (« Économie rurale », CXXXII, 35),  
[faites cette offrande sans y toucher.] 

 Pour sa part, Ovide6

Que dis-tu, Socrate ? Tu me crois capable de réciter un discours que 
Lysias a composé en prenant son temps, à tête reposée, lui qui est le plus 
habile écrivain de nos jours, de le réciter de mémoire, moi profane, d’une 
manière digne de lui ! (ibid., I) 

 emploie le mot profane dans un contexte 
différent. Selon lui, le mot profane signifie le non initié ; et l’emploi du 
couple sacré / profane prend une tournure ; il s’agit ici de l’initié par 
rapport au non initié : Luditur in nostris instita nulla iocis. Quis Cereris 
ritus ausit uulgare profanis, magnaque Threicia sacra reperta Samo ? 
[Nous n’associons à nos jeux aucune matrone. Qui oserait divulguer aux 
profanes les mystères de Cérès et les rites pieux institués dans la 
Samothrace ?] (« L’Art d’aimer », II : DC, 194). Cet emploi du mot 
profane comme synonyme du non initié trouve ses origines chez Platon 
dans le dialogue établi entre Socrate et Phèdre : « Une fois, écrit, le 
discours roule partout et passe indifféremment dans les mains des 
connaisseurs et dans celles des profanes, et il ne sait pas distinguer à qui 
il faut, à qui il ne faut pas parler » (Platon, « Phèdre », LX). Socrate 
distingue dans son énoncé entre les connaisseurs, donc les initiés, et les 
non connaisseurs, les non initiés, voire les profanes. De même, Phèdre 
utilise le mot profane dans le même contexte :  

 Cependant, chez Pallade7

                                                 
5 Caton l’ancien (234 - 149 av. È.C.). 

, le profane est l’acte de divulguer un 
secret : Interest, ut res profanata non ualeat [divulguée, elle perdrait 
toute sa vertu] (« De l’économie rurale », I : XXXV, 67). En effet, 
l’adjectif « profane », sans pour autant qu’ait été oublié son sens 

6 Ovide (43 av. È.C. - 18 È.C.). 
7 Pallade (Ve siècle È.C.) 
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technique, religieux, a vu son usage multiplié à la suite d’une reprise de 
l’emploi métaphorique du latin profanus, qui finit par désigner, dès 
l’Antiquité païenne, l’ignorant par rapport à l’expert, le non-initié par 
rapport à l’initié, dans le domaine de la création artistique. La référence 
la plus évidente, de ce point de vue, demeure le fameux vers d’Horace : 
Odi profanum volgus et arceo [j’ignore la foule ignare et je la tiens à 
distance] (« Odes », 1, I). 
 
3. DE QUEL SACRÉ ? 
 
 À première vue, l’adjectif « sacré » en français ne pose aucune 
ambiguïté. Pourtant, son emploi à l’Antiquité fut dans un contexte 
différent de celui de nos jours. Eu égard à cet emploi, je dois désormais 
nuancer le mot « sacré » et le mettre entre guillemets. D’ailleurs, nous 
soulignons deux mots : sacratum et sacer. L’emploi distinct du mot 
profanus par Servius nous mène à mettre en analyse non seulement 
l’emploi du mot « profane » en français, mais aussi celui de son 
antonyme, « sacré ». Mes recherches m’ont amené à la constatation 
suivante : l’adjectif français « sacré » ne peut désormais être considéré 
comme l’héritier direct de l’adjectif latin sacer8, mais bien plutôt de celui 
de sacratum, qui constitue le participe passé du verbe sacrare9 dont 
l’équivalent en français est le verbe « consacrer » (Borgeaud, 1994 : 
391). Autrement dit, le participe passé sacratum ne signifie pas 
seulement ce qui est « sacré » dans le contexte strictement religieux de 
son emploi, mais aussi ce qui est « consacré », « dédié » dans un 
contexte totalement « profane », non religieux ; d’où vient la confusion 
sémantique de son équivalent en français, c’est-à-dire l’adjectif « sacré ». 
En effet, le verbe sacrare signifie « consacrer », « vouer », « dédier ». En 
plus, le verbe sacrare signifie, chez les écrivains latins, consacrer, vouer, 
dédier à une personne, un objet, une cause, un but ; que cela soit divin 
ou humain, religieux ou positif, « sacré » ou « profane » (Goelzer, ibid.). 
À titre d’exemple, Virgile l’emploie dans le contexte de dédier un temple 
promis par un vœu « opus tibi sacratum10

                                                 
8 Sacer, sacra, sacrum. En latin, l’adjectif sacer signifie sacré, voué à un dieu, consacré au 
service divin. Virgile l’emploie dans ce sens précis : Cereri sacer (Prêtre de Cérès).  

« [ouvrage que je t’ai dédié – en 
parle à Auguste –] (ibid), mais aussi dans le contexte de consacrer des 
hommes « sacrare virōs ». De même, Tite-Live l’emploie dans le contexte 

9 Sacrō, sacrare, sacravi, sacratum. 
10 Ouvrage que je t’ai dédié, ibid.  
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de faire honneur d’un temple à un dieu « sacrare deum sede », mais aussi 
dans le contexte de sceller une alliance « sacrare fœdus » (ibid.). Pour sa 
part, Martial l’emploie dans le contexte de faire d’un bois un sanctuaire 
« sacrare nemus honore » [en y élevant un monument funéraire], tandis 
que Sénèque l’emploie dans le contexte d’assurer le sort des parents 
« sacrare condicionem parentum » (ibid.). 
 Ainsi, je souligne la remarque suivante : en français, on emploie 
l’adjectif « sacré » pour désigner deux mots différents en latin, sacer et 
sacratum. Le premier est un adjectif sacer11, le second est un participe 
passé. Ceci signifie l’objet d’une consécration, cela désigne un objet 
voué à un dieu, ou consacré à un service divin. Autrement dit, le 
participe passé sacratum peut être employé en latin ou dans un contexte 
divin ou dans un contexte positif, religieux ou non religieux, sacré ou 
profane. Dans le premier cas, sacratum est l’équivalent du mot « sacré » 
en français ; dans le second, il signifie « consacré ». Tandis que l’adjectif 
sacer est employé nécessairement dans un contexte religieux, comme 
dans les exemples suivants : sacer vulgus12 ; sacer mons13 ; sacra via14

 
 

 
 

3. LE COUPLE SACRÉ / PROFANE :  
LE PASSAGE ET LA FRONTIÈRE  
 
 La question principale dans cette étude reste à trouver comment 
passer, dans le domaine de la littérature, du sacré au profane et vice versa ? 
Notre but est d’étudier le sacré non dans son contexte sacré, c’est-à-dire 
religieux, mais bien plutôt dans son contexte profane, positif, laïque. 
Selon Durkheim, les choses sacrées sont les choses séparées, marquées 

                                                 
11 Sacer, sacra, sacrum.  
12 L’assemblée des dieux (Claude).  
13 Le mont sacré (Tite-Live).  
14 La voie sacrée (Cicéron).  
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par une frontière qui délimite deux ensembles hétérogènes : religieux / 
non-religieux ; faste / néfaste ; pur / impur (Tarot, 2008 : 17). 
 Durkheim définit le religieux par la séparation radicale du profane 
et du sacré, et insiste sur le caractère structurellement ambivalent du 
sacré, mixte de pur et d’impur, et donc susceptible de passer facilement 
de l’une à l’autre de ces deux formes antagonistes. Toute chose est non 
marquée ou marquée, et si elle est marquée, elle est marquée soit 
positivement soit négativement. Ainsi, le « sacré » chez Durkheim suit 
l’équation suivante : « non marqué ou [marqué et (marqué + ou marqué 
–)] / profane ou [sacré et (pur ou impur)] » (Ibid., 18). Or, la notion de la 
frontière chez Durkheim trouve ses fondements philologiques dans la 
distinction antique entre l’espace enclos du temple et l’espace qui s’étend 
autour de lui : « Cum profanum dicitur, id est perinde ut sit fani factum » 
(Wailly, 1861) ; « Profanus qui sacer fuit et deo dicatus ; et postea in usum 
hominum conversus » (Ibid.), mais aussi dans la tradition juive qui sépare 
le domaine de l’usage de l’homme de celui de l’usage de Dieu. À titre 
d’exemple, la semaine se compose de six jours consacrés à l’usage des 
hommes et un jour consacré à l’usage de Dieu, le shabbat pendant lequel 
toute action consacrée à l’usage humain est prohibée. Le 
commandement prescrivant l’observance du shabbat en tant que jour 
saint de repos est mentionné dans la Torah pas moins de douze fois ; 
nous en citerons deux ; dans les dix commandements, il nous est dit :  

souviens-toi d’observer la sainteté du Chabbat. Pendant six jours tu 
peineras et feras tout ton travail, mais le septième jour est le Chabbat que 
tu consacreras à tes devoirs envers Dieu. Tu ne t’y livreras à aucune sorte 
de travail ; ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni 
ton troupeau, ni l’étranger se trouvant sous ton toit ; car en six jours Dieu 
fit le ciel, la terre, la mer et tout ce qu’ils contiennent, et le septième jour, 
Il se reposa ; c’est pourquoi Dieu bénit le Chabbat et le sanctifia. (Exode, 
20 : 8 -11). 

 L’exhortation concernant la sainteté du shabbat qui ne doit point 
être violée même dans un but sacré, tel que la construction du 
sanctuaire, est répétée à nouveau :  

Moïse convoqua toute l’assemblée des enfants d’Israël, et leur dit : Voici 
les choses que l’Eternel ordonne de faire. On travaillera six jours, mais le 
septième jour sera pour vous une chose sainte ; c’est le Chabbat, le jour du 
repos, consacré à l’Eternel. Celui qui fera quelque ouvrage ce jour-là, sera 
puni de mort. Vous n’allumerez point de feu, dans aucune de vos 
demeures, le jour du Chabbat » (Ibid., 35 : 1 -3).  
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 Cependant, la majorité des différents emplois mentionnés ci-
devant nous mène à souligner des remarques contradictoires à l’équation 
durkheimienne du couple sacré / profane. Selon les données que j’ai 
récupérées, les Anciens ne connurent pas le couple sacré / profane comme 
antagoniste, mais bien plutôt comme compléments : le sacré et le profane 
ne constituent pas, du point de vue de la pratique concrète, deux 
domaines antagonistes, séparés l’un de l’autre, et opposant l’un à l’autre, 
mais bien plutôt un seul domaine, le sacré – sacer –, comprenant deux 
espaces le fanum (à l’intérieur du temple) et le pro fanum (à l’extérieur 
du temple), voire le sanctuaire et le parvis, ce qui explique la définition 
suivante du verbe profanerā par Goelzer : « offrir quelque chose à la 
divinité devant son temple ; consacrer, dédier » (Goelzer, 1893) 
Autrement dit, dans la Rome antique, le profane ne constituait pas 
l’antonyme du sacré, mais son complément ; le profane se trouvait dans 
la dépendance du sacré. De nos jours, l’expression d’une telle relation 
entre le sacré et le profane se trouve dans l’approche d’Émile Durkheim. 
Par ailleurs, en 56 av. É.C., un haruspice investigua une série de 
prodiges et arriva à une conclusion que les dieux étaient en colère parce 
que les lieux sacrés et religieux avaient été violés : loca sacra et religiosa 
profana haberi. Cicéron et Clodius disputaient la cause de cette 
profanation, chacun désignant l’autre comme coupable (Lennon, 2014 : 
42 -3). 
 Pour sa part, le juriste du IIe siècle, É. C., Gaius, étudia 
profondément les différences légales entre le sacré (sacer) et le religieux 
(religiosus). Il suggère que le sacré renvoie aux lieux ou objets 
appartenant aux dieux des Cieux (dii superi), tandis que le religieux 
(religiosus) renvoie aux dieux manes (dii inferi ou dii manes). Les dii 
manes, « dieux mânes » signifiait « bons dieux » et manes, par 
euphémisme, les « âmes des morts » (Bréal, 1886). La déesse des mânes 
se nommait Mania. Ils sont aussi appelés dii parentes (dieux parents). En 
plus, le verbe parentare signifie « rendre hommage aux défunts », voire 
« venger leur mémoire », s’il y a lieu. Chez Apulée, nous lisons sanctis 
manibus eius istis oculis parentabo [je vengerai les mânes sacrés [de mon 
mari, en crevant] les yeux [de son assassin]]. Un autre synonyme est 
celui de inferi [[esprits] infernaux, de l’au-delà]. Autrement dit, les 
Anciens considéraient le profane comme un complément du sacré non 
son antonyme. La démarcation se trouvait toutefois entre le sacré, sacer, 
et le religieux, religiosus.  
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4. LE PASSAGE ET LA FRONTIÈRE :  
UNE APPROCHE PHILOLOGIQUE  
 
 La question principale dans cette étude reste à trouver comment 
passer, dans le domaine de la littérature, du sacré au profane et vice versa ? 
Or, la réponse à cette question ne se trouve ni dans le domaine de la 
religion ni dans celui de la littérature, mais bien plutôt dans le domaine 
de la philologie. Avant d’essayer d’y répondre, voyons ensemble 
comment Giambattista Vico (1668-1744) approche la problématique 
du passage et de la frontière en philologie. Selon Vico, deux vérités 
philologiques nous sont transmises par Hérodote :  

1. La première vérité philologique consiste à ce que tout le temps qui s’était 
écoulé se divise en trois époques, ou en trois âges : l’âge des dieux, l’âge 
des héros et l’âge des hommes.  
2. La deuxième vérité philologique consiste à ce que trois divers langages 
correspondent à ces trois diverses époques : le langage hiéroglyphique ou 
des caractères sacrés, le langage symbolique ou des caractères héroïques et 
le langage graphique ou des caractères convenus par le peuple. (Vico, 
1725 : 22 -3) 

 Ainsi, je distribue les données récupérées dans des catégories de 
trois composantes chacune : Trois Âges : l’Âge des dieux, l’Âge des 
héros, l’Âge des hommes (humains) ; Trois Espaces : le Sanctuaire 
(sacrarium), l’Entre-deux (atrium), le Parvis (pervius) ; Trois Langages : 
l’Hiéroglyphique, le Symbolique, le Graphique ; Trois Textes : 
l’Ésotérique, l’Hermétique, le Vernaculaire ; Trois Lecteurs : le Prêtre, le 
Poète, le Plébéien / Patricien. 
 À chacune des composantes d’une catégorie quelconque 
correspond une composante de la catégorie qui suit. En redistribuant les 
composantes qui se correspondent dans des classements séparés, nous 
obtenons les trois discours suivants : Discours sacré : dieu + sanctuaire + 
langage hiéroglyphique + texte ésotérique + prêtre ; Discours héroïque : 
héros + atrium + langage symbolique + texte hermétique + poète ; 
Discours profane : homo + parvis + langage graphique + texte 
vernaculaire + plébéien / patricien. 
 Tout en partant de ces deux vérités philologiques indiquées par 
Vico, nous appelons d’abord langage hiéroglyphique tout langage dont le 
sens, l’usage et la signification appartiennent à l’intérieur de l’espace clos 
du templum (temple), voire à l’intérieur du sacrarium (sanctuaire) ; ce 
qui donne à ce langage son aspect sacré, non dans le contexte de l’usage 
religieux du mot, mais dans le contexte de son usage antique latin, voire 
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dans le contexte de son passage, à travers la frontière, de l’extérieur à 
l’intérieur, du divulgué au caché, du public au privé. Ici, le langage n’est 
accessible qu’à un petit groupe d’initiés dont le rôle principal est 
d’interpréter le texte et de divulguer son sens profond ; ce qui donne au 
texte son aspect ésotérique. Le processus d’encodage / décodage d’un tel 
texte exige l’intervention d’un initié. Seul le prêtre, voire l’initié, peut 
interpréter et divulguer aux profanes le sens profond d’un texte 
ésotérique. Le discours qui résulte d’une telle interprétation est un 
discours sacré.  

 
Discours sacré 

 
 Ensuite, nous appelons langage symbolique tout langage dont le 
sens, l’usage et la signification passent de l’espace clos du templum à 
l’atrium15

                                                 
15 L’atrium était, chez les Étrusques et dans la Rome antique, une pièce principale de 
forme carrée, entourée de portiques et de bâtiments, précédant la pièce d’habitation du 
maître de maison. Cette pièce était couverte d’un toit possédant une ouverture carrée, le 
compluvium, au cintre de la toiture pour laisser pénétrer l’eau de pluie et la lumière. 
L’atrium commande la distribution de la maison romaine traditionnelle, et fonctionne 
comme un entre-deux qui sépare l’espace privé de l’espace publique.  

, l’entre-deux. Ici, le sens du texte n’est pas clos exclusivement 
à un groupe d’initiés ; au contraire, il est accessible, mais avec difficulté. 
Il s’agit ici d’un Texte non ésotérique, mais hermétique. Le processus 
d’écriture / lecture d’un tel texte et de son langage symbolique exige 
beaucoup de travail et de recherche bibliographique. Ce processus exige 
l’intervention d’un poète. Le discours qui résulte d’un tel processus est un 
discours héroïque ; « Homère a donné le modèle des poètes héroïques » 
(Aristote, « Poétique », IV).  
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Discours héroïque 
 
 Enfin, nous appelons langage graphique tout langage dont le sens, 
l’usage et la signification se font en dehors du templum, dans le pervius, 
le parvis. Ici, le sens du texte est ouvert, accessible au public, plébéien et 
patricien. Il s’agit d’un texte vernaculaire. Le processus de transmission / 
réception d’un tel texte et de son langage graphique n’exige pas d’effort. 
N’importe qui peut accéder au sens de ce texte. Il s’agit ici du langage 
des communs, les plébéiens, mais des élites aussi, les patriciens. Le 
discours qui en résulte est un discours profane. 

Discours profane 
 
 Nature particulière du rapport dialogique ; le problème du 
dialogisme intérieur ; les frontières de l’énoncé ; le problème du mot 
bivocal ; la compréhension conçue comme dialogue : on approche là 
des avant-postes de la philosophie du langage et, plus généralement, de 
la pensée humaine ; on approche des terres vierges, une façon nouvelle 
de poser le problème de l’auteur (de l’individualité créatrice). (Bakhtine, 
« Esthétique... », 329.) 
 En tenant compte de l’usage ovidien et palladien, l’étude du 
profane dans un texte donné devient un acte de divulgation des secrets 
des dieux ; non les dieux de l’Olympe ni le dieu d’Abraham, mais les 
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nymphes de la création verbale. Ici le fanum (temple) prend la forme du 
Texte, et l’offrande celle du Sens. Quand l’offrande / sens se fait à 
l’intérieur du fanum / texte, le langage utilisé dans ce rituel devient sacré 
/ poétique. Par contre, quand l’offrande / sens se divulgue à l’extérieur 
du fanum / texte, le langage devient profane / épistolaire, vernaculaire, 
convenu au peuple. Le même langage peut passer du domaine sacré au 
domaine profane et vice versa. Dans le premier, il est poétique / sacré ; 
dans le second, il est épistolaire / vernaculaire. En effet, dans le domaine 
de la création verbale, le passage du profane au sacré et vice versa se 
manifeste comme un passage du donné au créé et du créé au donné. 
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Entretien avec Jacques Fame Ndongo 
 
 
 

Cécile Dolisane-Ebossè1

Université de Yaoundé I (Cameroun)  
 

 
 
 Jacques Fame Ndongo, homme politique camerounais, 
universitaire, écrivain de renom2

 Cet essai traduit le génie de l’homme noir à travers la parole 
totalisante démontrée par une boucle holistique qui se veut transversale. 
Et mu d’un optimisme puisé chez le savant africain Cheikh Anta Diop 
avec l’antériorité des civilisations nègres, l’auteur part de l’Égypte 
ancienne pour passer en revue les sciences expérimentales, la 
phénoménologie et même la narratologie pour expliquer les 19 codes 
salvateurs qui s’inscrivent dans l’espace et le temps dans une bipolarité 
épistémologique. D’une part, le phénotexte, la face cachée, et le 
génotexte, la face visible, de l’autre. Le développement africain passe par 

 vient de gratifier l’Afrique d’un essai 
pluridisciplinaire de 268 pages intitulé Essai sur la sémiotique d’une 
civilisation en mutation – le génie africain est de retour [Paris, 
L’Harmattan, 2015]. Il a bien voulu s’entretenir avec nous sur les 
raisons de cet optimisme au moment où la croissance africaine est bien 
prometteuse et que les initiatives de l’intérieur et de l’extérieur 
présentent ce continent comme celui d’avenir. Il voudrait débloquer et 
décoder ce signe multidimensionnel qui permettrait à ce berceau de 
l’humanité, meurtri par les siècles de domination, de s’envoler vers les 
sphères lumineuses de l’inventivité et de la créativité. 

                                                 
1 Cécile Dolisane-Ebossè est Maître de conférences (Associate Professor) à l’université de 
Yaoundé 1 où elle enseigne les littératures et civilisations africaines et des Amériques 
noires. Spécialiste des Women and Gender Studies, elle s’intéresse également aux 
questions d’exil, d’identité, de cosmopolitisme et de panafricanisme. 
2 Essayiste, romancier et dramaturge camerounais, Jacques Fame-Ndongo est membre de 
l’association des Écrivains de Langue Française. Il est à la fois professeur des universités 
(sémiologie littéraire) et communicateur. Il est actuellement ministre de l’enseignement 
supérieur. 
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la maîtrise de ce janus biface pour insuffler ses énergies positives au 
monde pour une meilleure communication interculturelle. 
 
Cécile Dolisane-Ebossè : Quel signe vous anime au point de projeter que 
le génie africain est de retour ? Quel excès d’optimisme ! 
Jacques Fame Ndongo : Professeure, ce n’est pas un excès d’optimisme 
puisque je parle avec des faits, des preuves palpables. Ce signe est 
multidimensionnel, polysémique. Il a traversé des millénaires. Le 
premier signe et le plus fort, c’est l’Afrique en tant que Berceau de 
l’humanité. Ce génie vient de Dieu. Toutes ces grandes civilisations sont 
passées par l’Égypte : les civilisations grecques, romaines et autres… 
Alors, ce signe qu’on disait éteint est plus que jamais intelligible, 
scientifique au sens des sciences exactes, de la technologie. On se rend 
compte que l’homme africain est de plus en plus présent dans les 
mathématiques, les sciences physiques, etc. On le présentait comme 
étant souvent absent des sciences expérimentales, ce qui n’est pas exact. 
Je l’ai tout simplement remis à la place qu’il faut. D’ailleurs, le signe 
d’AIMS-NEI, a pour logo INSTITUTE OF MATHEMATICAL NEXT EINSTEIN 
INITIATIVE. L’académie des mathématiques en Afrique a repris les 
propos émis par le sud-africain NEIL TUROK « le prochain Einstein sera 
noir… ». 
C.D.E. : Quelles sont les sources de vos analyses sans sombrer dans la 
passion ? 
J.F.N. : Je me suis appuyé sur les données scientifiques africaines et 
européennes, une vaste bibliographie. Les journaux comme Libé… et Le 
Point ont aussi écrit que l’Afrique est aux avant-postes de la science. Ce 
n’est donc plus une Afrique de la honte ; celle de la défaite et de 
l’humiliation est terminée. On peut rivaliser avec les savants du monde 
entier sans complexes. Il y a des Africains à la NASA et dans bien 
d’autres institutions hautement scientifiques. Ce signe est donc mobile 
dans la diachronie et la synchronie. Il n’est plus idéel, il s’incarne dans 
les réalisations. C’est pour cela que j’ai procédé par des graphiques, des 
tableaux pour illustrer et publier, c’est-à-dire faire connaître ce génie 
noir dans ses réalisations concrètes (inventions, découvertes). 
C.D.E. : En tant que sémioticien et spécialiste de la communication, 
vous pensez qu’il y a un déficit de communication scientifique sur le 
génie africain ? Et vous croyez avoir réussi à combler ce vide ? 
J.F.N. : Nous devons travailler et nous rassembler autour d’un corpus 
exhaustif que nous devons vulgariser dès l’école primaire. Il faut 



ENTRETIEN AVEC JACQUES FAME NDONGO 301 

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm 
No 8. Le fait religieux dans les écritures et expressions francophones. Mai 2016 

densifier ce corpus pour la jeunesse. C’est ce que nous appelons 
l’économie du savoir. Les savants doivent se mettre ensemble pour bâtir 
cette Afrique dans le temps et dans l’espace par l’affichage des 
réalisations africaines. C’est ce que Senghor appelait « le rendez- vous 
du donner et du recevoir », c’est-à-dire « ce que l’homme noir apporte ». 
Ce n’est pas seulement dans le sport, la danse ou dans la musique – avec 
cette puissante rythmique de Louis Amstrong – mais aussi dans les 
sciences et la technique. 
C.D.E. : Le tableau qui étale les découvertes africaines et africaines 
américaines dévoile une moisson impressionnante et méconnue. Mais 
est-ce que les Africains eux-mêmes ne se désintéressent-ils pas des 
productions des leurs ? Les Africains n’ont-ils pas appris à se mépriser ? 
J.F.N. : L’esclavage et la colonisation ont une part importante de 
responsabilité dans cette distance vis-à-vis de la science, car les Africains 
n’ont gardé que le côté superficiel de l’Occident : les vêtements, les 
voitures, les maisons, etc., mais le génie occidental est ailleurs. Ce 
contraste vient du fait que les schèmes mentaux ont été travestis, 
vilipendés, transgressés, altérés et inversés. Nous devons nous 
réapproprier le génie qui est universel et l’adapter à nos réalités. C’est 
dire que c’est nous-mêmes qui devons donner de la valeur à notre 
substrat mais pour l’heure, nous avons honte de nous-mêmes, de notre 
civilisation. Heureusement, l’espoir renaît, le soleil pointe à l’horizon, le 
soleil du génie africain. 
C.D.E. : C’est cette honte qui est à l’origine de l’occultation de la 
créativité africaine ? 
J.F.N. : Elle trahit un complexe d’infériorité qui se traduit par la 
démesure, l’obsession du « moi » qui pousse vers la mégalomanie, la 
schizophrénie. Cette pâle copie du signe occidental entraîne la misère 
mentale. Or, le signe culturel et mental africain c’est la vie africaine, 
c’est-à-dire la communauté. Ce n’est pas l’individu : l’homo africanus ne 
saurait guère être égocentrique puisque nos signes culturels c’est la 
solidarité, c’est la division du travail, chacun a son rôle et ces rôles 
débouchent sur la complétude, voire sur une complémentarité des rôles. 
Ce qui reste, ce sont les idées. Les signes renvoient alors à la collectivité, 
à l’individu collectif. Le développement devrait partir du village vers la 
ville. 
C.D.E. : Donc vous voulez dire qu’à partir de cette civilisation en 
mutation, il y a des recadrages à faire ? 
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J.F.N. : Il faut repenser le développement. Le groupe existe de moins en 
moins. L’individu est hypertrophié. La logique eût voulu que ces biens à 
l’abondance fussent partagés. Les Riches africains ont intérêt à faire la 
régulation sociale relativement à la philosophie africaine qui est fondée 
sur l’Être communautaire. 
C.D.E. : Vous avez évoqué de multiples codes au moins 19 qui doivent 
s’adapter aux repères sociaux africains, mais pensez-vous que, élaborés 
sous un mode hautement épistémologique, ces codes peuvent être 
compris et interprétés par le villageois ? On y décèle un certain paradoxe 
n’est-ce-pas ? 
J.F.N. : Je reconnais que ces codes sont hermétiques mais le rôle du 
chercheur dans un premier temps c’est de conceptualiser son objet 
d’analyse. Après, il faut conscientiser la base. Il y a des réminiscences de 
ces concepts qu’on peut inculquer à la base, une sorte de pédagogie 
collective. Il faut absolument ramener la science à la base. L’homme de 
science doit décoder et vulgariser ces découvertes. C’est ce que 
modestement, j’essaie de faire. 
C.D.E. : Vous avez inséré les traductions de l’égyptien ancien et du 
bassa. On retrouve cet exercice au début et à la fin du document, on 
dirait une boucle holistique, vous insinuez que les langues africaines 
sont à la base de ce développement ? 
J.F.N. : Il y a déjà ici au Cameroun, à l’école normale supérieure, un 
département des langues et cultures camerounaises. Il faut écrire des 
ouvrages de mathématiques, de géographie en boulou par exemple, tout 
part de nos langues, c’est-à-dire notre développement. 
C.D.E. : Mais ne pensez-vous pas que l’enrôlement dans cette 
francophonie ou Commonwealth peuvent être un frein à l’émergence de 
ces langues africaines ? 
J.F.N. : La francophonie n’exclut pas nos langues puisqu’elle se veut 
plurielle ou multilingue. Les recherches devraient être faites en nos 
langues et les langues bantoues doivent être l’objet d’une recherche 
approfondie afin de retrouver la racine commune. Malgré l’évolution 
phonétique et les migrations. Cela se faisait avec les missionnaires 
européens ou américains à partir de l’école primaire jusqu’au cycle 
primaire CEPE + deux ans quand les missionnaires utilisaient certaines 
langues camerounaises comme outil de vulgarisation des 
mathématiques, de l’histoire, de la géographie, etc. Et cela renaît. Tant 
mieux. 
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C.D.E. : Comment faire pour cerner le génie de l’Afrique précoloniale 
aujourd’hui puisque nous continuons avec ces langues coloniales ? 
J.F.N. : Je vous rappelle que les missionnaires ont codifié les langues 
locales. Ma propre mère a fait l’école en boulou à Elat. Au CEPE + 
cours complémentaire, elle apprenait la géographie et l’arithmétique en 
boulou. Il faut donc essayer de se rapprocher des vieux et des 
patriarches dont le nombre s’amenuise de jour en jour. Il faut faire vite. 
Comme Valère Epée, il y avait aussi Dika Akwa et Alexandre Manga 
Doualla. Il faut voir du côté des villages Ntumu et Fang. Il y a encore 
de puissantes énergies de ce côté que l’Afrique peut exploiter et décoder 
pour impulser son développement. Il faut arriver à percer le monde des 
idées, c’est une question de taux de fréquence. C’est un problème de 
vibration pour tendre vers le haut et non vers le bas par le dénigrement 
systématique qui crée le négatif. 
C.D.E. : Est-ce que l’Occident peut laisser l’Afrique déployer son génie 
lorsqu’il déclare de plus en plus que l’Afrique est son avenir ? 
J.F.N. : L’Occident utilise l’Afrique avec son assentiment. Il n’a pas peur 
de l’Afrique, car celle-ci est docile. L’Occident a pu récupérer ces espaces 
vides. C’est l’Afrique qui fait insuffisamment. On peut se réapproprier 
notre génie. Fondamentalement, la science est toujours iconoclaste. Ce 
n’est pas le Noir qu’on craint. C’est la nouveauté qui dérange. 
L’Occident ne fera jamais notre publicité. Nous avons des médias et 
mettons-nous au travail pour la diffusion de notre génie. 
C.D.E. : En toute honnêteté, est-ce que ce berceau tel que nous le 
voyons, berce-t-il l’humanité ? s’affirme-t-il aujourd’hui ? 
J.F.N. : J’avoue que ce berceau de l’humanité se consolide de manière 
epsilonne. Pour l’heure, il est englouti dans la société de consommation 
de masse de manière unidimensionnelle. Mais il y a des étincelles qui 
illuminent le monde. Les États, en l’occurrence, encouragent certaines 
de ces forces vives comme Arthur Zang, Madame Rose Léké et bien 
d’autres encore citées dans mon livre. Mais, nous ne prenons pas le relais 
de manière forte et déterminée. Il faut des relais sociaux, plusieurs 
jeunes doivent être la lumière du continent. Après des travaux 
hautement scientifiques, il faut des ouvrages de vulgarisation au niveau 
moyen jusqu’à la base par les enseignants et les chercheurs. Les ouvrages 
doivent être subventionnés. 
C.D.E. : Ce livre d’une rare érudition s’inscrit peut-être dans une 
perspective. Laquelle ? 
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J.F.N. : Cet essai est un défi à relever ensemble (enseignants, chercheurs, 
étudiants, experts culturels, etc.). Le travail de groupe à effectuer doit 
interpeller tous les ministères, etc. Ces travaux doivent pénétrer tous les 
milieux africains et au-delà. Il faut former des équipes 
transdisciplinaires. C’est pour cela que cet ouvrage se veut totalisant qui 
part de la science vers le terroir lequel terroir nous féconde. 
C.D.E. : De par sa transdisciplinarité, il est la métaphore de la parole 
négro-africaine, une parole totalisante ? 
J.F.N. : L’être africain est total. C’est un être qui pense et en même 
temps qui sent, aime, obéit, entend, comprend, etc. 
C.D.E. : Je vous remercie professeur ! 
J.F.N. : C’est moi qui vous remercie très chère collègue, continuez à 
aimer ce que vous faites, vous êtes très enthousiaste et engagée. Nous 
avons besoin des cadets comme vous. 
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La Ligne 
(Nouvelle – Inédit)  

 
 
 

Hassan Moustir 
Université Mohammed V Agdal-Rabat (Maroc)  

 
 

 Mohamed rêve de partir en France. Enfin ! Il en rêvait, alors qu’à 
présent cela lui semble un simple reflux de la mémoire. À présent, se dit-
il, c’est la France qui vient jusqu’à moi ! Ses copains du café, l’unique du 
douar, ne l’entendaient pas de cette oreille, ils tiennent de ceux qui sont 
revenus le récit le plus sûr, il faut ramer mon frère, ramer ! Aussi ne 
prenaient-ils jamais au sérieux ces dires, jusqu’au jour où ils virent de 
leurs propres yeux la prophétie prendre forme. Dans leur douar où pas 
âme qui vive ne vit s’écouler la moindre goutte d’eau d’un robinet, 
poussait en une nuit sans étoiles une pancarte métallique portant des 
inscriptions que le diable s’est ingénié à rendre illisibles et dont ils 
pouvaient au moins extirper, avec l’effort d’un scolarisé partiel, 
l’information de leur vie : “Projet de ligne à grande vitesse”. Mohamed 
se voyait changer de rêve, perplexe face à ce qui ressemblait à un oracle. 
À vrai dire, lui-même ne se prenait pas tout à fait au sérieux, il le disait 
avec la conviction d’un pronostiqueur de pluie, sait-on seulement quand 
est-ce qu’il va pleuvoir ? Mais, de son vivant, là ! sous ses yeux ! Pour en 
avoir le cœur net, la nuit, alors que le village roupillait dans un noir 
d’encre, il sortit en catimini muni de sa lampe torche à piles Superlux 
intarissables. Il scrutait chaque détail de la pancarte miraculeuse dans 
l’espoir de dénicher quelque détail que ce fût sur ce que pouvait signifier 
ce mot ligne qui aurait le foutu don de se déplacer à la vitesse de l’éclair. 
Lui revenait alors à l’esprit le tapis magique de Simbad dont l’histoire le 
fascinait et l’intriguait tout autant. Histoire jaunie dans les plis de sa 
mémoire. Rien de comparable à ce qu’annonce ce bout de ferraille 
dressé à hauteur d’homme à l’entrée du village, juste à l’endroit où se 
tient le forum des anciens, quand une affaire incidente d’importance 
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survient. Pour une affaire c’en est une et de taille, qui valait à son avis la 
réunion de toute créature sur la surface que peut embrasser son regard à 
des kilomètres à la ronde. Car il pressentait finir le monde tel qu’il l’a 
toujours connu. Dans ses rêves nocturnes, il se voyait glisser sur une 
terrasse lisse et infinie, tendant la main au vent. Des vitrines 
s’illuminaient à son passage, des parfums exhumaient de lieux intimes, 
des marcheurs et des coureurs lui faisaient des signes de sympathie 
comme s’il les connaissait de tout temps. Ces éclats d’images ne 
pouvaient surgir sans qu’il soit possible qu’ils surgissent, pensait-il à 
chaque fois au réveil. Le jour il n’osait pas en parler au café et crut bon 
de garder pour lui seul la surprise que l’énigmatique potence 
rectangulaire annonçait à tous. On se méfiait d’ailleurs comme du feu de 
ce qui pouvait encore sortir de la bouche de ce poucet qui lit dans 
l’Invisible. Pourtant la rumeur allait bon train que Mohamed est 
possédé, d’autres imaginaient qu’il reçoit des visiteurs la nuit qui ont de 
vagues projets pour le village mais personne ne réussit à mettre les mots 
qui apaisent la curiosité sur cette chose étrange qui meubla le vide du 
douar et changea à jamais la tournure de leurs phrases et l’expression de 
leur regards ; regards qui se méfient depuis lors de ce que mère terre 
peut éjecter de ses entrailles d’aussi ésotérique. Est-ce un signe ? Si oui, 
de quoi ? S’il y a un humain derrière pourquoi diable ne reviendrait-il 
pas dire dans les mots des hommes ce que cette chose échouée là 
bredouille dans ce langage alambiqué des gens savants de la radio. 
 Ouhmad reste méditatif dans son coin, sans mot piper, comme s’il 
avait reçu la nouvelle de l’apocalypse, Ali Azayou abandonna sans retour 
la partie de dames laissée en plan depuis le fatidique jour de l’apparition, 
lui qu’on connait pourtant prêt à troquer jeu contre femme et enfants et 
Omar, le chétif berger dont on n’a jamais vu l’ombre prêt du pied, 
sortant à l’accoutumée à l’aube et ne rentrant que le soir, a trouvé un 
usage pratique à l’innommable intrus : il s’en protège désormais du 
soleil de plomb de midi et poursuit le parcours de l’ombre, comme une 
menue aiguille, jusqu’au coucher. Pourvu qu’elle reste là se voit-il 
confier, intimidé à l’idée que cette pensée vienne à percer son front ridé 
et échoir dans l’oreille indiscrète de quelque désœuvrée commère. Après 
tout, qu’a-t-il lui à perdre ou à gagner à ce qu’une ligne rapide ou même 
lente traverse son village, pourvu qu’on lui laisse la paix d’aller et venir 
entre le champ tout proche et le pare-soleil dont le vent a gratifié sa 
patience notoire. Aussi appréhendait-il la chose comme une paisible 
retraite. 
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 Un soir même se tint près de la chose dite une réunion des sages 
pour décider du sort à lui réserver. L’abattre ! disait Ouhmad l’épicier, 
avec la ferveur d’un désespéré qui a longuement réfléchi ; surtout pas ! 
répliqua Omar, ne convient-il pas selon lui d’attendre pour savoir au 
moins qui l’a plantée dans le coin ? La déplacer serait plus prudent, on 
dirait alors au Moqadem qui passe une fois par mois s’enquérir des 
nouvelles des villageois, on lui dira bien à celui-là qu’elle s’est trouvée là, 
un matin de ceux que crée le bon Dieu. Rappelez-vous, ajoutait le 
gaillard ankylosé dans sa djellaba depuis la dernière pluie, rappelez-vous 
que l’autre jour une vache s’est cassée une corne à essayer de défier 
l’étrange bipède, sans compter qu’Omar passe ses journées à traquer le 
tic-tac de l’ombre, laissant ainsi les vaches gambader près du point 
d’eau, ce qui effraie nos femmes qui ne peuvent plus puiser l’eau à leur 
guise. La déplacer !... L’abattre !... Les délibérations furent sans 
compromis, et les seules bougies en réserve ne permettaient de palabrer 
davantage. Ainsi fut levée la séance houleuse, les campagnards se sentant 
plus divisés que jamais par une ligne qui fut lancée comme une flèche 
dans leur rang. Habitué à donner des coups dans le ventre de sa mule, 
Ouhmad plia la jambe en arrière et mit toute sa colère dans l’élan de son 
pied qui heurtait l’innommable destin qui prit forme un jour devant lui. 
Sa douleur fut telle qu’il mit des jours à méditer qu’il est dans ce bas 
monde des choses qui ne se traitent pas ainsi. 
 Ces réunions se déroulèrent désormais chaque jour, à l’heure où il 
devient bon d’allumer le réchaud dans le café, les arguments fusaient 
mais n’aboutissaient jamais à un choix qui pût les débarrasser du 
mauvais présage sans pour autant les rendre coupables aux yeux du 
Moqadem. Curieusement, se rappelle-t-on soudain, ce dernier ne donna 
aucun signe de vie bien que l’habituel mois d’attente de son passage fût 
largement écoulé, si bien qu’on commença à soupçonner qu’ils ne 
relevaient plus de sa jurisprudence et que la plaque était justement là 
pour les en informer. Mais alors, pourquoi leur écrirait-on en français si 
tel fut le cas ? Fût-ce d’ailleurs à eux que ce bout de zink chauffé à 
longueur de journée devait parler ? Mais si l’imagination des hommes 
s’arrêtait aux limites de l’autorité, les femmes du douar purent aller plus 
loin et soutenir que si on accrochait dessus le linge lavé des villageois, 
les mots commenceraient à s’affadir et leur teint coloré finirait au bout 
d’un mois tout au plus par couler et disparaître avec l’eau évaporée, si 
bien que sans message, il n’y aurait plus de nouvelle à redouter. Cette 
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proposition plongea Ahmed Ouzayou dans le désarroi, ne pouvant ni la 
soutenir ni l’infirmer. 
 
 Mohamed, celui par qui arriva tout malheur au village des Aït 
N’sar, se terrait toujours dans son silence méditatif et méfiant, évitant 
autant que faire se peut de passer près des multiples assemblées 
improvisées à tout coin et à tout moment du jour. Un matin que l’idée 
persistante d’échoir ailleurs semblait l’emporter dans son esprit, alors 
qu’il assistait comme à l’ordinaire à la reprise du jour dans le ciel, une 
voix claironnante l’interpela de loin. Hé toi là ! Il ne mit pas longtemps 
à comprendre que la voix étrangère ne fut pas celle d’un visiteur 
intimidé, ni celle d’un voyageur perdu dans le coin. Aussi tonna-t-il en 
retour un « qu’est-ce qu’il ya ? » qui lui rappela ces dialogues surfaits 
qu’ils apprenaient dans le livre noir de l’école. L’homme aux yeux d’un 
vert de jade voulait s’assurer du nom du village indiqué sur sa carte. 
Mohamed en profita pour jeter un œil sur le vaste papier bariolé de 
lignes bleues et vertes et que traverse une ligne rouge, de part en part. Il 
allait des yeux verts à la carte et de la carte aux yeux verts, l’air de 
quelqu’un qui va enfin percer un mystère. C’est donc cela la ligne qui va 
traverser notre village ! douta-t-il un instant. Il promena son regard et 
vit encore un homme près d’une camionnette blanche qui s’est arrêtée 
sur le sentier qui mène à la ville la plus proche. Un drôle d’homme qui 
met un chapeau en demi-pastèque. Revenant au plan, il reconnut la 
forme du village, et même l’emplacement de sa propre maison. Il 
comprit difficilement qu’il s’agit de construire un passage dans le village, 
car il refusait malgré tout d’y croire. Un « train » passera dans le village. 
Que se peut-il bien être ? À croire le plan que lui tendait le blond au 
crâne zébré de rares cheveux partant chacun dans un sens, et après avoir 
étudié le voisinage et fait des yeux un incessant va-et-vient inquiet entre 
le village et le papier, le train passerait dans son salon et longerait le coin 
près de la fenêtre où il a l’habitude de siroter son thé et contempler les 
vaches qui rentrent à l’enclos, le soir tombant. Ce serait tout de même 
dommage de voir disparaître la splendide vue sur les champs. Que vont 
devenir les vaches ? demanda-t-il enfin à l’homme devant lui. Celui-ci le 
regarda l’air béat, sans comprendre grand-chose à la question, ou alors 
ce n’était pas de cela qu’il était venu parler. 
 Les villageois commencèrent à arriver un par un, deux par deux et 
enfin en masse. Le chuchotement des femmes s’entendait de derrière les 
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portes. Les cris des bambins mal réveillés ne tardèrent pas à donner à la 
réunion matinale l’air d’un rassemblement d’oiseaux migrateurs. 
 Mohamed pensait au village et à sa petite vie, bien consignée dans 
cette parcelle du monde insignifiante et inconnue, entre la fenêtre et le 
salon. Il pensa à Aicha, la fille d’Omar le berger qui continue à hanter 
ses rêves même après son départ en montagne, en compagnie de sa 
sœur qui se marie, à la parcelle de terre acquise de long labeur pour 
laquelle il ourdissait dans son imagination les plus brillants projets et 
son âne ! dont il connaît parfaitement le langage oreillard, 
infailliblement attaché à la grille de la fenêtre dès qu’il fait bon de prier. 
À qui confier ses aventures imaginaires galantes qui n’ont d’abri que les 
étoiles scintillantes des nuits humides d’été ? Le train passera par là, 
sifflera par là, entre le corps détendu d’une longue journée mêlée à la 
terre et les longues minutes de silence du soir égrenées tel le blé mûr 
d’un épi à l’heure de sa moisson. Dans un accès de révolte contre 
l’injuste marche du temps, il eut le geste de chercher sa faux et de 
répondre par une dernière parade circulaire à l’insolence du corbeau 
banc qui vient lui annoncer que tout cela ne fut que chimère, illusion, 
mirage. Qu’Aicha ne peut revenir, que l’âne ne peut comprendre bribe 
au romantisme des hommes. Il eut ce geste quand par une fulgurante 
clarté semblable à l’aveuglement, il cessa de regarder en cette direction. 
Il eut un regard vers la pancarte immobile, mais pas pour longtemps ; il 
entendit vrombir des moteurs qui se mettent en marche, vit des 
lumières filantes comme l’éclair et entendit cette même voix qu’il 
surprenait accrochée à son ouïe dans ses réveils agités, comme revenu 
des rêves les plus fous et les plus difficiles à partager. Il vit cet homme 
décidé, les villageois ameutés et vulnérables. Prêts à en découdre mais 
sans le mot pour dire leur colère et leur incompréhension. Alors que dit 
ce Rubio ? Tonnent-ils en chœur. 
 Ouhmad fut le premier à reposer la question, après avoir compris 
la moitié de la réponse rien qu’en scrutant le visage de Mohamed et de 
l’homme à la carte. Qu’est-ce qu’il a dit ce Rubio ? Il dit, répond 
Mohamed, avec le sourire malicieux du coin des lèvres de celui qui a 
compris, il dit, poursuit-il, que vous allez tous apprendre le français, 
pour lire ce qu’il ya sur la pancarte, ensuite, vous pouvez discuter, si 
vous êtes toujours là pour le faire. 
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Prochain numéro des Cahiers du GRELCEF 
No 9 Mai 2017 

 
Thème : « Fantastique, étrange et merveilleux dans 

les productions francophones » 
 

Dossier coordonné par  
Fanny Mahy 

Universidade do Porto (Portugal) 
 
 Selon les définitions désormais classiques de Tzvetan Todorov, le 
merveilleux suppose l’irruption d’éléments extraordinaires dans un 
univers où ils sont admis comme étant ordinaires. Ainsi, le personnage 
du petit chaperon rouge rencontre un loup doué de la parole et ce 
prodige est assumé comme naturel dans le récit. En revanche, le 
fantastique, régi par les règles de notre monde référentiel, ne peut 
admettre l’extraordinaire sans nuire à sa cohérence. Cette impossibilité a 
pour conséquence une incertitude ; le phénomène extraordinaire s’est-il 
vraiment produit ? Questionnements et hésitations nourrissent la 
poétique de confusion propre au fantastique. Si toutefois, l’existence de 
la manifestation inquiétante venait à s’avérer, le texte entrerait dans le 
registre du merveilleux. De même, si l’hésitation prend finalement parti 
pour les fantaisies et les illusions de l’imagination, le texte fraie alors son 
passage vers le domaine de l’étrange. 
 Le merveilleux est communément associé au public des enfants 
alors que le fantastique et l’étrange se destineraient plus volontiers aux 
adultes. On considère, en effet, que le premier vise à enchanter alors que 
les seconds seraient plus propres à inquiéter. En outre, le merveilleux 
serait facilement rangé dans la catégorie « paralittérature », cela 
notamment en raison de ses personnages marqués, absolus et 
monochromes tandis que le fantastique et l’étrange laisseraient 
davantage de nuances apparaître dans les personnalités, les émotions et 
les sentiments. Cette dichotomie, ne gagnerait-elle pas à se voir 
relativisée ? 
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 Ce numéro des Cahiers du GRELCEF se propose donc d’établir un 
bilan du recours au fantastique, à l’étrange et au merveilleux, hier 
comme aujourd’hui, dans les écrits et productions culturelles de tous 
genres dans l’espace francophone. Ceux-ci peuvent être 
traditionnellement réservés à la jeunesse ou destinés aux adultes, ou bien 
encore appartenir au phénomène de crossover, autrement dit d’une 
réception double, destinés à la fois à la jeunesse et au lectorat adulte. Les 
contributions souhaitées, qui pourront ainsi envisager l’étude de tous 
supports culturels, à savoir la littérature, le cinéma, les dessins animés, 
les bandes dessinées, les séries, les jeux vidéo, les documentaires, les 
webdocs, les publicités, les peintures, les chansons, etc., sans oublier le 
transmédia – passages entre ces différents médias –, devraient donc 
permettre de dresser un panorama d’un tel aspect qui semble refaire 
surface dans la réflexion théorique francophone aujourd’hui. Elles 
constitueront soit des cas d’étude ponctuels et/ou présenteront des 
réflexions épistémologiques, herméneutiques ou heuristiques sur la 
problématique ainsi formulée. 
 Les articles proposés, d’une longueur de 4000 à 7000 mots et 
accompagnés d’un résumé de 150 mots, des coordonnées et affiliation 
institutionnelle des auteur.e.s, ainsi que d’une notice bio-
bibliographique d’environ 100 mots, doivent parvenir à l’adresse 
électronique suivante au plus tard le 15 décembre 2016 : 
cgrelcef@uwo.ca.  
 Les articles proposés doivent également suivre le protocole de 
rédaction des Cahiers du GRELCEF, protocole disponible à l’adresse 
www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_protocole.htm. Tous les articles 
reçus feront l’objet d’une évaluation anonyme par un comité de lecture. 
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