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RÉSUMÉ  

 
 L’écriture de Fouad Laroui foisonne d’intertextes religieux dont 
l’omniprésence révèle le pouvoir qu’exerce le texte divin sur l’auteur. Le 
Coran, le Hadith1, Dieu, le prophète Mohamed, ses compagnons et 
quelques croyances héritées sont convoqués tour à tour et soumis à l’œil 
de l’intellectuel qu’est le narrateur larouien. Au fil des romans, le 
narrateur oscille entre l’éloge et le blasphème jusqu’aux Tribulations du 
dernier Sijilmassi2. Là, le narrateur-personnage lesté des idées de ses 
ancêtres Averroès et Ibn Tofail3

 

 exhorte les croyants musulmans d’une 
part à une étude exotérique du Coran d’autre part à la nécessité 
d’associer les diverses interprétations à leur contexte historique. 
D’ailleurs, l’écrivain francophone Fouad Laroui ne se contente plus de 
critiquer la confession de sa communauté d’origine, il se hasarde 
désormais à dénoncer les travers des autres religions révélées à savoir le 
judaïsme, le christianisme et même les autres croyances.  

LA RELIGION DANS LA LITTÉRATURE :  
ENTRE LE SACRILÈGE ET LA RATIONALITÉ 
 
 La littérature maghrébine d’expression française jouit d’un statut 
particulier au sein de la littérature francophone : ses apports tout à la 

                                                 
1 « Le Hadîth rassemble les paroles, les actes et les approbations du prophète de l’islam. » 
Voir Philippe Gaudin et al. 1995. Les grandes religions. Paris : ellipses, p. 100.  
2 Laroui, Fouad. 2014. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Paris : Julliard.  
3 Ibn Tofail est un philosophe et médecin andalou (1110-1185) connu en Occident sous 
le nom d’Abubacer.  
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fois linguistiques, formels et thématiques sont aujourd’hui largement 
attestés. La littérature hexagonale s’est enrichie de ses multiples 
productions grâce aux cultures et grandes civilisations qui l’alimentent 
sans cesse. Aujourd’hui, le roman, sans doute plus qu’aucun autre genre, 
semble offrir la possibilité d’une appropriation textuelle et dynamique 
d’un grand nombre de genres littéraires classiques (théâtre, poésie, essai, 
conte, etc.) ou paralittéraires4

 Sur le plan strictement thématique, l’écriture romanesque 
maghrébine, aspirant à rendre compte des préoccupations tout à la fois 
de la société et de l’individu, fait appel à une multitude de discours qui 
se rencontrent, s’affrontent et s’enchevêtrent. C’est ainsi que les discours 
religieux, politique, philosophique, scientifique, juridique, sont conviés 
par l’écrivain pour construire un univers romanesque 
multidimensionnel. Cependant, au cours des dernières années, nous 
remarquons que le discours religieux se trouve de plus en plus convoqué 
par la narration romanesque maghrébine et semble parfois occuper une 
place centrale. Cela s’explique sans doute par le fait que ce discours 
trouve sa source dans l’histoire et la société maghrébines : il constitue à 
cet égard le code de légitimation des pratiques tant sociales, politiques 
que culturelles de la communauté. Cette place centrale qu’occupe le 
discours religieux trouve également son explication dans le statut sacré 
qui est assigné au texte coranique qui alimente et légitime souvent tout 
discours se réclamant de la religion musulmane. L’individu se trouve 
ainsi cerné socialement, juridiquement et politiquement par le texte 
divin, chose que les écrivains marocains ne peuvent ignorer. Or, dans 
certains textes, la thématique religieuse s’avère hégémonique et tend 
ainsi à envahir la totalité de l’intrigue romanesque. 

 (bande dessinée, presse écrite, chanson, 
publicité…) 

 Le propos que nous voudrions développer dans cet article 
ambitionne d’étudier les modalités de fonctionnement du discours 
religieux dans quelques textes romanesques de l’écrivain marocain 
Fouad Laroui. C’est à dessein que nous avons choisi cet auteur : dans 
un grand nombre de ses œuvres, le discours religieux est délibérément 
utilisé selon des enjeux qu’il s’agit d’éclairer. Certes, Fouad Laroui 
s’inscrit dans une tradition romanesque maghrébine ancienne ; 
cependant, il nous semble que le traitement narratif et thématique qu’il 
fait subir au religieux présente quelques éléments nouveaux que nous 

                                                 
4 Bakhtine, Mikhaïl. 1978. Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard, p. 141.  
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voudrions mettre au jour. Nous pensons en effet que ce traitement ne 
s’inscrit pas dans le cadre des préoccupations des premiers auteurs 
marocains de langue française.  

 
1. LE TEXTE SACRÉ : TÉMOIN DU PASSÉ 
ET DU PRÉSENT MUSULMAN 
 
 En dépit du parcours scolaire des auteurs, de leurs représentations 
religieuses, de leurs lectures et de leurs idéologies, le discours religieux 
constitue un leitmotiv dont l’étude diffère d’une œuvre à une autre. 
Glorifiée, bafouée, controversée, la religion est loin d’être cette « parole 
autoritaire »5 hermétique à toute modification. La désacralisation du 
texte divin et de ses représentants apparaît dès le premier roman 
marocain La boîte à merveilles6 d’Ahmed Sefrioui. Le narrateur sidi 
Mohamed ne cache pas son amusement lors de la récitation des versets 
coraniques et nous communique son aversion du M’sid7 et du fqih8

 Mais Fouad Laroui n’a jamais été au M’sid et par conséquent n’a 
pas subi les affres de la violence du maître. Outre la non-fréquentation 
de l’école coranique, l’auteur n’a pas souffert de la tyrannie du père. 
Bien plus, il a poursuivi des études françaises dès son enfance et était 
plus proche de la civilisation de Voltaire que de celle de ses concitoyens 
marocains. Quels sont alors les angles sous lesquels est traitée la religion 
dans son œuvre littéraire ? 

 
dont la violence hante l’univers du petit jusqu’à la maladie. Driss 
Chraïbi, Tahar Ben Jelloun, Mohamed Khaïr Eddine et d’autres auteurs 
poussent plus loin leur critique et dénoncent les tares d’une société 
phallocrate dont les dominants maltraitent au nom de la religion les 
dominés qui par leur soumission exaspérante constituent la deuxième 
cible des écrivains marocains.  

 Le discours religieux est l’une des composantes essentielles des 
œuvres de Fouad Laroui. C’est l’intertexte omniprésent qui fait l’objet 
d’un rapport ambivalent sans équivoque. Le livre sacré voit ses fonctions 
évoluer du passé au présent dans la société marocaine. Dans le roman La 

                                                 
5 Bakhtine, Mikhaïl. Ibid., p. 161.  
66 Sefrioui, Ahmed. 2010. La boîte à merveilles. Casablanca : Librairie des Ecoles. (Seuil : 
1952).  
7 Le M’sid est l’école coranique où les enfants apprennent le Coran.  
8 Le Fqih dans le roman La boîte à merveille désigne le maître de l’école coranique.  
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vieille dame du riad9 dont l’action se passe au début du vingtième siècle, 
seule l’élite incarnée par le personnage hadj Fatmi sait lire le Coran. La 
lecture d’une sourate du livre divin permet la conclusion d’accords 
décisifs comme celui du mariage,10 et rapproche les tribus malgré leur 
disparité culturelle et linguistique notamment les Amazighs et les 
Arabes. En outre, les musulmans font coïncider des événements 
importants avec des dates divines pour s’assurer de la coopération du 
peuple qui aspire à accéder au paradis. En témoigne la bataille d’Anoual 
qu’Abdelkrim Khattabi a livrée contre les espagnols au Rif marocain, la 
nuit du vingt-sept Ramadan en 1921.11

 Outre le pouvoir du Coran et son impact sur les croyants 
musulmans, la structure des phrases sacrées est également mise en avant 
dans le roman larouien. En fait la célèbre phrase énoncée par le 
politicien Michel Jobert (Laroui, 2014 : 88-86) « Est-ce que tenter de 
remettre les pieds chez soi constitue forcément une agression imprévue ? »

 A l’instar du Coran, le Hadith 
fait office d’un argument d’autorité qui exhorte les individus à la bonne 
conduite. Aussi le hadj Fatmi est-il un bon commerçant de grande 
notoriété puisque le prophète a affirmé que « le marchand sincère et de 
confiance sera parmi les prophètes, les justes, les martyrs. » (Laroui, 2011 : 
99).  

12

 La citation de Michel Jobert est un prétexte pour rendre hommage 
à la philosophie et à la texture des textes sacrés qui interpellent la raison 
de l’individu par le biais de la démonstration, la dialectique et 
l’exhortation.

 
émerveille le narrateur qui la caractérise de « socratique et biblique » 
(Ibid. : 89). Mais son interlocuteur, qui est un psychologue, rétorque 
qu’il aurait dit « C’est à la fois socratique et coranique » comme en 
témoigne la sourate de l’Eléphant : « As-tu vu comme ton Seigneur a agi 
envers les gens de l’Eléphant ? N’a-t-il pas rendu leur ruse complètement 
vaine ? » (Ibid. : 90) 

13

                                                 
9 Laroui, Fouad. 2011. La vieille dame du riad. Paris: Julliard.  

 De ce fait, le narrateur larouien ne cache pas sa 
fascination du texte sacré auquel il recourt dans d’autres contextes 
comme dans le roman La femme la plus riche du Yorkshire. Là, le 

10 Ibid., p. 92.  
11 Ibid., p. 118.  
12 Michel Jobert énonce cette phrase à l’ONU lorsque les égyptiens ont voulu récupérer 
leurs terres en 1973.  
13 Laroui, Fouad. « Averroès ». 11 juillet 2013. Conférence à L’Université d’Avignon et 
des pays de Vaucluse. En ligne. https://www. youtube. com/watch?v=5Cs-mjSidaQ.  
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narrateur ethnologue se réfère au Coran, précisément à l’histoire des 
sept dormants d’Ephèse pour étayer sa thèse contre la société de 
consommation. Grâce à cette sourate, il loue le temps où l’habit n’était 
qu’un accessoire pour couvrir le corps et non point une industrie 
changeante qui influe sur les gens dont la valeur dépend aujourd’hui du 
coût des vêtements.14

 Le Coran est un document divin qui témoigne des événements 
antéislamiques et des débuts de l’islam. Récitant la grandeur des 
conquérants musulmans à une époque révolue, il devient le témoin de 
leur déchéance actuelle. Les vaincus d’aujourd’hui représentés par le hadj 
Fatmi, lors du protectorat français, se voient assaillis par le verset « Ils 
t’interrogent sur les dépouilles. Dis : Elles reviennent à Dieu et au 
Messager. » (Laroui, 2011 : 97). Les vainqueurs deviennent désormais le 
butin des vaincus d’autrefois.  

 

 Mais le hadj Fatmi, bien qu’il soit lettré, croyant et pratiquant, il se 
contente de la lecture du Coran et ne montre aucune résistance au colon. 
Sa passivité et sa fuite de la réalité ne répondent point aux paroles 
divines qui exhortent à la revendication de la liberté et de la justice. 
Enfin, la religion de ce personnage est loin d’être celle de l’intelligentsia 
dont la religion est différente du commun des mortels.  

 
2. LA RELIGION DE L’INTELLIGENTSIA 
 
 L’éducation occidentale qu’a reçue le personnage larouien lui 
commande de suivre la raison cartésienne et de réfuter toute 
mektoubisation15 des événements. Mais est-ce que la rationalité est 
propre à la civilisation occidentale ? Fouad Laroui y répond dans son 
roman Les tribulations du dernier Sijilmassi. Pour l’auteur, la pensée 
rationnelle n’est pas exclusive à l’Occident, elle a été adoptée depuis des 
lustres par des penseurs arabo-musulmans tels Ibn Tofail et Averroès. 
Le premier conclut dans son roman philosophique Hay bnou Yaqzan16

                                                 
14 Laroui, Fouad. 2008. La femme la plus riche du Yorkshire. Paris : Julliard, pp. 88-89.  

 
que les simples d’esprit ne peuvent connaître Dieu que par la voie de 
l’autopraxie d’où la nécessité des livres sacrés ; alors que les savants 
comprennent le fonctionnement de l’univers grâce à la raison qui est 
leur « religion naturelle », une religion qu’Emmanuel Kant définit 

15 Mektoubisation est un emprunt de la langue arabe qui veut dire la prédestination du 
bien et du mal.  
16 Cité par Laroui Fouad, dans Les tribulations du dernier Sijilmassi, Op. cit., pp. 162-170.  
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comme étant « celle dans laquelle » il doit « d’abord savoir que quelque 
chose est un devoir avant de le reconnaître comme un commandement divin. » 
(Laroui, 2014 : 169-170). La pensée de Kant rejoint celle d’Ibn Tofail 
qui épouse la thèse d’Averroès suivant laquelle l’étude des sciences et de 
la philosophie est une nécessité religieuse. Pour le commentateur 
d’Aristote17

 Ainsi, dans un contexte médiéval musulman purement 
fondamentaliste, ces penseurs indépendants appellent à l’interprétation 
métaphorique du livre sacré, au raisonnement logique dans la 
découverte du Créateur et du monde créé. De même, Averroès incite à 
la réfutation de la rhétorique qui est la source de la « médiocrité » des 
musulmans.  

, la science s’accorde avec le texte sacré et si une 
contradiction surgit entre les deux, « il faut forcer le texte sacré à coïncider 
avec le réel tel que le dévoile la science. » (Ibid. : 173) 

 Le personnage larouien, suite à la lecture des consignes d’Averroès, 
opte désormais pour les techniques de la dialectique et de la 
démonstration afin de rationaliser la connaissance de l’univers et plus 
particulièrement pour expliquer le fait religieux. Ces techniques étaient 
et sont encore marginalisées dans le monde arabe au profit du discours 
rhétorique dont les « vertus » sont innombrables. La rhétorique révèle la 
dictature linguistique, et plus loin, la dictature politique qui dicte aux 
autres leurs conduites sans une marge de discussion. Abêtissant les 
esprits, la rhétorique assure la stagnation de la pensée qui suit 
aveuglément le discours reçu sans en critiquer le contenu. Adam, le 
personnage-narrateur du dernier roman Les tribulations du dernier 
Sijilmassi18, nous donne quelques exemples des Hadiths hérités dont la 
véracité est douteuse ; à titre d’exemple, le Hadith qui stipule que les 
anges ont recommandé au prophète lors de son voyage nocturne « la 
hijama » (les ventouses)19

                                                 
17 Sous la demande du calife Abu Yacub Yusuf, Averroès a présenté une étude des travaux 
d’Aristote en 1166.  

. Le sujet des ventouses est pour le narrateur 
larouien inapproprié à la sacralité de la situation. Outre la remise en 
cause de la thématique des propos du Messager, le narrateur larouien 
s’attaque à la procédure de transmission de ces paroles qui repose 
essentiellement sur la foi d’un groupe de rapporteurs. La critique de la 

tradition prophétique atteint la formule  (salla-llahou 

18 Laroui, Fouad. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Op. cit.  
19 Laroui, Fouad. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Op. cit., p. 229.  
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‘alayhi wa sallam)20 que tout musulman prononce après la mention du 
prophète Mohammed. D’après la tradition, cette expression permet aux 
fidèles de bénéficier de l’intercession du prophète auprès de Dieu le Jour 
du Jugement. Or, le personnage larouien critique cette croyance en 
alléguant l’arbitraire du signe et propose, à défaut de s’en défaire, de lui 
substituer le sigle saws.21

 Le conflit entre le discours religieux défendu par les orthodoxes et 
la rationalité des philosophes et de l’intelligentsia est poussé à son 
extrême au chapitre vingt-neuf intitulé Crédo de l’agnostique

 

22. En fait, 
dans le débat qui l’oppose au personnage Abdelmoula, le narrateur, 
fidèle à l’esprit cartésien, fait appel à des philosophes et à des 
scientifiques qui affirment la présence des lois logiques gouvernant le 
fonctionnement de l’univers, à l’encontre d’autres qui réfutaient et 
refusent toujours la scientificité de la Création. Ibn Tofail reconnaît la 
présence de Dieu et de ses créatures par la voie de la raison ; Averroès 
considère la science comme un corollaire à la religion ; quant à Galilée, 
il assure que « la nature s’écrit en langue mathématique » (Laroui, 2014 : 
242) et Laplace réfute la thèse de l’omniscience de Dieu dans la gestion 
de tous les événements même les plus banals23

 Ce débat amène le narrateur Adam dans Les tribulations du dernier 
Sijilmassi (2014 : 253) à prendre parti de l’élite savante occidentale et 
orientale et à déclarer que Dieu :  

. Ces penseurs font face à 
d’autres qui défendent la thèse d’omniprésence et d’omniscience de Dieu 
qui surveille et dirige ses créatures à tout moment et en tout lieu, 
comme l’exprime le soufi Ibn Arabi qui soutient que si Dieu « venait à 
être séparé du monde, le temps d’un battement de paupières, le monde 
disparaîtrait. » (Laroui, 2014 : 243).  

 a créé les principes généraux, les lois de l’Univers, la géométrie, la nécessité de 
l’évolution… Voilà ce qu’il « sait ». On pourrait dire voilà ce qu’il est. Le reste, 
« le monde de la génération et de la corruption », comme dirait Ibn Tofayl, ça 
n’entre pas dans son domaine.  

 La contestation de l’omniscience de Dieu a déjà été énoncée par 
d’autres auteurs maghrébins comme Mohamed Khaïr Eddine dans son 
roman Le Déterreur.24

                                                 
20 Que la paix et le salut de Dieu soit sur le prophète.  

 Or, la remise en cause des attributs divins ne 

21 Laroui, Fouad. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Op. cit., p. 228.  
22 Ibid. pp. 241-245.  
23 Ibid., p. 243.  
24 « Dieu, qui ne sait pas tout, contrairement à ce qu’on lui fait dire », dit le déterreur dans 
Le Déterreur. 1973. Paris : Seuil, p. 113.  
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signifient point le déni de Dieu. En fait, pour le personnage larouien, le 
raisonnement critique conforte la Foi dans son essence comme elle le 
légalise et le prône. En d’autres termes, le savoir est loin d’avaler la foi 
comme l’affirme Hegel mais ils se complètent dans la quête de la Vérité. 
Les savants et les philosophes chantés par l’auteur (Averroès, Ibn Tofail, 
Kant) ont accédé à la connaissance du Créateur par le biais du savoir et 
de la pratique empirique.  
 La perception de Dieu chez l’intelligentsia n’affecte point leur 
jugement sur autrui. En fait, l’élite occidentale et la khassa25 arabe 
s’admiraient sans se condamner : Averroès était reconnaissant aux 
philosophes grecs d’avoir légué à l’humanité l’art de penser, et Dante 
avait abrité Averroès dans « les limbes de son enfer » tout en chantant 
« Tutti lo miran, tutti onor li fanno (…) Averroès, che’ l gran comento 
feo… »26

 La tolérance intellectuelle vit son apogée en Andalousie sous le 
règne de la dynastie des Almohades qui encouragèrent l’étude des écrits 
antiques et incitèrent aux discussions théologiques, philosophiques et 
poétiques de l’élite

 (Ibid. : 173) 

27. L’ouverture d’esprit des savants a influé sur les 
sujets musulmans et les minorités juive et chrétienne qui ont coexisté 
pacifiquement au point de chanter le plus noble des sentiments, 
« l’amour », par l’intermédiaire de « la lingua franca »28

Ven, sidi, ven…  

 qui unifiait dans 
ce poème, selon le narrateur, les langues des religions révélées (Laroui, 
1998 : 100) 

Gar, si yes devina,  
Y devinas bi’l haqq,  
Gar me cand me vernad  
Men habibi Ishaq  
[Viens, seigneur, viens/ Dis, si vraiment tu es devin/ Dis-moi quand mon aimé 
Ishaq/ Me reviendra]  

 Outre la lingua franca parlée par les marchands et les marins, la 
langue arabe devient, d’après le père Ijaro29

                                                 
25 La khassa est un mot arabe qui désigne l’élite cultivée arabo-musulmane.  

, la langue de prédilection 

26 « Tous l’admiraient, tous lui rendaient honneur, Averroès qui fit le grand 
commentaire. » 
27 Chebel, Malek. 2005. L’islam et la raison, le combat des idées. Paris : Perrin.  
28 La lingua franca est un jargon composé de plusieurs langues parlé sur l’ensemble du 
bassin méditerranéen au moyen-âge.  
29 Tajeddine Bennani, Karim. 2008. Une civilisation musulmane universelle. Casablanca : 
Wallada, p. 28.  
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pour les jeunes chrétiens andalous qui l’ont adoptée puis perfectionnée 
au point de rivaliser voire de triompher des poètes arabes. La 
coexistence des religions s’est étendue, lors de l’Islam médiéval, de 
l’Andalousie jusqu’au Moyen Orient. Dans ce sens, Benjamin Braude 
souligne qu’à cette époque, la culture juive était à son apogée au contact 
de sa voisine arabe. Les Juifs avaient abandonné l’araméen au profit de 
la lingua franca, autrement dit l’arabe, ce qui témoigne de « l’ouverture 
mutuelle des sociétés juive et musulmane »30

 L’âge musulman médiéval et plus particulièrement l’Andalous 
constitue un point lumineux dans l’histoire des musulmans dont la 
pensée de l’élite intellectuelle diffère de celle des gens ordinaires 
contemporains qui rivalisent dans la dévotion jusqu’à la mort pour 
l’amour du Seigneur.  

  

  
3. L’ISLAM AU PLURIEL 
 
 Le personnage larouien remet en cause l’anthropomorphisme qui 
dévoile la diversité des représentations dont le Créateur fait l’objet. Sa 
conception de Dieu rejoint celle des mu’tazilites31

                                                 
30Braude, Benjamin, et al, Histoire de l’humanité, 600-1492. in. http://unesdoc.unesco. 
org/images/0015/001584/158431f. pdf 

 qui « considéraient que 
le Dieu créateur du Monde, en tant qu’il est Pur Esprit, était au-delà de 
notre monde ici-bas et que par conséquent, il ne pouvait présenter des 
caractéristiques humaines ordinaires. » (Chebel, 2005 : 47). Même leurs 
adversaires farouches les Al-Ach’arites en la personne du grand 
thélogien Abou Hassan Al-Ach’ari (873-935) admettent que les 
« désignations d’Allah sont […] de simples métaphores » (Ibid.). Les 
adhérents à l’Islam conçoivent, chacun à sa façon, Dieu et la religion et 
sont convaincus de la validité de leur croyance et de leur pratique. La 
pluralisation de l’Islam se révèle à travers les diverses sources auxquelles 
les musulmans se réfèrent. Mais l’Islam n’est pas la seule religion qui 
connaît cette diversité aussi déchirante que décevante ; les autres 
religions ont subi le même sort. Les Messagers dans toutes les religions 
qu’elles soient révélées ou non n’étaient pas les seuls à prodiguer leur 
savoir et leur culte. En fait, d’autres hommes ont assumé un rôle 
primordial et influencé le commun des mortels : ce sont les deuxièmes 
hommes. Ainsi, le narrateur-personnage (Laroui, 2014 : 258) rappelle 
que « le christianisme a été inventé par Paul et non par le Christ, le 

31 Le Mutazilisme et l’Acharisme sont deux écoles de théologie spéculative islamique.  
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mormonisme par Brigham Young et non par Joseph Smith, le prophète des 
mormons, […] En Islam, c’est le calife Omar… » 
 Le narrateur étant issu d’un pays de confession musulmane 
s’attarde à expliquer le cas de la religion musulmane où le calife Omar 
fut le principal instigateur des rituels et de l’Etat islamique. Il attire 
l’attention du lecteur sur le fait que les musulmans suivent plutôt le 
deuxième homme, connu par sa rigidité, que le prophète dont la 
douceur et la condescendance étaient les attraits essentiels. Pour le 
narrateur-personnage larouien, c’est l’intransigeance du second homme 
en Islam qui a engendré l’extrémisme et le fanatisme religieux. Bien 
plus, il remet en question des événements qui ont eu lieu sous le califat 
d’Omar tels les « foutouhât » (les guerres livrées contre les byzantins en 
Syrie et contre les Perses pour les convertir en Islam). Or, le mot 
« foutouhât » a une connotation positive chez les musulmans, ce à quoi 
s’oppose le personnage larouien qui opte pour le terme « conquête ». 
Pour lui, attaquer les peuples au nom de la religion que ce soit l’Islam 
ou le christianisme dans sa version catholique est une violation du droit 
humain.  
 Le personnage larouien trouve qu’il est de son devoir d’expliciter 
que les musulmans sunnites32 sont plutôt des Omaristes et que les 
chi’ites33

C’est étrange… Ces gens cherchent l’union avec Dieu, avec l’absolu, l’infini, et 
ils commencent par embrasser les mains d’un simple mortel ventripotent qu’ils 
appellent « maître » ? Celui-ci prétend détenir des secrets inouïs mais ne peut 
soigner une fluxion de poitrine ? Ils s’ensevelissent dans le silence (ce dont on leur 

 sont les adeptes d’Ali. Les uns et les autres glorifient le 
deuxième homme et font quasiment abstraction du prophète dont les 
vertus sont occultées par celles de ses compagnons. D’autres sectes et 
groupes religieux se manifestent dans l’œuvre de Fouad Laroui tels les 
soufis qui chantent les mérites de leur maître au point de lui attribuer 
des pouvoirs magiques. Dans cette perspective, le narrateur pastiche le 
style voltairien pour rendre compte de cette aveuglante adoration 
(Laroui, 2014 : 160-161)  

                                                 
32 « Les sunnites sont, par définition, les hommes du Coran et de la sunna, c’est-à-dire de 
la tradition de tout l’enseignement du prophète Mahomet » in. http://www. larousse. 
fr/encyclopedie/divers/sunnisme/94575 
33 « Rameau minoritaire de l'islam, le chiisme se compose de l'ensemble des communautés 
qui estiment que la succession du Prophète (le califat) aurait dû revenir aux seuls Alides, 
c’est-à-dire à Ali (cousin et gendre du Mahomet) et à sa descendance ». In. http://www. 
larousse. fr/encyclopedie/divers/chiisme/33316 En savoir plus sur http://www. larousse. 
fr/encyclopedie/divers/chiisme/33316#PMIJWeIbUDmmbyK8. 99 
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sait gré), mais en sortent à heure fixe pour pratiquer d’étranges danses où l’on 
crie « hou ! »… 

Des écoles théologiques comme l’Acharisme dont les maîtres et disciples 
ont longtemps débattu avec les mu’tazilites et autres sectes rationnelles 
sont mentionnées dans l’œuvre de Fouad Laroui pour mettre au point 
les diverses approches et interprétations de l’Islam34

 Or, il est des groupes religieux qui sont virulemment critiqués par 
Fouad Laroui. En tête vient le wahhabisme qui détruit toute forme de 
savoir et de recherche de la vérité. Ainsi, sous le règne de Moulay 
Slimane qui fut grandement influencé par la secte politico-religieuse 
wahhabite, on interdit les « moussems

.  

35 » et la visite des marabouts ce 
qui valut au royaume la révolution d’une grande partie du peuple 
marocain. Ces soulèvements plongent le pays dans le chaos et 
précipitent la fin du règne de Slimane qui renonça au trône au profit de 
son neveu Moualy Abderrahman.36

 Ces groupes politico-religieux localisés essentiellement à l’Orient 
réussissent à agir sur l’individu là où il se trouve. Dans De quel amour 
blessé (Laroui, 1998 : 56), le narrateur nous présente le personnage 
Tarik qui réside en France et résume la vie dans la nourriture et le 
sommeil. Toute autre activité procurant du plaisir à l’individu est 
prohibée au nom du texte sacré « Ils t’interrogent sur le vin et le jeu. Dis : 
c’est là péché mortel ! » 

 Les Talibans sont également cités 
afin de montrer le fanatisme et la stupidité actuelle de certains qui se 
réclament de l’Islam.  

 Ces malentendus et conflits intra-religieux sont sujets de 
nombreuses études théologiques, politiques et économiques. A ce sujet, 
le chercheur Tajeddine Bennani-Karim affirme que ces dissensions 
résultent du décalage entre la Révélation et les différentes 
interprétations qui lui sont assignées. S’inspirant du linguiste Alfred 
Korzybsky37

                                                 
34 Laroui, Fouad. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Op. cit., p. 255.  

, Tajeddine Bennani (2008 : 98) compare le Message Divin 
à un territoire que diverses cartes représentent. Autrement dit, pour 

35 Le moussem est une fête annuelle qui a lieu au Maghreb, il se déroule autour d’un 
marabout ou d’une zaouïa où les visiteurs et les participants se livrent à des activités 
religieuses, commerciales et culturelles.  
36 Ibid. pp. 196-197.  
37 Le philosophe Alfred Korzybsky « avança que les malentendus dans la communication 
entre les êtres humains résultaient de la confusion qu’ils se faisaient entre la carte et le 
territoire, c’est-à-dire entre la réalité et sa représentation. » voir Tajjeddine Bennani, 
Karim, Op. cit., p. 98.  
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l’auteur les ambigüités naissent « des différences d’interprétation entre 
les multiples cartes et le véritable territoire. » (ibidem).  
 L’Islam souffre d’un grand déchirement dont les prémices datent 
de la mort du prophète. Cette situation due aux diverses lectures du 
Coran, bien qu’il ait échappé à la falsification, se répercute sur la vie des 
musulmans. Dans cette perspective, Fouad Laroui déduit que « cet 
Islam-là finit par dévorer ses propres enfants »38

 

 et adhère à l’intelligentsia 
qui s’attelle à une étude exotérique du texte divin afin de l’interroger et 
le soumettre à sa critique rationnelle.  

4. LA PROFANATION DU SACRÉ 
 
 Le narrateur-personnage dans les œuvres de Fouad Laroui est un 
lecteur méticuleux du Coran. Chaque verset cité est précédé de son 
numéro ainsi que de celui de la sourate. Le recours au texte sacré 
s’effectue dans divers contextes suivant la visée du personnage qui est le 
porte-parole de l’auteur.  
 Mais l’attitude du narrateur larouien oscille entre la fascination et 
la critique du contenu divin. En adoptant une étude diachronique, le 
rapport au livre saint se mue de la profanation à la sacralisation. Dans le 
premier roman les dents du topographe39, le narrateur nous présente de 
son ton habituellement ironique le regard que porte la société 
marocaine sur la femme. Il insiste sur son statut d’objet de sexualité qui 
est légalisé dans le texte divin (Laroui, 1996 : 84) « Vos femmes sont un 
champ pour vous/Labourez votre champ comme il vous plaira »40

 Toujours concernant la femme, le narrateur confronte des versets 
coraniques à des situations actuelles afin de souligner leur inadéquation 
au contexte contemporain. Dans De quel amour blessé

 

41

Les femmes vertueuses obéissent et sont soumises  

, le personnage 
Abal-khaïl se trouve dans l’incapacité d’appliquer le 38ième verset de la 
4ième sourate du Coran puisque la violence physique est sanctionnée 
d’une peine de prison selon la loi française (Laroui, 1998 : 58) 

Vous gronderez celles dont vous craignez la désobéissance  
                                                 
38 Laroui, Fouad. 2015. D’un pays sans frontières, Essais sur la littérature de l’exil, Lunay : 
Zellige, p. 55.  
39 Laroui, Fouad. 1996. Les dents du topographe. Paris : Julliard.  
40 Pour l’auteure Fatna Ait Sabbah, ce verset présente la femme comme « Horizontale et 
immobile, elle s’offre à la force qui anime l’univers, la force masculine » ; dans La femme dans 
l’inconscient musulman, Paris : Albin Michel, 1986, p. 92.  
41 Laroui, Fouad. 1998. De quel amour blessé. Paris : Julliard.  
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Vous les reléguerez dans des lits à part, vous les battrez…  
La contextualisation du message divin est exigée par de nombreux 
penseurs comme l’iranien Abdul Karim Soroush qui définit la religion 
comme étant une série d’interprétations dont chacune est propre à une 
époque donnée (Tajeddine Bennani : 2008 : 98). Sur ce sujet, il incite 
les croyants à « aller à l’histoire et, de là, revenir au Coran et au hadît afin 
de mettre l’interprétation dans son contexte historique. » (ibidem). La 
subordination de la femme à la gent masculine se voit mise sous les feux 
dans La fin tragique de Philomène Tralala où la narratrice décide de ne 
point défendre l’Islam dont l’Eden est promis exclusivement aux 
hommes à plusieurs égards : « Ils y sont parés de bracelets d’or et revêtent 
des habits de soie… Ils y ont des habits en abondance… Ils s’accoudent sur les 
divans… Ils sont à l’ombre eux et leurs épouses. » (Laroui, 2003 : 42). 
Excluant les femmes célibataires, la narratrice conclut qu’elle n’est point 
concernée par le contenu du livre saint.  
 Ainsi donc, la question de la femme est un sujet cher à l’élite 
rationnelle musulmane qui tente de la libérer des entraves de la société. 
Dans ce sens, Tarik Ramadan reproche aux lecteurs littéralistes du 
Coran de confiner la femme dans un contexte qui n’est plus des 
nôtres ;42 et Fouad Laroui attribue tous les maux de la femme à « la 
culture patriarcale »43

 La remise en cause de la parole divine est rejointe par une autre 
sorte de profanation qui consiste à mêler de grands événements cités 
dans le Coran à des situations quotidiennes vulgaires. A titre d’exemple, 
dans Les tribulations du dernier Sijilmassi, le narrateur Adam associe le 
profane et le sacré en décrivant les légumes choisies qui se résument en 
« trois carottes, deux courgettes et quatre oignons » comme « le butin de 
guerre » dont parle le Coran, dans la sourate Al-Anfal

 dont le souci majeur est la préservation de la 
vertu.  

44

 La profanation de la religion a été déjà pratiquée par les littérateurs 
occidentaux comme le poète Victor Hugo qui a repris l’histoire de Caïn 
dans son poème La conscience. Mais est-ce une profanation ? C’est plutôt 
une déification du sacré. En reprenant ce sujet, le poète Victor Hugo 
met l’accent à la fois sur le manichéisme de l’existence et sur la montée 
de l’ère industrielle dont la caractéristique essentielle est la violence et 

 « Pas touche, l’est 
à moi » (Laroui, 2014 : 110) 

                                                 
42 Ramadan, Tarik. 2009. Mon intime conviction, Paris : éditions archipoche.  
43 Laroui, Fouad, De quel amour blessé. Op. cit., p. 111.  
44 Al Anfal veut dire le butin.  
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l’éradication du mode de vie naturel. En empruntant ce poème, 
l’écrivain Fouad Laroui rehausse la dualité entre la culture occidentale 
qui l’imprègne et sa conscience qui l’invite à retourner aux sources.  
 Mais si les intellectuels rationnels interrogent consciemment Le 
Grand Code45 pour en relever ses déficiences et son inaptitude au 
contexte actuel, ils visent également les « musulmans » radicaux et les 
simples croyants qui réinterprètent les versets pour répondre à leurs 
propres intérêts. Ils exploitent les sourates divines pour sceller des pactes 
décisifs comme celui du mariage avec la seule lecture de la Fatiha46 et 
sans l’accord de la mariée.47 D’ailleurs, les musulmans littéralistes 
clament la polygamie en alléguant « la Shari’a48

 De ce fait, la religion constitue un terrain fertile aux débats et aux 
controverses intellectuels et sociaux, mais il est des personnes qui en 
font un prétexte pour commettre des actes de violence inhumains.  

 nous en permet quatre » 
(Laroui, 2011 : 97) tout en occultant les conditions divines qui 
restreignent cette pratique.  

 
5. AU NOM DE LA RELIGION 
 
 Au nom de la religion, bien des crimes ont été commis, se 
commettent et seront commis par les uns à l’encontre d’autres. Au nom 
de la religion, au XIIème siècle, Averroès jugé hérétique, assiste à 
l’autodafé de ses livres avant d’être exilé à Marrakech. Par respect à 
Dieu, Sohrawardi se voit étranglé et « jeté au bas des remparts d’Alep, 
parce qu’il cherchait l’Orient « intérieur », la lumière, la connaissance ? » 
(Laroui, 2014 : 307) ; El Hallaj martyrisé car il a atteint la 
transcendance avec Dieu49

                                                 
45 Northop, Frye. 1984. Le Grand Code, trad. française, Paris : Seuil. (L’auteur utilise 
l’expression Le Grand Code pour désigner l’impact de la Bible sur les écrits de Hegel, 
Marx, Nietzche et Freud.) 

. Et plus récemment, on a tué Faraj Foda 
pour son ironie, et poignardé Naguib Mahfouz sans avoir lu ses 

46 La Fatiha est la première sourate du Coran.  
47 Laroui, Fouad. La vieille dame du riad. Op. cit, p. 92.  
48 « La shari’a, la Loi en Islam, contient des volets propres à deux types de droit, le droit 
de Dieu, c’est les ‘ibâdât, les adorations et le droit de l’homme, les mu’amâlât, les 
entretraitements. » Voir Gaudin, Philippe. 1995. Les Grandes religions. Paris : ellipses, 
p. 93.  
49 La mort tragique d’El Hallaj est évoquée dans plusieurs œuvres de l’auteur (Laroui, 
Fouad, De quel amour blessé, Op. cit., p. 101 ; Méfiez-vous des parachutistes. 1999. Paris : 
Julliard, p. 38)  
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œuvres.50 La condamnation de l’intelligentsia résulte pour Malek Chebel 
(2005 : 138) de « La « complicité » objective qui lie naturellement politiques 
et religieux » et qui « empêche toute forme de contestation intellectuelle et 
sociale de se développer ailleurs que dans des cercles restreints ». Un propos 
largement attesté par l’historien Mohamed Arkoun qui résume le sort 
des intellectuels en trois impasses : le silence, l’exil ou le « conformisme 
officiel ».51

 Au nom de la religion, les extrémistes se donnent le pouvoir de 
prêcher le mode de vie des gens. Dans De quel amour blessé

 

52, le 
personnage Tarik lesté de quelques versets coraniques interdit à la 
famille Abal-Khaïl le jeu, la musique et la télévision. L’attitude de ces 
fanatiques amène l’auteur Fouad Laroui à imploser leur thèse sanglante 
dans son essai De l’islamisme. Une réfutation personnelle du totalitarisme 
religieux53

 Mais le fanatisme et l’extrémisme ne sont point l’apanage de la 
religion musulmane. Qu’elles soient révélées ou non, toutes les 
religions, tous les dogmes et toutes les croyances souffrent de cette 
calamité. Dans La fin tragique de Philomène Tralala

. Pour Fouad Laroui (2006 : 11), leur religion est 
« Totalitaire, agressive, hostile à tout ce qui est le sel de l’existence ; ennemie 
de la pensée, ennemie de la joie, ennemie de la curiosité ».  

54, la narratrice ne 
cache pas son aversion pour ces croyances hindoues où l’on adore les 
animaux et les plantes. Ces pratiques caractérisées de « niaiseries » 
(Laroui, 2003 : 44) sont défendues jusqu’au sang par des 
dogmatiques55. Les fanatiques juifs et chrétiens n’échappent pas à la 
satire du narrateur-personnage larouien qui fait appel à des hypotextes56

Jambes écartées, mains derrière la tête, les deux Palestiniens sont assis sur 
l’asphalte.  

 
réels pour témoigner de ses dires. Ainsi, un article de presse (Laroui, 
1998 : 119) met en scène la barbarie inhumaine dont les palestiniens 
font les frais :  

                                                 
50 Laroui, Fouad. Les tribulations du dernier Sijilmassi. Op. cit., pp. 307-308.  
51 Arkoun, Mohamed. 2006. Humanisme et Islam, Combats et propositions. Rabat : Editions 
Marssam, p. 107.  
52 Laroui, Fouad, De quel amour blessé, Op. cit.  
53 Laroui, Fouad, 2006. De l’Islamisme, Une réfutation personnelle du totalitarisme religieux. 
Paris : R. Laffont, p. 11.  
54 Laroui, Fouad. 2003. La fin tragique de Philomène Tralala. Paris : Julliard.  
55 Ibid., pp. 42-43-44.  
56 Genette, Gérard. 1982. Palimpsestes. Paris : du Seuil, p. 8.  
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Les gardes-frontière israéliens David Ben Abou, vingt ans, et Tzahi Shamya, 
dix-neuf ans, s’acharnent… coups de pied au visage, dans le ventre.  
Ils obligent les deux Palestiniens à s’allonger sur le trottoir, à faire des pompes. 
Les deux hommes ont la face ensanglantée. Leurs tortionnaires s’assoient sur 
eux… 
De la fenêtre de son immeuble, un vidéo amateur filme la scène.  

Cette violence qui a été accomplie par des Juifs a été dénoncée par un 
autre Juif dont le geste dénonce le racisme et la barbarie qui sont loin 
d’être partagés par tous les membres de la même communauté 
religieuse.  
 Parallèlement au fanatisme judaïque, le christianisme connaît 
également ce racisme destructeur. En fait le personnage Gluard57 déteste 
l’Autre quel qu’il soit, attise la haine entre les descendants d’Abraham. 
Pour lui, (Laroui, 1998 : 72) « L’homme n’est pas né pour résoudre ses 
contradictions mais pour les vivre ». La célèbre phrase de Paul Valéry est 
réinterprétée par Gluard qui la cite pour justifier la violence des 
membres des différentes religions. Il se sert également de documents 
dont l’authenticité est discutable comme Le protocole des Sages de Sion 
pour monter le musulman Abal-Khaïl contre le Juif Touati. Sa haine de 
l’Autre le pousse à nier58

 Comme Gluard, le personnage d’Abal-Khaïl incarne le type du 
musulman qui voue une haine historique et religieuse aux Juifs. 
Pourquoi ? Parce que le texte sacré, dans la deuxième sourate, 
précisément du 63ième au 66ième verset, relate l’histoire de la vache entre 
Moise et les Juifs, et le narrateur rapporte la scène tout entière (Ibid. : 
67) 

 le décret Crémieux comme étant une loi 
proprement française puisqu’il était promulgué par une personne de 
confession juive.  

Moïse un jour dit à son peuple :  
– Dieu vous ordonne d’immoler une génisse.  
Les israélites s’écrièrent :  
– Tu te f… de nous ? 
– Je ne suis pas un farceur, Dieu m’en préserve.  
– Alors prie ton Seigneur, répliquèrent-ils, de nous expliquer clairement quelle 
doit être cette génisse.  
– Dieu ordonne qu’elle ne soit ni vieille ni jeune, mais d’un âge moyen. Faites 
donc ce qu’il vous demande.  
Les israéliens insistèrent :  

                                                 
57 Laroui, Fouad, De quel amour blessé, Op. cit.  
58 Le personnage Gluard affirmait que Crémieux était un juif qui s’appelait Isaac Moise.  
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– Prie ton Seigneur de nous expliquer clairement quelle doit être sa couleur.  
– Dieu veut qu’elle soit d’un jaune vif, d’une couleur qui réjouisse l’œil qui la 
regarde.  
– Prie-le Seigneur de nous expliquer distinctement quelle doit être cette génisse, 
il y a des tas de génisses qui se ressemblent et nous ne ferons le bon choix que si 
Dieu le veut.  
– Dieu veut que ce ne soit pas une génisse fatiguée par le travail du labourage 
ou de l’arrosage des champs, qu’aucun mâle ne l’ait approchée, qu’elle soit sans 
tache.  
– Voilà qui est clair, s’écria le peuple et ils immolèrent une génisse ; et cependant 
peu s’en fallut qu’ils n’en fissent rien.  

Cette scène reprise dans le texte sacré accule Abal-Khail à haïr les Juifs. 
Mais la religion n’est pas la seule source de son animosité. D’autres 
raisons sont alléguées pour justifier son aversion pour les Juifs. Ces 
raisons renvoient à des incidents individuels et à des malentendus que 
les uns et les autres interprètent chacun à sa façon et qu’ils transmettent 
aux générations ultérieures.59

 Le narrateur larouien donne la parole aux personnages pour nous 
communiquer leurs impressions et leurs attitudes religieuses avant de 
nous livrer son jugement. Pour lui, ces scènes ne sont que des 
anecdotes, des absurdités que les Juifs eux-mêmes ont en quantité à 
l’encontre des musulmans. Et il condamne les fanatiques dans toutes les 
religions (Laroui, 1998 : 119) : « Gluard, Tarik et les Benarroch : c’est 
l’Internationale de la Haine, je les mets dans le même sac, et ce sac je rêve 
qu’un dieu diffamé le précipite dans le lac de Constance. » 

 

 Chez Fouad Laroui, toutes les confessions se valent : l’Islam, le 
christianisme, le judaïsme et même les religions non révélées. Or, Ces 
croyances qui dans leur essence appellent à la paix se voient exploitées 
pour justifier les actes de violence et de fanatisme. Ces tragédies 
commises au nom de la religion poussent le narrateur à déclarer que : 
« La meilleure façon de vivre ensemble est que chacun croie ce qu’il veut dans 
son coin sans vouloir convertir les autres et, même, sans parler avec les 
autres. » (Laroui, 2014 : 173).  
 Le narrateur larouien en tant qu’intellectuel évoluant dans un 
espace maghrébin se penche particulièrement sur tout ce qui se rattache 
à sa culture d’origine ainsi que les croyances religieuses solidement 
ancrées dans la société musulmane. La profanation du sacré se mue 
grâce à la lecture des écrits des savants arabo-musulmans en un appel à 

                                                 
59 Laroui, Fouad. De quel amour blessé, Op. cit., pp. 65-69.  
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une étude métaphorique du Message Divin. De même, le personnage-
narrateur pointe le doigt sur l’écart entre La Révélation et les diverses 
interprétations qu’on en fait. Mais à l’instar de ses prédécesseurs, sa 
pratique de la pensée critique le voue à l’exil corporel et mental. En 
effet, si par le passé, c’est l’orthodoxie religieuse qui avait toujours eu le 
dernier mot, elle se voit substituée à présent par le pouvoir politique qui 
tient désormais les ficelles. 
 La voix rationnelle de l’élite intellectuelle demeure minoritaire et 
bute contre le discours socio-politico-religieux dominant. Le conflit 
contemporain entre la Foi et la Raison n’est qu’une perpétuation d’une 
tradition séculaire. 
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