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RESUME

Cet article questionne les rapports complexes entre le fantastique et
le roman policier, a travers L’Empreinte du renard de Moussa Konaté et
La Mort des Fétiches de Sénédougon de Bokar N’diaye, deux romans ou le
surnaturel occupe une place importante. L’hypothese est que, malgré les
discours scientifiques et pédagogiques des différents détectives, ces
polars ne parviennent pas a tourner le dos au surnaturel. Il y surgit au
moment de la description des savoirs et pratiques culturelles et
religicuses des peuples représentés. Apres avoir passé en revue certaines
lectures critiques qui s’attachent a mettre en évidence les relations entre
le fantastique et le roman policier, Particle analyse les modalités de
configuration des phénomenes magiques, étranges et surnaturels dans
ces deux romans.

INTRODUCTION

Pour bon nombre d’auteurs et de critiques, la littérature
romanesque se divise en deux grands secteurs : d’une part, la littérature
«légitime » et, d’autre part, une vaste nébuleuse ou le roman policier
occupe, avec le fantastique, le merveilleux, la science-fiction, une
catégorie a part : celle des genres spéculaires, catégorie esthétique aux
frontieres floues. Tzvetan Todorov, par exemple, dans sa Typologic du
roman policier, établit une distinction entre la « haute » littérature ot il
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existe une contradiction dialectique entre 'ceuvre et son genre, et la
littérature de masse dont le chef-d’ceuvre «est précisément celui qui
s’inscrit le mieux dans son genre » (1971 : 56). Cette généralisation
revét un caractere réducteur qui repose souvent sur des préjugés,
lesquels reprochent a la paralittérature de présenter une histoire selon
une chronologie simple avec des personnages typés, en tragant les lignes
de démarcation entre le Bien et le Mal. Mais existe-t-il des rapports
entre le roman policier et le fantastique ?

Clest a cette question que nous tenterons de répondre, tant sur le
plan théorique que sur le plan pratique a travers L’Empreinte du venard
(Fayard, 2006) de Moussa Konaté et La Mort des Fétiches de Sénédougon
(Présence africaine, 1999) de Bokar N’diaye, en partant de I'idée de base
que Pécriture policiere africaine est singuliere dans la mesure ou elle
confronte incessamment Pirrationnel au rationnel, le connu a Pinconnu,
Pétrange au familier. Cest-a-dire que, malgré les discours scientifiques
et pédagogiques des différents détectives, le polar africain ne parvient
pas a tourner le dos au surnaturel, a I'irrationnel. Il y surgit au moment
de la description des savoirs et pratiques culturelles et religieuses des
peuples représentés. Son écriture est résolument «tournée vers le
surnaturel, la sorcellerie et le fantastique » (Mbondobari, 2012 : 83) et
joue constamment sur 'ambiguité entre le plausible et 'invraisemblable,
Pexplicable et [Iinexplicable, Padmissible et IPinadmissible. Cette
hésitation déstabilise le lecteur qui n’arrive pas a cerner les contours du
monde dit réel. Puisque les crimes sur lesquels enquétent les policiers et
les privés apparaissent souvent comme « sans auteur et sans arme », le
surnaturel se lit comme le vecteur de la saisie d’'un réel problématique et
pathétique, qui met a rude épreuve le savoir rationnel de la police.

Ce surnaturel, qui articule, dans les séquences narratives des
romans, des niveaux de perception et d’intellection traditionnellement
séparés (le présent et Pabsent, le naturel et le surnaturel, le réel et
Pimaginaire), permet de dire le réel obscur et étrange. La logique
cartésienne est confrontée au surnaturel : les lois physiques sont en
permanence remises en cause par des phénomenes effrayants et étranges
qui bouleversent 'ordre naturel des choses. Frangoise Cévaér, dans son
article « Enquétes occultistes : les policiers antillais face au surnaturel »,
montre comment les pratiques occultes « s’allient pour entrainer [le
lecteur] dans un univers troublant, apparemment incompréhensible, ot
le policier devra mener I'enquéte » (2009 : 78). Le constat quelle
dégage a la lecture de Solibo magnifique de Patrick Chamoiseau et Les
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Cloches de ln Brésilienne de Gary Victor est aussi, presque, valable pour
Pensemble de la littérature policiere des pays du Sud :

Le roman policier du Sud plante ses intrigues au coeur des sociétés et des

communautés africaines et antillaises, la o la tradition et le quotidien se

trouvent chargés du surnaturel et de pratiques occultes. On ne s’étonnera
donc pas du fait que, dans le roman policier postcolonial, Pirrationnel
paraisse presque invariablement présent, contaminant tous les composants

du récit (Ibid., 48).

Clest dans le méme sillage que Pouvrage collectif Life is a Thriller :
Investigating Afiican Crime Fiction, (Anja Oed et Christine Matzke :
2012), issu du colloque international organisé par I'Université de
Mayence du 9 au 12 janvier 2008, sur le roman policier africain, se
propose d’examiner la place et les fonctions de la magie et les rapports
entre Pécriture policiere et le fantastique dans les romans africains de
langue frangaise, anglaise et portugaise. Dans ces différentes
productions, le décor représenté est a la fois un décor rural et citadin ol
les traditions ancestrales occupent toujours une place considérable. Les
genres oraux (contes, légendes, mythes, etc.) sont pleinement intégrés
au processus narratif et semblent, de ce fait, constituer le fondement
méme de Pécriture policiere.

Cependant, il faut souligner que, quel que soit le point de vue
adopté, 'examen des rapports entre le fantastique et la fiction criminelle
condamne le lecteur a un double inconfort: d’abord parce que les
frontieres génériques entre ces genres paralittéraires sont floues, ensuite
les rapports possibles entre le fantastique et le roman policier, qui sont
des rapports de textes entre eux, et les rapports des textes avec les
discours externes (discours de la critique universitaire, journalistique,
etc.), sont éminemment complexes. Comme la fiction criminelle dont la
définition est, assurément, problématique, a cause de la démultiplication
du genre en formules variées (roman a énigme, roman noir, roman a
suspense) qui a fait que le roman policier a cessé depuis longtemps
d’étre unitaire ou homogene (Dubois, 1992 : 53), le fantastique est un
concept labile, controversé et vague, un «territoire brumeux,
crépusculaire, aux reliefs dangereux, aux fronticres incertaines »
(Viegnes, 2006 : 13) dont la signification varie sensiblement selon les
époques et les aires culturelles. Le comprendre, c’est sans doute porter
une attention particulicre a la structure et a Pévolution des ceuvres
fantastiques. Les critiques lui attribuent des significations flottantes qui
parviennent difficilement a délimiter ses frontieres avec le merveilleux, le
magique, le surnaturel, la science-fiction et le roman policier. Espace de
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Pincertain, de Pambigiiité et de lieux multiples, le fantastique semble
traduire le passage difficile dun monde surnaturel a un monde
rationnel. Mais avant d’analyser les modalités de configuration des
phénomenes magiques, étranges et surnaturels dans les polars de Konaté
et de N’diaye, on procédera a un passage en revue des lectures critiques
qui s’attachent a mettre en évidence les relations entre le fantastique et le
roman policier.

LES RELATIONS ENTRE LE FANTASTIQUE ET LE
ROMAN POLICIER

Dans la perception générale de la critique, le roman policier
entretient avec le genre fantastique des rapports étroits. Comme le note
Thomas Narcejac

[Le] fantastique est inévitablement la tentation de tout auteur policier.

Car, dés quon veut égarer le lecteur, dans un genre qui repose

enticrement sur Pexplication, on a tendance a embrouiller Pexplication, a

la rendre inextricable, et a introduire dans le récit quelque chose qui la

dépasse. A vouloir trop expliquer, on cotoie Pirrationnel. Le fantastique
apparait non seulement quand on ne peut pleinement rendre compte du
fait, mais encore quand on essaie de le justifier, colite que cotite. Un exces
d’explication, a ce point de vue, produit le méme effet qu'un défaut

d’explication (1975 : 21).

Marc Lits, qui ouvre son chapitre consacré aux rapports entre la
fiction criminelle et le fantastique par cette affirmation de Thomas
Narcejac, fait également observer que « les deux genres sont en effet liés
par de nombreuses affinités, tant thématiques que structurelles. Dans les
deux cas, le héros, et avec lui le lecteur, est confronté a une situation de
déséquilibre, de désordre. Un événement anormal a rompu le
déroulement ordinaire de Pexistence » (1993 :129). Jean Fabre, tout en
soulignant que le fantastique et le roman policier reposent sur un
«méme code du vraisemblable générique: la solution la plus
invraisemblable au départ sera toujours la bonne » (1992 : 160), rejoint
partiellement les positions de Narcejac et de Lits, sauf qu’a la différence
de ces derniers, il met essentiellement laccent sur la dimension
problématique du « vraisemblable » dans les deux genres. Il montre, par
exemple, que contrairement au héros fantastique, Penquéteur du roman
policier ne pose pas lirrationnel comme hypothese de départ. Son
raisonnement suit, en effet, une double temporalité : celle qui met
Paccent sur le premier surnaturel dans Iépistéme occidentale : le
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merveilleux chrétien (ensemble des croyances portées par le discours
religieux, le miracle de Jésus, ses pouvoirs a redonner la vue aux
aveugles, etc.) et, celle qui rappelle que la réception du fantastique, du
surnaturel est souvent idéologique.

Genres heuristiques et gnoséologiques, la fiction criminelle et le
fantastique apparaissent comme des productions ludiques qui
émerveillent et enchantent le lecteur. Leur parenté réside moins dans la
monstration de DPinexplicable que dans le recours aux forces
surnaturelles. Car, comme le souligne Romain Brian, « P'utilisation d’un
magicien comme personnage principal d’un récit policier, ou le monde
de la magie comme cadre d’un récit, serait une maniere de créer un lien
entre le policier et le fantastique et d’enrichir le récit » (Brian, 2003 :
25). Et si le fantastique peut étre interprété comme une incapacité de la
raison a comprendre et expliquer les choses étranges qui se présentent a
Pesprit, ce que dit Brian du roman policier est aussi valable pour le
fantastique : « [...] d’autres événements parfois plus étranges encore se
produisent dans le monde du crime impossible, un monde a la fois lsible
et seriptible, un monde sans limites, monde d’apparences, de magie et de
manipulation, de tromperie et de détection » (2003 : 6).

De ces lectures critiques, on peut dégager deux remarques
importantes : premicrement, le fantastique entretient une longue
histoire avec la « grande » littérature, qui, a travers les époques, s’est
considérablement nourrie des récits occultes, dans lesquels interviennent
le surnaturel et Iétrange. Deuxicmement, le genre fantastique nait et se
développe au moment ou les sociétés occidentales connaissent une
révolution économique, politique, culturelle et philosophique, qui se
traduit par Pinversion de la vieille hiérarchie entre la verticalité et
I'horizontalité, rigoureusement analysée par Jean Fabre. L'épistémologie
nouvelle qui, privilégie a partir de Descartes, de Locke et de Kant un
savoir ambitieux, « voit, outre ses propres contradictions internes, lui
résister les éléments verticaux, mythiques, magiques, symboliques,
religieux, poétiques » (Fabre, 1993 : 111).

Ainsi, face a ce changement épistémique radical, trois grandes
voies s’ouvrent, selon Fabre, a la littérature : d’abord, le bon vieux
merveilleux vertical magique, plein, sans problématique, ensuite, la
réduction rationnelle aprés Ann Radcliffe, enfin, le fantastique, qui
privilégie une mise en scene fidele et cathartique de la schizophrénie
(Ibid., 111-112). Ce mécanisme développe, selon une formule assez
particuliere, la résurgence des spectres et apparitions surnaturelles et
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démoniaques a la fin du XVIII®siecle. Denis Mellier a bien vu cette fin
angoissante et effrayante du siecle des Lumicres lorsqu'il précise que
Pirrationnel trouve une expression esthétique singulicre et développe
chez ses lecteurs « un gotit pour des apparitions horrifiantes et des mises
en scenes paroxystiques » (2000 : 18-19). Cet irrationnel, contrairement
a la these défendue par des chercheurs anglo-saxons comme Howard
Philip Lovecraft, et Peter Penzoldt qui soutiennent que le fantastique
avec ses avatars (mythes, légendes et contes merveilleux), recyclent, au
moyen de nouveaux procédés, les vieilles histoires d’honneur du roman
gothique, émergence, selon Mellier, en réaction au regne de la raison,
qui était alors érigée en idéal philosophique.

Cependant, ces discours et détours théoriques ne doivent pas
conduire a reléguer au second plan les caractéristiques propres a chacun
de ces récits. L’on remarquera, sans doute, que les rapports affinitaires
largement soulignés par la critique sont plus complexes. Les difficultés
surgissent lorsqu’il s’agit de définir le roman policier et le fantastique.
Car contrairement au roman policier, ou la victoire finale du héros est
« la victoire incontestée de la ratio, une fin sans tragique, mais teintée de
cette sentimentalité qui est I'un des constituants esthétiques du kitsch »
(Kracauer, 1971 :173), le récit fantastique montre un héros accablé, qui
considere son aventure comme problématique, et oppose drastiquement
des théories ou rationalité, irrationalité, surnaturalité et étrangeté
forment un ensemble complexe. Les forces supranaturelles sont
confrontées aux enquéteurs, non pas « pour conclure a quelque certitude
métaphysique mais pour organiser la confrontation des éléments d’une
civilisation relatifs aux phénomenes qui échappent a 'économie du réel
et du surréel, dont la conception varie selon I'époque » (Bessicre, 1974 :
14). Clest dire que la fiction fantastique met en place un univers
singulier, un monde parallcle ou s’affrontent incessamment les
croyances, les images, la logique et les contradictions. On sait depuis
longtemps que les définitions classiques du fantastique, qui s’articulent
autour des oppositions : corporel/ spirituel, horreur/angoisse,
émotion/cognition, littérarité  /narrativité, rationnel/ irrationnel,
confrontent 'imaginaire au réel, le naturel au surnaturel, le thétique au
non-thétique et ¢tudient les mécanismes a partir desquels les forces
surnaturelles agissent sur les réalités sociales. Ces oppositions
appréhendent également le fantastique comme un récit contredisant le
réel, et qui s’inscrit contre les lois et les valeurs défendues par la raison.
Selon Irene Bessicre, le fantastique ne résulte pas seulement de
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Phésitation entre deux mondes (naturel et surnaturel), mais de leur
opposition et contradiction dans le texte, et donc de leur récusation
implicite ; il « provoque l'incertitude, a examen intellectuel, parce qu’il
met en ceuvre des données contradictoires assemblées suivant une
cohérence et une complémentarité propres » (Bessiere, 1974 : 10).

Dans le récit fantastique, le héros, qui se trouve dans une situation
d’instabilité constante, est souvent remplacé par une sorte d’alter égo du
narrateur, qui se présente comme le témoin des événements mystérieux.
Lieu de la non-solution, de 'incertain, le fantastique, qui repose sur une
rhétorique particuliere (allusions, suggestions, etc.) se présente comme
une contestation du rationalisme totalitaire et de I'idéal philosophique
des Lumieres. Il propose un univers incohérent, déstructuré et
incommensurable. Et le plus surprenant dans un récit fantastique réside
moins dans une indiftérence progressive face au désordre que dans une
fin qui laisse le lecteur dans 'inquiétude.

Ainsi, pour mieux saisir la différence fondamentale entre le
fantastique et le roman policier, on ne peut que, dans un premier temps,
convoquer les travaux de Jacques Finné dont plusieurs remarques
résument clairement les divergences structurelles. Selon une poétique
qui célebre la victoire de la raison, le roman policier (a énigme
classique) propose une fin rassurante, ou Pordre est ¢tabli, tandis que
«le fantastique termine le sien sur une conviction plus troublante : seul
Pirrationnel peut expliquer les faits de mystere. Deux mémes démarches,
donc, mais avec deux explications toutes différentes. L’une rassure,
Pautre impose son injure au bon sens» (1980: 62). Cette non-
résolution de I’énigme permet également de comprendre les destins des
héros dans les deux genres. Dans « Derricre les portes closes : la
rencontre du fantastique et du policier », Brian arrive a la méme
conclusion que Finné quand il souligne que

cela constitue 'une des nombreuses lignes de démarcation qui existent

entre le fantastique et le policier. Une autre fronticre assez répandue chez

les critiques, consiste a affirmer que la fin des récits policiers doit étre
définitive, la rationalité et ordre, troublés par le crime, étant restaurés,
tandis quune explication complete ne doit étre proposée a la fin des récits
fantastiques. En d’autres termes, on pourrait dire que le fantastique doit
étre un jeu herméneutique sans réponses (ou ne puisse choisir et étre sir),
tandis que les récits policiers sont un jeu herméneutique avec réponses

nécessaires (2003 : 26).

En effet, depuis Régis Messac, une définition « rationnelle » du roman

policier comme un récit «consacré avant tout a la découverte
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méthodique et graduelle, par des moyens rationnels, des circonstances
exactes d’un événement mystérieux » (2011 : 31) rend difficile le
rapprochement entre le roman policier et le fantastique. Cette définition
assez sommaire de Messac est parfois reprise, remaniée par certains
auteurs et critiques (Narcejac, Jacques Sadoul, etc.) qui mettent de
Pavant la démarche rationnelle comme foyer d’intelligibilité du roman
policier. Réconfortant la these défendue par les auteurs du London
Detection Club, certains auteurs- théoriciens (S.S. Van Dine, Austin
Freeman etc.) conseillent, par exemple, de ne pas « introduire dans le
récit ces détails saisissants, étranges ou significatifs qu'on laisse ensuite
sans explication et qui ne sont propres qu’a embrouiller le lecteur »
(Caillois, 1974 : 183).

Nous pouvons également, a la suite de cette lecture
oppositionnelle, noter la rigidité générique du policier (classique) et du
fantastique, rigidité qui se trouve malmenée par Pirruption des
phénomenes étranges et surnaturels. Dans 'un ou dans Pautre, nous
observons une tentative de restauration de lordre perturbé et un
combat permanent contre les forces du Mal.

Ainsi, dans le polar africain, cette opposition se manifeste sous la
forme des rapports conflictuels, c’est-a-dire une confrontation des
différentes méthodes et une remise en question du point de vue
cartésien par les apparitions étranges et surnaturelles. Des éléments
inexplicables et magiques interviennent et provoquent Ihésitation
caractéristique du fantastique entre une explication rationnelle et
surnaturelle du phénomene déroutant. Alexie Tcheuyap, dans son étude
sur L’Empreinte du venard, montre comment « la configuration magique
du monde dogon rend impossible toute intelligence essentiellement
rationnelle du crime ou de enquéte qui doit Pélucider en ce que le
monde invisible se caractérise précisément par Pabsence de traces, de
preuves, véritables picces a conviction pour les récits de détection
classiques » (2014 : 160-161). Le but des différentes menaces et
apparitions surnaturelles qui traversent ce roman de Konaté, est de
perturber, voire d’empécher Penquéte policiere, laquelle va a encontre
des fondements de la société dogon. Katja Meintel, dans un article, « Le
sorcier enquéteur : le roman policier et la magie en Afrique
francophone », analyse également les différentes fonctions que joue la
magie dans les fictions policieres africaines. Dans ces ceuvres, la magie
fournit non seulement des « ressorts exotiques » aux récits, mais produit
aussi des « effets d’horreur » ; donne « de la couleur locale et un effet de

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 9. Fantastique, étrange et merveilleux dans les productions francophones. Mai 2017



« DES MEURTRES SANS AUTEUR ET SANS ARME » 127

réel » ; « oppose I'enquéte rationaliste a une vision du monde magique »
et «dirige lattente des lecteurs » (2013 : 201). Mais, malgré ces
phénomenes anormaux, l'on observe que les enquéteurs du polar
africain finissent toujours par trouver une explication (rationnelle) aux
crimes. Ce qui signifie que les romans qui nous occupent, ne
franchissent pas les fronticres entre les deux genres, mais utilisent les
«Invariants du fantastique », d’ou la pertinence des notions de
Pirrationnel et du surnaturel dans la définition du fantastique.

SURNATUREL ET ENQUETE POLICIERE CHEZ MOUSSA
KONATE

Dans les romans de Moussa Keita, le lecteur est plongé dans un
univers peuplé de fantdmes, de phénomenes étranges et apparitions
surnaturelles qui déstabilisent les enquéteurs. Cet univers serait celui,
selon une premicre strate d’interprétation, des actions néfastes et
magiques des gardiens et détenteurs du savoir ancestral. Pourtant, a y
regarder de pres, on remarque que Penquéte policicre, menée par le
commissaire Habib Kéita, permet de saisir en retour les récits
mythiques racontés par les griots. En effet, les personnages du roman
évoluent dans un monde a Penvers qu’ils participent eux-mémes a
construire. Dans cet univers décadent, les reperes traditionnellement
rattachés au savoir ancestral sont mis a rude épreuve par les recherches
modernes pratiquées par les enquéteurs. Et lorsque ces reperes
subsistent, ils sont pervertis par les velléités individualistes de certains
jeunes emportés par le vent de la modernité. L’exemple de la
construction d’un complexe hotelier au centre du vaste champ légué par
Pancétre fondateur dogon, est, de ce point de vue, révélateur.

Les enquéteurs qui sont confrontés a un conflit irréductible,
menent une lutte acharnée contre la pensée qui admet le surnaturel, et
tentent a travers les critiques de la pensée unique, de sonner le glas des
pratiques séculaires qui constituent a leurs yeux un frein au
développement des sociétés dans lesquelles se déroulent les enquétes. A
travers les ¢échanges entre le commissaire Habib Keita et le jeune
inspecteur Sosso Diarra, I'on constate que les deux modes de pensées
(magique s rationnelle) sont antithétiques et constituent une entrave au
fonctionnement de lenquéte, laquelle, reposant sur des prémisses
empiriques et rationnelles (collection de preuves matérielles), est
confrontée aux pratiques surnaturelles des Dogons.
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Le lecteur est confronté a un aller-retour incessant entre le texte
sur le crime et les mythes cosmogoniques et étiologiques. Les univers
représentés sont sujets a une double juridiction : la juridiction moderne
représentée par le commissaire Habib et la juridiction traditionnelle
représentée  par les gardiens des valeurs traditionnelles. Plusieurs
intrigues et scenes marginales apparaissent comme des moments ou
s’exhibent les cultures maliennes. De ses fictions policieres, se dégage
une anthropologie actionnelle qui met Paccent sur les pensées, les
actions et les réactions des personnages, qui vivent dans un
environnement culturel bien circonscrit. L’univers romanesque de
Konaté est, en réalité, saturé de signes, aussi bien pour le détective que
pour le lecteur. Ces signes, ce sont des empreintes, des traces que le
devin traduit en langage ordinaire. De traces des pas des renards, il lira
le destin des individus, expliquera quun malheur s’abattra bientot sur
une famille dont les enfants ont transgressé les regles prescrites par les
ancétres.

Dans L’Empreinte du renard™, le cadre référentiel est bien défini :
Paction se situe au pays dogon, au centre du Mali. Le commissaire
Habib Keita est un policier de la brigade de Bamako dont l'enquéte
convoque les savoirs dogons. Le récit mythique de la cosmogonie
dogon est évoqué par fragments a travers les diftérentes discussions avec
les sages du village qui sont les dépositaires du savoir dogon. Mais, en
méme temps, il tourne en dérision ces mémes vieillards qui ont la
charge de le transmettre a la génération future. Le discours rationnel du
roman policier met en cause, dans un premier temps, la légitimité du
récit mythique, sa pertinence dans la résolution de I'énigme sur laquelle
enquétent Habib et son assistant Sosso. Les explications que donnent
les sages du village sur les différents meurtres sont considérées par le
commissaire Habib Keita comme des constructions fantaisistes dont le
but est de brouiller les pistes. Il ne comprend pas pourquoi « ces gens-la
ont pu condamner leurs propres enfants a la mort ? » (EN, 251). Mais
en prenant en compte le contexte particulier dans lequel se déroule
Penquéte, il finit par reconnaitre qu’ils «vivent dans deux univers
différents » (EN, 251).

Le discours rationnel du commissaire Habib ne présente pas le
discours magico-religieux comme une suite d’actions dénuées de
cohérence logique, mais tente de le détacher de la pensée irrationnelle

3 Désormais abrégé en EN, suivi du numéro de la page.
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qui lui donne sens (Garnier, 1999 : 39). A la différence d’un détective
du roman policier classique, qui se base sur un raisonnement
hypothético-déductif rigoureux pour élucider les mysteres, Penquéteur,
malgré son discours rationnel, se rend compte a la fin de son périple au
pays dogon que la logique cartésienne a montré ses limites dans cet
environnement singulier.

Etrangcr au pays dogon, le commissaire Habib, qui arrive en
parfait rationaliste, apprend I’histoire de la disparition étrange des jeunes
dogons. Par ses qualités de cognoscibilité de la pratique indicielle, il
apparait parfois supérieur aux personnages qui l'entourent, et adopte
une attitude ironique a ’égard des pratiques occultes des Dogons. Son
discours ironique, qui résulte de la dichotomie de ces deux visions du
monde (rationnel ps irrationnel), permet de comprendre la place centrale
qui est attribuée au chef spirituel de Pigui. Brillant policier, Habib porte
un regard condescendant sur la vision du monde des Dogons, la taxe de
ridicule et de rétrograde. A ses yeux, il constitue un frein au progrés.
L’univers a partir duquel il parle et se définit, est également la source de
ses connaissances, de ses pensées et de ses jugements péremptoires sur le
mystere dogon :

Jai été fagonné a Iécole occidentale, qui m’a appris la rationalité, le

cartésianisme. Tout ce qui sortait de ce mode de penser n’était pas digne

d’intérét. Or, ceux a quoi nous avons affaire ici n’appartiennent pas a

notre univers et nous n’osons pas nous avouer que nous les tenons, du

point de vue de la pensée, pour des primitifs (EN, 143).

Habib est un parangon du rationalisme. A la notion du fantastique, il
préfere celle de Pirrationnel. Tout se passe comme si, a travers ses
critiques de lirrationnel, le commissaire Habib voulait montrer au
lecteur les contradictions du monde dogon. Celui-ci est, d’une certaine
manicre, obligé d’épouser son point de vue sur les événements. Au lieu
de devenir un observateur impartial de la société dogon, il s’en moque.
Par P'ironie qui porte le plus souvent sur les croyances superstiticuses et
étranges des paysans de Pigui et qui témoigne son rationalisme, il
maintient également la plus grande distance possible par rapport a cette
société rurale.

La confrontation de ses méthodes rationnelles, ses théories
exogenes avec les pratiques occultes compliquent davantage son enquéte
dans la mesure ol «il n’y a rien de rationnel ni dans la fagon dont les
événements sont relatés ni dans les faits mémes » (EN, 76). S’il se sent,
depuis son arrivée, en parfaite harmonie avec cet univers (parce qu’il y a
rencontré son ami d’enfance, le policier Diarra, a Mopti), il a fini par
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comprendre, a la suite de certains événements mystérieux, quiil a
«affaire a des gens différents de lui» (EN, 124). D’abord, les
circonstances des meurtres lui paraissent inexplicables : les différents
événements  étranges, notamment les apparitions surnaturelles
auxquelles ils sont constamment confrontés, consolident ses
appréhensions et justifient en quelque sorte sa méfiance des villageois de
Pigui. Son assistant Sosso, dont la connaissance du monde dogon se
limite paradoxalement a sa situation géographique est, non seulement
attaqué dans son sommeil par des énormes serpents, mais aussi effrayé
par des fantdmes et esprits qui dansent devant lui :
Dans la lumicere éclatante de la lut}e, une chose rouge écarlate et sans fin se
tenait immobile et le regardait. A mesure que le temps passait, ses yeux
brillaient de plus en plus, devenaient de plus en plus rouges. Un homme ?
Une béte 2 Comment savoir ? En tout cas, 'apparition regardait Sosso.
Celui-ci, apparemment hypnotisé¢, avait Pimpression que la chose en face
Pattirait lentement, irrésistiblement. Et elle se mit a se balancer, la chose,
de droite a gauche, de gauche a droite, comme si elle dansait. Sosso crut
entendre en sourdine une musique de tams-tams, syncopé, qui allait
s’amplifiant. Et Pétre de Pautre c6té de la fenétre, s’animait a mesure que
croissait le rythme de la musique (EN, 189-190).
Ces différents événements consolident les appréhensions du
commissaire Habib et justifient ’échec de ses tentatives menées aupres
des gardiens du savoir dogon. Sl refusait au départ lorigine
surnaturelle des différents crimes, il finit par reconnaitre qu’un
rationalisme pur et dur n’est pas toujours raisonnable dans certaines
situations. Car, juger des « meurtres sans arme et sans auteur » selon les
criteres rationnels et des théories exogenes est une fagon inappropriée de
procéder a Iélucidation du mystere dogon. L’inspecteur Diarra, qui
connait bien le milieu, lui propose de changer de méthode :
Plus précisément, je veux dire que ces gens-la vivent dans un monde avec
des regles propres, qui ne cadrent pas avec les notres [...] cCest difficile a
expliquer. Si je vous dis d'utiliser des méthodes non rationnelles, vous
connaissant, je sais que vous allez me prendre pour un fou. L’avantage que
j’ai sur vous, c’est que je suis né ici. Moi, jaurai procédé autrement (EN,
77).
Il s’agit donc, comme le recommande Pinspecteur Diarra, de se faire
mentalement et socialement dogon pour pouvoir comprendre le monde
dogon, ce qui permettra au commissaire Habib de voir la cohérence
interne de 'univers dans lequel se sont produits les meurtres. Toutefois,
les policiers et les gardiens des valeurs ancestrales dogons ne donnent
pas la méme signification aux événements qui ont endeuillé le village de
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Pigui. Si pour le commissaire Habib, ce sont des meurtres, les vieillards,
qui sont les commanditaires de ces crimes, renvoient a lancétre
fondateur, Emma, la responsabilit¢ de ces différentes disparitions
étranges. Les serpents qui attaquent le jeune inspecteur dans son
sommeil sont le signe de la colere ’Emma, le dieu tutélaire.

En réalité, dans ce monde dominé et hanté par Iétrange et le
surnaturel, la démarche rationnelle du commissaire Habib montre ses
limites, dans la mesure ou I'irrationnel envahit la structure romanesque
et empéche la progression de lenquéte policicre. Une cérémonie
nocturne, organisée par les sages de la société sécrete, donne cours a un
étrange défilé ou les masques mystérieux effraient les jeunes et les
femmes. Tout au long de Penquéte, I'on observe que les croyances
populaires traversent les constructions syntaxiques du roman et
apparaissent sous forme de métaphores orales, d’images culturelles et de
proverbes. Comme L’Empreinte du renard, qui convoque les savoirs et
les pratiques traditionnelles dogons, La Mort des fétiches de Sénédougon™
de Bokar N’diaye expose I'imaginaire social bambara. Comme Habib et
les sages de la société secrete dogon, le commandant Pierre Cavasson est
confronté au mutisme et aux pratiques magiques des populations de
Sénédougou.

DE LA MAGIE A LA CONVERSION RELIGIEUSE

Dans le roman de Bokar N’diaye, il n’y a pas une seule enquéte,
mais deux enquétes : celle que mene le commandant de cercle Pierre
Cavasson sur le triple meurtre qui a ébranlé le village de Sénédougou, et
celle menée par le médecin Bertoga, qui écrit la premi¢re monographie
sur les us et coutumes du cercle ; ce qui a donc pour conséquence
immédiate de reléguer au second plan enquéte policiere au détriment
de la recherche ethnographique. Au discours rationnel du commandant
Pierre Cavasson, les sages de la société secrete opposent le merveilleux et
le surnaturel. En effet, 'action du roman se situe, a ’époque coloniale,
dans un petit village bambara dont «la plupart des habitants sont
animistes et attachés a leurs traditions ancestrales qui, pour Pessentiel,
sont constituées par une sorte de code moral dont les éléments
primordiaux sont fondés sur honneur, 'honnéteté, le respect de la
parole donnée, le respect de ce que nous pourrions appeler " Pomerta”,

36 Désormais abrégé en MFS, suivi du numéro de la page.
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C’est-a-dire la loi du silence » (MFS, 37-38). Bougary Traoré, Diongolo
Samaké et Dianguiné Togola, les maris de Niéba meurent tous dans des
circonstances mystérieuses. La société secrete, dirigée par Niamakoro
Diarra, le bolitigui, ce savant et « grand maitre du bois sacré qui ne se
trompait jamais dans ses prédictions » (MFS, 17) condamne a
Punanimité Niéba et la déclare possédée d’un mari-djinn jaloux. Ainsi,
cette condamnation, qui a été consolidée par la loi du silence ancestrale,
a été dénoncée et rejetée par le commandant de cercle Cavasson dont
Parrivée a Sénédougou bouscule Pordre des choses. Ce n’est pourtant
pas dans la mort étrange des maris de Niéba que réside 'importance du
roman de N’diaye, mais plutdt les tournures et les caractéristiques
particulieres de 'enquéte policiere menée par le commandant Cavasson.
Aidé de ses assistants, du médecin du cercle et des interpretes
indigenes, le commandant confronte les différents personnages dont les
témoignages relevent les valeurs fondamentales sur lesquelles est fondée
la société bambara de Sénédougou. Contrairement au roman de Moussa
Konaté, Pirrationnel dans La Moyt des fétiches de Sénédongon surgit sous
forme de pratiques et d’actions étranges. Parfois, le récit de Penquéte sur
les meurtres est coupé par des séquences de Ihistoire bambara, ou le
docteur Bertoga, explique a ses camarades les valeurs auxquelles les
habitants sont profondément attachées. De la description des
cérémonies initiatiques aux pouvoirs maléfiques de bolitigui, le
narrateur, pour mieux situer les attitudes étranges des habitants de
Sénédougou, rappelle Phistoire des rois bambara :
Des rois bambara se sont nagucre suicidés parce quils refusaient d’étre
esclaves des Blancs. Ce fut entre autres le cas de Ouéssebougon Bandiougon
Diarra, qui s’est fait sauter dans son vestibule avec certains de ses
compagnons fideles plutdt que d’étre pris vivants par vos troupes qui
avaient détruit les remparts de leur ville avec leurs canons, apres trois jours
de résistance. Il aurait déclaré en la circonstance qu’il préférait la mort a la
honte. Ce fut également le cas de Koumi Diossé, roi du Bélédougou, qui
avait choisi a son tour de se suicider plutdt de subir ’humiliation de sa
défaite devant Parmée francaise (MFS, 230-231).
Les savoirs culturels fondent les réseaux thématiques du roman : les
péripéties sociales de bolitigui et des autres sages de la société mystique
de Sénédougou charrient les pratiques et croyances populaires qui
jalonnent Penquéte policiecre menée par Cavasson. Drailleurs, la
description des sacrifices mystérieux du bolitigui occupent également
une place considérable dans le roman. Tout commence par la critique et
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la cérémonie au cours de laquelle la femme est possédée par un étre
invisible et de la justice traditionnelle :

Si vous [le bolitigui et les autres sages] couvrez les coupables qui ont

commis des assassinats en vertu de vos us et coutumes, nous, nous ne

saurions leur épargner des sanctions prévues par la loi. Nous devons punir
en pareilles circonstances les coupables conformément a la législation en
vigueur dans ce pays. Mais nous ne le faisons quapres avoir en main des
preuves des faits répréhensibles commis. Nous ne condamnerons jamais
quelqu’un sur de simples présomptions. Nous ne le faisons que si les faits
sont incontestables, s’ils sont patents. C’est pourquoi je suis venu avec le
docteur pour procéder aux autopsies qui prouveront si les défunts ont été

tués par empoisonnement ou non (MFS, 70).

Le bolitigui, la figure du savoir traditionnel, s’oppose farouchement, a
travers ses menaces et ses pratiques magiques, dans un premier temps,
aux autopsies réclamées par le commandant Cavasson. Ainsi, la nuit
précédant les autopsies, un «orage d’une violence fantastique s’était
abattu sur le village. Ce fut une de ces tornades qui se caractérisent par
des éclairs furibonds et les fracas cyclopéens du tonnerre dont les
roulements se prolongent jusqua la décharge suivante qui les
accompagne » (MFS, 79).

Ces événements étranges se multiplient dans le roman et vont
jusqu’a déstabiliser Niéba, qui se trouve pourtant dans un endroit
(prison) placé sous lautorité du commandant Cavasson. Ce dernier
rappelle, par exemple, que malgré les assurances qu'il lui a données,
Niéba « gardera toujours au fond de son coeur un peu de frayeur
résultant du fait quelle a été élevée dans une atmosphere ou la peur du
surnaturel constitue Pun des éléments essentiels de la vie » (MFS, 209).
Menacée a maintes reprises par le savant-féticheur, elle est souvent
confrontée aux apparitions surnaturelles. Ses nuits sont hantées des
«monstres que crachaient les Boli de son village, plus affreux et plus
effrayants que jamais » (MFS, 114) ; elle voit constamment « en songe
le sorcier, le visage couvert d’un masque grimagant et habillé
d’antrinople rouge, agiter sans mot dire, un doigt menagant dans sa
direction. Elle se réveillait alors en sursaut, haletante, oppressée et
couverte de sueurs froides » (MFS, 114).

Comme L’Empreinte du venavd de Konaté, La Mort des fétiches,
plonge le lecteur au coeur du réel traditionnel bambara, ol les notions
comme coincidence, hasard et erreur semblent inexistantes. Le crime du
bolitigui ¢loigne non seulement Niéba de son Sénédougou natal, mais
lui permet aussi de découvrir une autre religion. Clest ainsi que, déque,
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Niéba tourne le dos au savoir traditionnel, incarné par le maléfique
bolitigui, et embrasse, sous les applaudissements de Barry, ce jeune
musulman et chef cuisinier chez le commandant Pierre Cavasson, la
religion musulmane. Elle vilipende le savoir mystique dont est investi le
bolitigui de Sénédougou :
Je ne veux pas dénigrer tous les fétiches et tous les féticheurs par respect
pour nos ancétres, qui les ont respectés. Je ne dis que les fétiches, grice au
soutien de Cheitane (Satan), n‘ont pas de pouvoirs occultes. Je ne les
condamne pas tous. Il y en a qui sont efficaces. Je ne le nie pas. Il s’agit de
ceux qui sont bons. Or les tiens sont mauvais et ne font que du mal. Grace
a eux, tu terrorises les habitants de Sénédougou en faisant du mal a
certains d’entre eux parfois gratuitement. Pour maintenir ton ascendant
sur eux (MFS, 182-183).
Ici, le roman organise un nouveau lieu de savoir ou les différents
personnages s’affrontent. Niéba fait la critique d’un savoir détourné de
son roéle principal, dans une société ou les valeurs unificatrices sont
renversées et perverties par certains hommes cupides :
Ne me mets surtout pas en conflit avec les autres féticheurs que je respecte
et que je respecterai toujours car il se trouve parmi eux de braves gens
dont les pouvoirs occultes demeurent intacts parce que sans doute ils n’ont
pas enfreint les tabous liés a leurs activités sécretes. Cest toi qui as perdu
les tiens peut-étre en ne respectant pas les prescriptions de ta religion. Tu
as connu ton heure de gloire. Maintenant c’est fini pour toi car si tes
fétiches ¢taient encore « vivants » tu ne serais pas dans ta situation actuelle
(MES, 184).
Le savoir de bolitigui est le savoir de la nuit : il est Pintermédiaire entre
le visible et Pinvisible, entre les morts et les vivants, et tient un discours
de vérité et de mystere sur le village de Sénédougou. Ce discours
ésotérique part du réel social pour expliquer les événements et ne souftre
d’aucune contestation. Dans son étude comparée entre la « pensée
traditionnelle africaine » et la «science occidentale » et son essai de
reformulation des concepts de « tradition » et de « modernité », Robin
Horton, tout en soulignant une conception « traditionnaliste » et une
conception « moderniste » du savoir, rappelle comment, dans la pensée
traditionnelle africaine, Pabsence «des savoirs alternatifs » entraine
inéluctablement deux conséquences majeures : dun coté, elle
«encourage Pacceptation totale de la théorie établie et empéche toute
interrogation sur cette théorie qui devient, des lors, " sacrée”, de Pautre
cOté, « tout défi a la théorie établie est une menace de chaos et provoque
une inqui¢tude profonde » (1990 :55).
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Devant les déclarations tonitruantes de bolitigui, les habitants de
Sénédougou frémissent et se dispersent, éperdus, sur la place publique :
Sachez que dans le milieu animiste, ce que dit un tel individu est considéré
comme si Dieu le pere lui-méme Pavait dit. Il passe pour étre en contact
avec les esprits malins. Il est censé étre le supp6t des djinns. Clest lui qui
est le directeur de conscience du peuple parce qu’il est le grand maitre de
la société secrete qui régit les actions des uns et des autres. Il est plus
craint par ses ouailles que nos prétres par nous ou les marabouts par les
musulmans. Parce qu’il tient leur vie dans ses mains. Il tue par le Korté
(substance nocive et mortelle), jette le mauvais sort ou envoie une maladie
incurable a qui se permet de I'affronter ou contrecarre ses desseins (MFS,
73-74).
Outre ses fonctions de grand sorcier et de guérisseur des maladies
incurables, le bolitigui est celui qui interprete les événements, les
mysteres, prévoit et prévient. Des le passage du crieur public, qui
annongait Parrivée imminente d’un danger au village, un danger qui
avait été prédit par le bolitigui, les villageois sont convaincus des
pouvoirs mystiques et savoirs incommensurables dont est investi le chef
de la société secrete :
La prédiction du bolitigui s’était ainsi réalisée. On en a donc vite conclu
que Niamankoro détenait un infaillible pouvoir occulte. Le village
s’inclina alors devant lui. Il en devenait le maitre spirituel. Sa réputation
de grand sorcier du culte des fétiches allait décupler et s’étendre sur toute
la contrée, voire la dépasser. Sa célébrité allait attirer vers lui de nombreux
« pigeons » et ainsi accroitre sa fortune. Le grand prétre de organisation
était incontestablement un véritable suppot des esprits invisibles. On le
craignait déja. On le craignait davantage. Il en était pleinement satisfait
(MFS, 18).
L’efficacité symbolique de la parole du bolitigui s’exerce pleinement en
raison de la reconnaissance et du prestige dont il jouit. Elle agit sur
Iimaginaire de toute une collectivité, compliquant dans une large
mesure la résolution de ’énigme policiere (Diallo, 2010 : 209). A aucun
moment, les habitants de Pigui ne prennent leur distance par rapport
aux interprétations que le bolitigui donne sur les différents événements
qui bouleversent le quotidien des villageois. Tous les hommes, a Pinstar
des sages de la société secrete, croient a la colere d’un mari-djinn jaloux,
qui n’a pas supporté de voir Niéba avec Traoré, Samaké et Togola. La
magie du Bolitigui, qui joue un role central dans la narration, remplit
ainsi une triple fonction : elle sert a expliquer, maitriser et prédire. Clest
que, dans La Mort des fétiches de Sénédougon, le « monde surnaturel est
la, mais ne se manifeste jamais pour lui-méme, il demeure invisible et
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agit comme une cause surnaturelle. Il est la vérit¢ du monde physique »
(Garnier, 1999 : 8).

Le bolitigui est le représentant d’un savoir séculaire dont
Pefficacité et 'opérationnalité proviennent des étres invisibles. Malgré
les contestations de ses vertus sociales par le commandant Pierre
Cavasson, ce savoir demeure, aux yeux des habitants de Sénédougou,
profondément lié a un réel social. D’une part, le roman montre les
limites de la logique cartésienne, et d’autre part, il utilise le surnaturel
comme un moyen de résistance au pouvoir colonial.

CONCLUSION

Une raison majeure a orienté le choix de ces deux polars : ils sont
exemplaires de Iécriture subversive, transgressive qui caractérise le polar
africain. L’Empreinte du venavd et La Mort des fétiches de Sénédougon
créent, pour les circonstances, une atmosphere ou les savoirs ancestraux
circulent et se disputent avec le savoir moderne. Cette atmosphere est
profondément marquée par les symboles, les métaphores et les
proverbes, différentes figures qui déstabilisent les enquéteurs comme
Pinspecteur Sosso. A plusieurs endroits, le lecteur oublie parfois qu’il
s’agit d’'une enquéte policicre stricto semsu, tellement les scenes ou
interviennent les mythes, contes, proverbes, chants et danses rituelles
sont nombreuses. Explorations des mysteres culturels, les polars de
Bokar N’diaye et de Moussa Konaté mettent en scéne des meurtres ol
Penquéte policicre se transforme en une interrogation sur les pratiques
culturelles.

En outre, si la littérature policiere classique a la Arthur Conan
Doyle ou a la Agatha Christie repose sur une certaine infaillibilité¢ des
lois, c’est-a dire la capacité de la raison a tout expliquer, il faut
remarquer que les méthodes utilisées dans les deux romans analysés
rendent parfois poreuses les fronticres entre le fantastique et le roman
policier. Car en intégrant les récits fondateurs dont la convocation passe
par Pexhumation des fantdbmes ou des masques étranges, les auteurs
s’interrogent, d’une part, sur la modernité et la tradition, et d’autre part,
sur les limites de la démarche hypothético-déductive.
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