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RÉSUMÉ 
 
 Cet article questionne les rapports complexes entre le fantastique et 
le roman policier, à travers L’Empreinte du renard de Moussa Konaté et 
La Mort des Fétiches de Sénédougou de Bokar N’diaye, deux romans où le 
surnaturel occupe une place importante. L’hypothèse est que, malgré les 
discours scientifiques et pédagogiques des différents détectives, ces 
polars ne parviennent pas à tourner le dos au surnaturel. Il y surgit au 
moment de la description des savoirs et pratiques culturelles et 
religieuses des peuples représentés. Après avoir passé en revue certaines 
lectures critiques qui s’attachent à mettre en évidence les relations entre 
le fantastique et le roman policier, l’article analyse les modalités de 
configuration des phénomènes magiques, étranges et surnaturels dans 
ces deux romans. 
 
INTRODUCTION 
 
 Pour bon nombre d’auteurs et de critiques, la littérature 
romanesque se divise en deux grands secteurs : d’une part, la littérature 
« légitime » et, d’autre part, une vaste nébuleuse où le roman policier 
occupe, avec le fantastique, le merveilleux, la science-fiction, une 
catégorie à part : celle des genres spéculaires, catégorie esthétique aux 
frontières floues. Tzvetan Todorov, par exemple, dans sa Typologie du 
roman policier, établit une distinction entre la « haute » littérature où il 
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existe une contradiction dialectique entre l’œuvre et son genre, et la 
littérature de masse dont le chef-d’œuvre « est précisément celui qui 
s’inscrit le mieux dans son genre » (1971 : 56). Cette généralisation 
revêt un caractère réducteur qui repose souvent sur des préjugés, 
lesquels reprochent à la paralittérature de présenter une histoire selon 
une chronologie simple avec des personnages typés, en traçant les lignes 
de démarcation entre le Bien et le Mal. Mais existe-t-il des rapports 
entre le roman policier et le fantastique ?  
 C’est à cette question que nous tenterons de répondre, tant sur le 
plan théorique que sur le plan pratique à travers L’Empreinte du renard 
(Fayard, 2006) de Moussa Konaté et La Mort des Fétiches de Sénédougou 
(Présence africaine, 1999) de Bokar N’diaye, en partant de l’idée de base 
que l’écriture policière africaine est singulière dans la mesure où elle 
confronte incessamment l’irrationnel au rationnel, le connu à l’inconnu, 
l’étrange au familier. C’est-à-dire que, malgré les discours scientifiques 
et pédagogiques des différents détectives, le polar africain ne parvient 
pas à tourner le dos au surnaturel, à l’irrationnel. Il y surgit au moment 
de la description des savoirs et pratiques culturelles et religieuses des 
peuples représentés. Son écriture est résolument « tournée vers le 
surnaturel, la sorcellerie et le fantastique » (Mbondobari, 2012 : 83) et 
joue constamment sur l’ambiguïté entre le plausible et l’invraisemblable, 
l’explicable et l’inexplicable, l’admissible et l’inadmissible. Cette 
hésitation déstabilise le lecteur qui n’arrive pas à cerner les contours du 
monde dit réel. Puisque les crimes sur lesquels enquêtent les policiers et 
les privés apparaissent souvent comme « sans auteur et sans arme », le 
surnaturel se lit comme le vecteur de la saisie d’un réel problématique et 
pathétique, qui met à rude épreuve le savoir rationnel de la police.  
 Ce surnaturel, qui articule, dans les séquences narratives des 
romans, des niveaux de perception et d’intellection traditionnellement 
séparés (le présent et l’absent, le naturel et le surnaturel, le réel et 
l’imaginaire), permet de dire le réel obscur et étrange. La logique 
cartésienne est confrontée au surnaturel : les lois physiques sont en 
permanence remises en cause par des phénomènes effrayants et étranges 
qui bouleversent l’ordre naturel des choses. Françoise Cévaêr, dans son 
article « Enquêtes occultistes : les policiers antillais face au surnaturel », 
montre comment les pratiques occultes « s’allient pour entraîner [le 
lecteur] dans un univers troublant, apparemment incompréhensible, où 
le policier devra mener l’enquête » (2009 : 78). Le constat qu’elle 
dégage à la lecture de Solibo magnifique de Patrick Chamoiseau et Les 
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Cloches de la Brésilienne de Gary Victor est aussi, presque, valable pour 
l’ensemble de la littérature policière des pays du Sud :  

Le roman policier du Sud plante ses intrigues au cœur des sociétés et des 
communautés africaines et antillaises, là où la tradition et le quotidien se 
trouvent chargés du surnaturel et de pratiques occultes. On ne s’étonnera 
donc pas du fait que, dans le roman policier postcolonial, l’irrationnel 
paraisse presque invariablement présent, contaminant tous les composants 
du récit (Ibid., 48).  

C’est dans le même sillage que l’ouvrage collectif Life is a Thriller : 
Investigating African Crime Fiction, (Anja Oed et Christine Matzke : 
2012), issu du colloque international organisé par l’Université de 
Mayence du 9 au 12 janvier 2008, sur le roman policier africain, se 
propose d’examiner la place et les fonctions de la magie et les rapports 
entre l’écriture policière et le fantastique dans les romans africains de 
langue française, anglaise et portugaise. Dans ces différentes 
productions, le décor représenté est à la fois un décor rural et citadin où 
les traditions ancestrales occupent toujours une place considérable. Les 
genres oraux (contes, légendes, mythes, etc.) sont pleinement intégrés 
au processus narratif et semblent, de ce fait, constituer le fondement 
même de l’écriture policière.  
 Cependant, il faut souligner que, quel que soit le point de vue 
adopté, l’examen des rapports entre le fantastique et la fiction criminelle 
condamne le lecteur à un double inconfort : d’abord parce que les 
frontières génériques entre ces genres paralittéraires sont floues, ensuite 
les rapports possibles entre le fantastique et le roman policier, qui sont 
des rapports de textes entre eux, et les rapports des textes avec les 
discours externes (discours de la critique universitaire, journalistique, 
etc.), sont éminemment complexes. Comme la fiction criminelle dont la 
définition est, assurément, problématique, à cause de la démultiplication 
du genre en formules variées (roman à énigme, roman noir, roman à 
suspense) qui a fait que le roman policier a cessé depuis longtemps 
d’être unitaire ou homogène (Dubois, 1992 : 53), le fantastique est un 
concept labile, controversé et vague, un « territoire brumeux, 
crépusculaire, aux reliefs dangereux, aux frontières incertaines » 
(Viegnes, 2006 : 13) dont la signification varie sensiblement selon les 
époques et les aires culturelles. Le comprendre, c’est sans doute porter 
une attention particulière à la structure et à l’évolution des œuvres 
fantastiques. Les critiques lui attribuent des significations flottantes qui 
parviennent difficilement à délimiter ses frontières avec le merveilleux, le 
magique, le surnaturel, la science-fiction et le roman policier. Espace de 
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l’incertain, de l’ambigüité et de lieux multiples, le fantastique semble 
traduire le passage difficile d’un monde surnaturel à un monde 
rationnel. Mais avant d’analyser les modalités de configuration des 
phénomènes magiques, étranges et surnaturels dans les polars de Konaté 
et de N’diaye, on procédera à un passage en revue des lectures critiques 
qui s’attachent à mettre en évidence les relations entre le fantastique et le 
roman policier. 
 
LES RELATIONS ENTRE LE FANTASTIQUE ET LE 
ROMAN POLICIER 
 
 Dans la perception générale de la critique, le roman policier 
entretient avec le genre fantastique des rapports étroits. Comme le note 
Thomas Narcejac  

[Le] fantastique est inévitablement la tentation de tout auteur policier. 
Car, dès qu’on veut égarer le lecteur, dans un genre qui repose 
entièrement sur l’explication, on a tendance à embrouiller l’explication, à 
la rendre inextricable, et à introduire dans le récit quelque chose qui la 
dépasse. À vouloir trop expliquer, on côtoie l’irrationnel. Le fantastique 
apparaît non seulement quand on ne peut pleinement rendre compte du 
fait, mais encore quand on essaie de le justifier, coûte que coûte. Un excès 
d’explication, à ce point de vue, produit le même effet qu’un défaut 
d’explication (1975 : 21). 

 Marc Lits, qui ouvre son chapitre consacré aux rapports entre la 
fiction criminelle et le fantastique par cette affirmation de Thomas 
Narcejac, fait également observer que « les deux genres sont en effet liés 
par de nombreuses affinités, tant thématiques que structurelles. Dans les 
deux cas, le héros, et avec lui le lecteur, est confronté à une situation de 
déséquilibre, de désordre. Un événement anormal a rompu le 
déroulement ordinaire de l’existence » (1993 :129). Jean Fabre, tout en 
soulignant que le fantastique et le roman policier reposent sur un 
« même code du vraisemblable générique : la solution la plus 
invraisemblable au départ sera toujours la bonne » (1992 : 160), rejoint 
partiellement les positions de Narcejac et de Lits, sauf qu’à la différence 
de ces derniers, il met essentiellement l’accent sur la dimension 
problématique du « vraisemblable » dans les deux genres. Il montre, par 
exemple, que contrairement au héros fantastique, l’enquêteur du roman 
policier ne pose pas l’irrationnel comme hypothèse de départ. Son 
raisonnement suit, en effet, une double temporalité : celle qui met 
l’accent sur le premier surnaturel dans l’épistémè occidentale : le 
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merveilleux chrétien (ensemble des croyances portées par le discours 
religieux, le miracle de Jésus, ses pouvoirs à redonner la vue aux 
aveugles, etc.) et, celle qui rappelle que la réception du fantastique, du 
surnaturel est souvent idéologique. 
 Genres heuristiques et gnoséologiques, la fiction criminelle et le 
fantastique apparaissent comme des productions ludiques qui 
émerveillent et enchantent le lecteur. Leur parenté réside moins dans la 
monstration de l’inexplicable que dans le recours aux forces 
surnaturelles. Car, comme le souligne Romain Brian, « l’utilisation d’un 
magicien comme personnage principal d’un récit policier, ou le monde 
de la magie comme cadre d’un récit, serait une manière de créer un lien 
entre le policier et le fantastique et d’enrichir le récit » (Brian, 2003 : 
25). Et si le fantastique peut être interprété comme une incapacité de la 
raison à comprendre et expliquer les choses étranges qui se présentent à 
l’esprit, ce que dit Brian du roman policier est aussi valable pour le 
fantastique : « […] d’autres événements parfois plus étranges encore se 
produisent dans le monde du crime impossible, un monde à la fois lisible 
et scriptible, un monde sans limites, monde d’apparences, de magie et de 
manipulation, de tromperie et de détection » (2003 : 6).  
 De ces lectures critiques, on peut dégager deux remarques 
importantes : premièrement, le fantastique entretient une longue 
histoire avec la « grande » littérature, qui, à travers les époques, s’est 
considérablement nourrie des récits occultes, dans lesquels interviennent 
le surnaturel et l’étrange. Deuxièmement, le genre fantastique naît et se 
développe au moment où les sociétés occidentales connaissent une 
révolution économique, politique, culturelle et philosophique, qui se 
traduit par l’inversion de la vieille hiérarchie entre la verticalité et 
l’horizontalité, rigoureusement analysée par Jean Fabre. L'épistémologie 
nouvelle qui, privilégie à partir de Descartes, de Locke et de Kant un 
savoir ambitieux, « voit, outre ses propres contradictions internes, lui 
résister les éléments verticaux, mythiques, magiques, symboliques, 
religieux, poétiques » (Fabre, 1993 : 111).  
 Ainsi, face à ce changement épistémique radical, trois grandes 
voies s’ouvrent, selon Fabre, à la littérature : d’abord, le bon vieux 
merveilleux vertical magique, plein, sans problématique, ensuite, la 
réduction rationnelle après Ann Radcliffe, enfin, le fantastique, qui 
privilégie une mise en scène fidèle et cathartique de la schizophrénie 
(Ibid., 111-112). Ce mécanisme développe, selon une formule assez 
particulière, la résurgence des spectres et apparitions surnaturelles et 
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démoniaques à la fin du XVIIIe siècle. Denis Mellier a bien vu cette fin 
angoissante et effrayante du siècle des Lumières lorsqu'il précise que 
l’irrationnel trouve une expression esthétique singulière et développe 
chez ses lecteurs « un goût pour des apparitions horrifiantes et des mises 
en scènes paroxystiques » (2000 : 18-19). Cet irrationnel, contrairement 
à la thèse défendue par des chercheurs anglo-saxons comme Howard 
Philip Lovecraft, et Peter Penzoldt qui soutiennent que le fantastique 
avec ses avatars (mythes, légendes et contes merveilleux), recyclent, au 
moyen de nouveaux procédés, les vieilles histoires d’honneur du roman 
gothique, émergence, selon Mellier, en réaction au règne de la raison, 
qui était alors érigée en idéal philosophique.  
 Cependant, ces discours et détours théoriques ne doivent pas 
conduire à reléguer au second plan les caractéristiques propres à chacun 
de ces récits. L’on remarquera, sans doute, que les rapports affinitaires 
largement soulignés par la critique sont plus complexes. Les difficultés 
surgissent lorsqu’il s’agit de définir le roman policier et le fantastique. 
Car contrairement au roman policier, où la victoire finale du héros est 
« la victoire incontestée de la ratio, une fin sans tragique, mais teintée de 
cette sentimentalité qui est l’un des constituants esthétiques du kitsch » 
(Kracauer, 1971 :173), le récit fantastique montre un héros accablé, qui 
considère son aventure comme problématique, et oppose drastiquement 
des théories où rationalité, irrationalité, surnaturalité et étrangeté 
forment un ensemble complexe. Les forces supranaturelles sont 
confrontées aux enquêteurs, non pas « pour conclure à quelque certitude 
métaphysique mais pour organiser la confrontation des éléments d’une 
civilisation relatifs aux phénomènes qui échappent à l’économie du réel 
et du surréel, dont la conception varie selon l’époque » (Bessière, 1974 : 
14). C’est dire que la fiction fantastique met en place un univers 
singulier, un monde parallèle où s’affrontent incessamment les 
croyances, les images, la logique et les contradictions. On sait depuis 
longtemps que les définitions classiques du fantastique, qui s’articulent 
autour des oppositions : corporel/ spirituel, horreur/angoisse, 
émotion/cognition, littérarité /narrativité, rationnel/ irrationnel, 
confrontent l’imaginaire au réel, le naturel au surnaturel, le thétique au 
non-thétique et étudient les mécanismes à partir desquels les forces 
surnaturelles agissent sur les réalités sociales. Ces oppositions 
appréhendent également le fantastique comme un récit contredisant le 
réel, et qui s’inscrit contre les lois et les valeurs défendues par la raison. 
Selon Irène Bessière, le fantastique ne résulte pas seulement de 
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l’hésitation entre deux mondes (naturel et surnaturel), mais de leur 
opposition et contradiction dans le texte, et donc de leur récusation 
implicite ; il « provoque l’incertitude, à l’examen intellectuel, parce qu’il 
met en œuvre des données contradictoires assemblées suivant une 
cohérence et une complémentarité propres » (Bessière, 1974 : 10). 
 Dans le récit fantastique, le héros, qui se trouve dans une situation 
d’instabilité constante, est souvent remplacé par une sorte d’alter égo du 
narrateur, qui se présente comme le témoin des événements mystérieux. 
Lieu de la non-solution, de l’incertain, le fantastique, qui repose sur une 
rhétorique particulière (allusions, suggestions, etc.) se présente comme 
une contestation du rationalisme totalitaire et de l’idéal philosophique 
des Lumières. Il propose un univers incohérent, déstructuré et 
incommensurable. Et le plus surprenant dans un récit fantastique réside 
moins dans une indifférence progressive face au désordre que dans une 
fin qui laisse le lecteur dans l’inquiétude.  
 Ainsi, pour mieux saisir la différence fondamentale entre le 
fantastique et le roman policier, on ne peut que, dans un premier temps, 
convoquer les travaux de Jacques Finné dont plusieurs remarques 
résument clairement les divergences structurelles. Selon une poétique 
qui célèbre la victoire de la raison, le roman policier (à énigme 
classique) propose une fin rassurante, où l’ordre est établi, tandis que 
« le fantastique termine le sien sur une conviction plus troublante : seul 
l’irrationnel peut expliquer les faits de mystère. Deux mêmes démarches, 
donc, mais avec deux explications toutes différentes. L’une rassure, 
l’autre impose son injure au bon sens » (1980 : 62). Cette non-
résolution de l’énigme permet également de comprendre les destins des 
héros dans les deux genres. Dans « Derrière les portes closes : la 
rencontre du fantastique et du policier », Brian arrive à la même 
conclusion que Finné quand il souligne que  

cela constitue l’une des nombreuses lignes de démarcation qui existent 
entre le fantastique et le policier. Une autre frontière assez répandue chez 
les critiques, consiste à affirmer que la fin des récits policiers doit être 
définitive, la rationalité et l’ordre, troublés par le crime, étant restaurés, 
tandis qu’une explication complète ne doit être proposée à la fin des récits 
fantastiques. En d’autres termes, on pourrait dire que le fantastique doit 
être un jeu herméneutique sans réponses (ou ne puisse choisir et être sûr), 
tandis que les récits policiers sont un jeu herméneutique avec réponses 
nécessaires (2003 : 26). 

En effet, depuis Régis Messac, une définition « rationnelle » du roman 
policier comme un récit « consacré avant tout à la découverte 
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méthodique et graduelle, par des moyens rationnels, des circonstances 
exactes d’un événement mystérieux » (2011 : 31) rend difficile le 
rapprochement entre le roman policier et le fantastique. Cette définition 
assez sommaire de Messac est parfois reprise, remaniée par certains 
auteurs et critiques (Narcejac, Jacques Sadoul, etc.) qui mettent de 
l’avant la démarche rationnelle comme foyer d’intelligibilité du roman 
policier. Réconfortant la thèse défendue par les auteurs du London 
Detection Club, certains auteurs- théoriciens (S.S. Van Dine, Austin 
Freeman etc.) conseillent, par exemple, de ne pas « introduire dans le 
récit ces détails saisissants, étranges ou significatifs qu’on laisse ensuite 
sans explication et qui ne sont propres qu’à embrouiller le lecteur » 
(Caillois, 1974 : 183).  
 Nous pouvons également, à la suite de cette lecture 
oppositionnelle, noter la rigidité générique du policier (classique) et du 
fantastique, rigidité qui se trouve malmenée par l’irruption des 
phénomènes étranges et surnaturels. Dans l’un ou dans l’autre, nous 
observons une tentative de restauration de l’ordre perturbé et un 
combat permanent contre les forces du Mal. 
 Ainsi, dans le polar africain, cette opposition se manifeste sous la 
forme des rapports conflictuels, c’est-à-dire une confrontation des 
différentes méthodes et une remise en question du point de vue 
cartésien par les apparitions étranges et surnaturelles. Des éléments 
inexplicables et magiques interviennent et provoquent l’hésitation 
caractéristique du fantastique entre une explication rationnelle et 
surnaturelle du phénomène déroutant. Alexie Tcheuyap, dans son étude 
sur L’Empreinte du renard, montre comment « la configuration magique 
du monde dogon rend impossible toute intelligence essentiellement 
rationnelle du crime ou de l’enquête qui doit l’élucider en ce que le 
monde invisible se caractérise précisément par l’absence de traces, de 
preuves, véritables pièces à conviction pour les récits de détection 
classiques » (2014 : 160-161). Le but des différentes menaces et 
apparitions surnaturelles qui traversent ce roman de Konaté, est de 
perturber, voire d’empêcher l’enquête policière, laquelle va à l’encontre 
des fondements de la société dogon. Katja Meintel, dans un article, « Le 
sorcier enquêteur : le roman policier et la magie en Afrique 
francophone », analyse également les différentes fonctions que joue la 
magie dans les fictions policières africaines. Dans ces œuvres, la magie 
fournit non seulement des « ressorts exotiques » aux récits, mais produit 
aussi des « effets d’horreur » ; donne « de la couleur locale et un effet de 
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réel » ; « oppose l’enquête rationaliste à une vision du monde magique » 
et « dirige l’attente des lecteurs » (2013 : 201). Mais, malgré ces 
phénomènes anormaux, l’on observe que les enquêteurs du polar 
africain finissent toujours par trouver une explication (rationnelle) aux 
crimes. Ce qui signifie que les romans qui nous occupent, ne 
franchissent pas les frontières entre les deux genres, mais utilisent les 
« invariants du fantastique », d’où la pertinence des notions de 
l’irrationnel et du surnaturel dans la définition du fantastique. 
 
SURNATUREL ET ENQUÊTE POLICIÈRE CHEZ MOUSSA 
KONATÉ 
 
 Dans les romans de Moussa Keita, le lecteur est plongé dans un 
univers peuplé de fantômes, de phénomènes étranges et apparitions 
surnaturelles qui déstabilisent les enquêteurs. Cet univers serait celui, 
selon une première strate d’interprétation, des actions néfastes et 
magiques des gardiens et détenteurs du savoir ancestral. Pourtant, à y 
regarder de près, l’on remarque que l’enquête policière, menée par le 
commissaire Habib Kéita, permet de saisir en retour les récits 
mythiques racontés par les griots. En effet, les personnages du roman 
évoluent dans un monde à l’envers qu’ils participent eux-mêmes à 
construire. Dans cet univers décadent, les repères traditionnellement 
rattachés au savoir ancestral sont mis à rude épreuve par les recherches 
modernes pratiquées par les enquêteurs. Et lorsque ces repères 
subsistent, ils sont pervertis par les velléités individualistes de certains 
jeunes emportés par le vent de la modernité. L’exemple de la 
construction d’un complexe hôtelier au centre du vaste champ légué par 
l’ancêtre fondateur dogon, est, de ce point de vue, révélateur.  
 Les enquêteurs qui sont confrontés à un conflit irréductible, 
mènent une lutte acharnée contre la pensée qui admet le surnaturel, et 
tentent à travers les critiques de la pensée unique, de sonner le glas des 
pratiques séculaires qui constituent à leurs yeux un frein au 
développement des sociétés dans lesquelles se déroulent les enquêtes. À 
travers les échanges entre le commissaire Habib Keita et le jeune 
inspecteur Sosso Diarra, l’on constate que les deux modes de pensées 
(magique vs rationnelle) sont antithétiques et constituent une entrave au 
fonctionnement de l’enquête, laquelle, reposant sur des prémisses 
empiriques et rationnelles (collection de preuves matérielles), est 
confrontée aux pratiques surnaturelles des Dogons.  
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 Le lecteur est confronté à un aller-retour incessant entre le texte 
sur le crime et les mythes cosmogoniques et étiologiques. Les univers 
représentés sont sujets à une double juridiction : la juridiction moderne 
représentée par le commissaire Habib et la juridiction traditionnelle 
représentée par les gardiens des valeurs traditionnelles. Plusieurs 
intrigues et scènes marginales apparaissent comme des moments où 
s’exhibent les cultures maliennes. De ses fictions policières, se dégage 
une anthropologie actionnelle qui met l’accent sur les pensées, les 
actions et les réactions des personnages, qui vivent dans un 
environnement culturel bien circonscrit. L’univers romanesque de 
Konaté est, en réalité, saturé de signes, aussi bien pour le détective que 
pour le lecteur. Ces signes, ce sont des empreintes, des traces que le 
devin traduit en langage ordinaire. De traces des pas des renards, il lira 
le destin des individus, expliquera qu’un malheur s’abattra bientôt sur 
une famille dont les enfants ont transgressé les règles prescrites par les 
ancêtres. 
 Dans L’Empreinte du renard35

 Le discours rationnel du commissaire Habib ne présente pas le 
discours magico-religieux comme une suite d’actions dénuées de 
cohérence logique, mais tente de le détacher de la pensée irrationnelle 

, le cadre référentiel est bien défini : 
l’action se situe au pays dogon, au centre du Mali. Le commissaire 
Habib Keita est un policier de la brigade de Bamako dont l'enquête 
convoque les savoirs dogons. Le récit mythique de la cosmogonie 
dogon est évoqué par fragments à travers les différentes discussions avec 
les sages du village qui sont les dépositaires du savoir dogon. Mais, en 
même temps, il tourne en dérision ces mêmes vieillards qui ont la 
charge de le transmettre à la génération future. Le discours rationnel du 
roman policier met en cause, dans un premier temps, la légitimité du 
récit mythique, sa pertinence dans la résolution de l’énigme sur laquelle 
enquêtent Habib et son assistant Sosso. Les explications que donnent 
les sages du village sur les différents meurtres sont considérées par le 
commissaire Habib Keita comme des constructions fantaisistes dont le 
but est de brouiller les pistes. Il ne comprend pas pourquoi « ces gens-là 
ont pu condamner leurs propres enfants à la mort ? » (EN, 251). Mais 
en prenant en compte le contexte particulier dans lequel se déroule 
l’enquête, il finit par reconnaître qu’ils « vivent dans deux univers 
différents » (EN, 251).  

                                                 
35 Désormais abrégé en EN, suivi du numéro de la page. 
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qui lui donne sens (Garnier, 1999 : 39). À la différence d’un détective 
du roman policier classique, qui se base sur un raisonnement 
hypothético-déductif rigoureux pour élucider les mystères, l’enquêteur, 
malgré son discours rationnel, se rend compte à la fin de son périple au 
pays dogon que la logique cartésienne a montré ses limites dans cet 
environnement singulier. 
 Étranger au pays dogon, le commissaire Habib, qui arrive en 
parfait rationaliste, apprend l’histoire de la disparition étrange des jeunes 
dogons. Par ses qualités de cognoscibilité de la pratique indicielle, il 
apparaît parfois supérieur aux personnages qui l’entourent, et adopte 
une attitude ironique à l’égard des pratiques occultes des Dogons. Son 
discours ironique, qui résulte de la dichotomie de ces deux visions du 
monde (rationnel vs irrationnel), permet de comprendre la place centrale 
qui est attribuée au chef spirituel de Pigui. Brillant policier, Habib porte 
un regard condescendant sur la vision du monde des Dogons, la taxe de 
ridicule et de rétrograde. À ses yeux, il constitue un frein au progrès. 
L’univers à partir duquel il parle et se définit, est également la source de 
ses connaissances, de ses pensées et de ses jugements péremptoires sur le 
mystère dogon : 

J’ai été façonné à l’école occidentale, qui m’a appris la rationalité, le 
cartésianisme. Tout ce qui sortait de ce mode de penser n’était pas digne 
d’intérêt. Or, ceux à quoi nous avons affaire ici n’appartiennent pas à 
notre univers et nous n’osons pas nous avouer que nous les tenons, du 
point de vue de la pensée, pour des primitifs (EN, 143). 

Habib est un parangon du rationalisme. À la notion du fantastique, il 
préfère celle de l’irrationnel. Tout se passe comme si, à travers ses 
critiques de l’irrationnel, le commissaire Habib voulait montrer au 
lecteur les contradictions du monde dogon. Celui-ci est, d’une certaine 
manière, obligé d’épouser son point de vue sur les événements. Au lieu 
de devenir un observateur impartial de la société dogon, il s’en moque. 
Par l’ironie qui porte le plus souvent sur les croyances superstitieuses et 
étranges des paysans de Pigui et qui témoigne son rationalisme, il 
maintient également la plus grande distance possible par rapport à cette 
société rurale. 
 La confrontation de ses méthodes rationnelles, ses théories 
exogènes avec les pratiques occultes compliquent davantage son enquête 
dans la mesure où « il n’y a rien de rationnel ni dans la façon dont les 
événements sont relatés ni dans les faits mêmes » (EN, 76). S’il se sent, 
depuis son arrivée, en parfaite harmonie avec cet univers (parce qu’il y a 
rencontré son ami d’enfance, le policier Diarra, à Mopti), il a fini par 
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comprendre, à la suite de certains événements mystérieux, qu’il a 
« affaire à des gens différents de lui » (EN, 124). D’abord, les 
circonstances des meurtres lui paraissent inexplicables : les différents 
événements étranges, notamment les apparitions surnaturelles 
auxquelles ils sont constamment confrontés, consolident ses 
appréhensions et justifient en quelque sorte sa méfiance des villageois de 
Pigui. Son assistant Sosso, dont la connaissance du monde dogon se 
limite paradoxalement à sa situation géographique est, non seulement 
attaqué dans son sommeil par des énormes serpents, mais aussi effrayé 
par des fantômes et esprits qui dansent devant lui : 

Dans la lumière éclatante de la lune, une chose rouge écarlate et sans fin se 
tenait immobile et le regardait. À mesure que le temps passait, ses yeux 
brillaient de plus en plus, devenaient de plus en plus rouges. Un homme ? 
Une bête ? Comment savoir ? En tout cas, l’apparition regardait Sosso. 
Celui-ci, apparemment hypnotisé, avait l’impression que la chose en face 
l’attirait lentement, irrésistiblement. Et elle se mit à se balancer, la chose, 
de droite à gauche, de gauche à droite, comme si elle dansait. Sosso crut 
entendre en sourdine une musique de tams-tams, syncopé, qui allait 
s’amplifiant. Et l’être de l’autre côté de la fenêtre, s’animait à mesure que 
croissait le rythme de la musique (EN, 189-190). 

Ces différents événements consolident les appréhensions du 
commissaire Habib et justifient l’échec de ses tentatives menées auprès 
des gardiens du savoir dogon. S’il refusait au départ l’origine 
surnaturelle des différents crimes, il finit par reconnaître qu’un 
rationalisme pur et dur n’est pas toujours raisonnable dans certaines 
situations. Car, juger des « meurtres sans arme et sans auteur » selon les 
critères rationnels et des théories exogènes est une façon inappropriée de 
procéder à l’élucidation du mystère dogon. L’inspecteur Diarra, qui 
connaît bien le milieu, lui propose de changer de méthode : 

Plus précisément, je veux dire que ces gens-là vivent dans un monde avec 
des règles propres, qui ne cadrent pas avec les nôtres […] c’est difficile à 
expliquer. Si je vous dis d’utiliser des méthodes non rationnelles, vous 
connaissant, je sais que vous allez me prendre pour un fou. L’avantage que 
j’ai sur vous, c’est que je suis né ici. Moi, j’aurai procédé autrement (EN, 
77).  

Il s’agit donc, comme le recommande l’inspecteur Diarra, de se faire 
mentalement et socialement dogon pour pouvoir comprendre le monde 
dogon, ce qui permettra au commissaire Habib de voir la cohérence 
interne de l’univers dans lequel se sont produits les meurtres. Toutefois, 
les policiers et les gardiens des valeurs ancestrales dogons ne donnent 
pas la même signification aux événements qui ont endeuillé le village de 
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Pigui. Si pour le commissaire Habib, ce sont des meurtres, les vieillards, 
qui sont les commanditaires de ces crimes, renvoient à l’ancêtre 
fondateur, Emma, la responsabilité de ces différentes disparitions 
étranges. Les serpents qui attaquent le jeune inspecteur dans son 
sommeil sont le signe de la colère d’Emma, le dieu tutélaire. 
 En réalité, dans ce monde dominé et hanté par l’étrange et le 
surnaturel, la démarche rationnelle du commissaire Habib montre ses 
limites, dans la mesure où l’irrationnel envahit la structure romanesque 
et empêche la progression de l’enquête policière. Une cérémonie 
nocturne, organisée par les sages de la société sécrète, donne cours à un 
étrange défilé où les masques mystérieux effraient les jeunes et les 
femmes. Tout au long de l’enquête, l’on observe que les croyances 
populaires traversent les constructions syntaxiques du roman et 
apparaissent sous forme de métaphores orales, d’images culturelles et de 
proverbes. Comme L’Empreinte du renard, qui convoque les savoirs et 
les pratiques traditionnelles dogons, La Mort des fétiches de Sénédougou36

 

 
de Bokar N’diaye expose l’imaginaire social bambara. Comme Habib et 
les sages de la société secrète dogon, le commandant Pierre Cavasson est 
confronté au mutisme et aux pratiques magiques des populations de 
Sénédougou. 

DE LA MAGIE À LA CONVERSION RELIGIEUSE 
 
 Dans le roman de Bokar N’diaye, il n’y a pas une seule enquête, 
mais deux enquêtes : celle que mène le commandant de cercle Pierre 
Cavasson sur le triple meurtre qui a ébranlé le village de Sénédougou, et 
celle menée par le médecin Bertoga, qui écrit la première monographie 
sur les us et coutumes du cercle ; ce qui a donc pour conséquence 
immédiate de reléguer au second plan l’enquête policière au détriment 
de la recherche ethnographique. Au discours rationnel du commandant 
Pierre Cavasson, les sages de la société secrète opposent le merveilleux et 
le surnaturel. En effet, l’action du roman se situe, à l’époque coloniale, 
dans un petit village bambara dont « la plupart des habitants sont 
animistes et attachés à leurs traditions ancestrales qui, pour l’essentiel, 
sont constituées par une sorte de code moral dont les éléments 
primordiaux sont fondés sur l’honneur, l’honnêteté, le respect de la 
parole donnée, le respect de ce que nous pourrions appeler " l’omerta", 

                                                 
36 Désormais abrégé en MFS, suivi du numéro de la page. 
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c’est-à-dire la loi du silence » (MFS, 37-38). Bougary Traoré, Diongolo 
Samaké et Dianguiné Togola, les maris de Niéba meurent tous dans des 
circonstances mystérieuses. La société secrète, dirigée par Niamakoro 
Diarra, le bolitigui, ce savant et « grand maître du bois sacré qui ne se 
trompait jamais dans ses prédictions » (MFS, 17) condamne à 
l’unanimité Niéba et la déclare possédée d’un mari-djinn jaloux. Ainsi, 
cette condamnation, qui a été consolidée par la loi du silence ancestrale, 
a été dénoncée et rejetée par le commandant de cercle Cavasson dont 
l’arrivée à Sénédougou bouscule l’ordre des choses. Ce n’est pourtant 
pas dans la mort étrange des maris de Niéba que réside l’importance du 
roman de N’diaye, mais plutôt les tournures et les caractéristiques 
particulières de l’enquête policière menée par le commandant Cavasson.  
 Aidé de ses assistants, du médecin du cercle et des interprètes 
indigènes, le commandant confronte les différents personnages dont les 
témoignages relèvent les valeurs fondamentales sur lesquelles est fondée 
la société bambara de Sénédougou. Contrairement au roman de Moussa 
Konaté, l’irrationnel dans La Mort des fétiches de Sénédougou surgit sous 
forme de pratiques et d’actions étranges. Parfois, le récit de l’enquête sur 
les meurtres est coupé par des séquences de l’histoire bambara, où le 
docteur Bertoga, explique à ses camarades les valeurs auxquelles les 
habitants sont profondément attachées. De la description des 
cérémonies initiatiques aux pouvoirs maléfiques de bolitigui, le 
narrateur, pour mieux situer les attitudes étranges des habitants de 
Sénédougou, rappelle l’histoire des rois bambara : 

Des rois bambara se sont naguère suicidés parce qu’ils refusaient d’être 
esclaves des Blancs. Ce fut entre autres le cas de Ouéssébougou Bandiougou 
Diarra, qui s’est fait sauter dans son vestibule avec certains de ses 
compagnons fidèles plutôt que d’être pris vivants par vos troupes qui 
avaient détruit les remparts de leur ville avec leurs canons, après trois jours 
de résistance. Il aurait déclaré en la circonstance qu’il préférait la mort à la 
honte. Ce fut également le cas de Koumi Diossé, roi du Bélédougou, qui 
avait choisi à son tour de se suicider plutôt de subir l’humiliation de sa 
défaite devant l’armée française (MFS, 230-231). 

Les savoirs culturels fondent les réseaux thématiques du roman : les 
péripéties sociales de bolitigui et des autres sages de la société mystique 
de Sénédougou charrient les pratiques et croyances populaires qui 
jalonnent l’enquête policière menée par Cavasson. D’ailleurs, la 
description des sacrifices mystérieux du bolitigui occupent également 
une place considérable dans le roman. Tout commence par la critique et 
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la cérémonie au cours de laquelle la femme est possédée par un être 
invisible et de la justice traditionnelle : 

Si vous [le bolitigui et les autres sages] couvrez les coupables qui ont 
commis des assassinats en vertu de vos us et coutumes, nous, nous ne 
saurions leur épargner des sanctions prévues par la loi. Nous devons punir 
en pareilles circonstances les coupables conformément à la législation en 
vigueur dans ce pays. Mais nous ne le faisons qu’après avoir en main des 
preuves des faits répréhensibles commis. Nous ne condamnerons jamais 
quelqu’un sur de simples présomptions. Nous ne le faisons que si les faits 
sont incontestables, s’ils sont patents. C’est pourquoi je suis venu avec le 
docteur pour procéder aux autopsies qui prouveront si les défunts ont été 
tués par empoisonnement ou non (MFS, 70). 

Le bolitigui, la figure du savoir traditionnel, s’oppose farouchement, à 
travers ses menaces et ses pratiques magiques, dans un premier temps, 
aux autopsies réclamées par le commandant Cavasson. Ainsi, la nuit 
précédant les autopsies, un « orage d’une violence fantastique s’était 
abattu sur le village. Ce fut une de ces tornades qui se caractérisent par 
des éclairs furibonds et les fracas cyclopéens du tonnerre dont les 
roulements se prolongent jusqu’à la décharge suivante qui les 
accompagne » (MFS, 79). 
 Ces événements étranges se multiplient dans le roman et vont 
jusqu’à déstabiliser Niéba, qui se trouve pourtant dans un endroit 
(prison) placé sous l’autorité du commandant Cavasson. Ce dernier 
rappelle, par exemple, que malgré les assurances qu'il lui a données, 
Niéba « gardera toujours au fond de son cœur un peu de frayeur 
résultant du fait qu’elle a été élevée dans une atmosphère où la peur du 
surnaturel constitue l’un des éléments essentiels de la vie » (MFS, 209). 
Menacée à maintes reprises par le savant-féticheur, elle est souvent 
confrontée aux apparitions surnaturelles. Ses nuits sont hantées des 
« monstres que crachaient les Boli de son village, plus affreux et plus 
effrayants que jamais » (MFS, 114) ; elle voit constamment « en songe 
le sorcier, le visage couvert d’un masque grimaçant et habillé 
d’antrinople rouge, agiter sans mot dire, un doigt menaçant dans sa 
direction. Elle se réveillait alors en sursaut, haletante, oppressée et 
couverte de sueurs froides » (MFS, 114).  
 Comme L’Empreinte du renard de Konaté, La Mort des fétiches, 
plonge le lecteur au cœur du réel traditionnel bambara, où les notions 
comme coïncidence, hasard et erreur semblent inexistantes. Le crime du 
bolitigui éloigne non seulement Niéba de son Sénédougou natal, mais 
lui permet aussi de découvrir une autre religion. C’est ainsi que, déçue, 
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Niéba tourne le dos au savoir traditionnel, incarné par le maléfique 
bolitigui, et embrasse, sous les applaudissements de Barry, ce jeune 
musulman et chef cuisinier chez le commandant Pierre Cavasson, la 
religion musulmane. Elle vilipende le savoir mystique dont est investi le 
bolitigui de Sénédougou : 

Je ne veux pas dénigrer tous les fétiches et tous les féticheurs par respect 
pour nos ancêtres, qui les ont respectés. Je ne dis que les fétiches, grâce au 
soutien de Cheitane (Satan), n’ont pas de pouvoirs occultes. Je ne les 
condamne pas tous. Il y en a qui sont efficaces. Je ne le nie pas. Il s’agit de 
ceux qui sont bons. Or les tiens sont mauvais et ne font que du mal. Grâce 
à eux, tu terrorises les habitants de Sénédougou en faisant du mal à 
certains d’entre eux parfois gratuitement. Pour maintenir ton ascendant 
sur eux (MFS, 182-183). 

Ici, le roman organise un nouveau lieu de savoir où les différents 
personnages s’affrontent. Niéba fait la critique d’un savoir détourné de 
son rôle principal, dans une société où les valeurs unificatrices sont 
renversées et perverties par certains hommes cupides : 

Ne me mets surtout pas en conflit avec les autres féticheurs que je respecte 
et que je respecterai toujours car il se trouve parmi eux de braves gens 
dont les pouvoirs occultes demeurent intacts parce que sans doute ils n’ont 
pas enfreint les tabous liés à leurs activités sécrètes. C’est toi qui as perdu 
les tiens peut-être en ne respectant pas les prescriptions de ta religion. Tu 
as connu ton heure de gloire. Maintenant c’est fini pour toi car si tes 
fétiches étaient encore « vivants » tu ne serais pas dans ta situation actuelle 
(MFS, 184). 

Le savoir de bolitigui est le savoir de la nuit : il est l’intermédiaire entre 
le visible et l’invisible, entre les morts et les vivants, et tient un discours 
de vérité et de mystère sur le village de Sénédougou. Ce discours 
ésotérique part du réel social pour expliquer les événements et ne souffre 
d’aucune contestation. Dans son étude comparée entre la « pensée 
traditionnelle africaine » et la « science occidentale » et son essai de 
reformulation des concepts de « tradition » et de « modernité », Robin 
Horton, tout en soulignant une conception « traditionnaliste » et une 
conception « moderniste » du savoir, rappelle comment, dans la pensée 
traditionnelle africaine, l’absence « des savoirs alternatifs » entraîne 
inéluctablement deux conséquences majeures : d’un côté, elle 
« encourage l’acceptation totale de la théorie établie et empêche toute 
interrogation sur cette théorie qui devient, dès lors, " sacrée", de l’autre 
côté, « tout défi à la théorie établie est une menace de chaos et provoque 
une inquiétude profonde » (1990 :55).  
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 Devant les déclarations tonitruantes de bolitigui, les habitants de 
Sénédougou frémissent et se dispersent, éperdus, sur la place publique : 

Sachez que dans le milieu animiste, ce que dit un tel individu est considéré 
comme si Dieu le père lui-même l’avait dit. Il passe pour être en contact 
avec les esprits malins. Il est censé être le suppôt des djinns. C’est lui qui 
est le directeur de conscience du peuple parce qu’il est le grand maître de 
la société secrète qui régit les actions des uns et des autres. Il est plus 
craint par ses ouailles que nos prêtres par nous ou les marabouts par les 
musulmans. Parce qu’il tient leur vie dans ses mains. Il tue par le Korté 
(substance nocive et mortelle), jette le mauvais sort ou envoie une maladie 
incurable à qui se permet de l’affronter ou contrecarre ses desseins (MFS, 
73-74). 

Outre ses fonctions de grand sorcier et de guérisseur des maladies 
incurables, le bolitigui est celui qui interprète les événements, les 
mystères, prévoit et prévient. Dès le passage du crieur public, qui 
annonçait l’arrivée imminente d’un danger au village, un danger qui 
avait été prédit par le bolitigui, les villageois sont convaincus des 
pouvoirs mystiques et savoirs incommensurables dont est investi le chef 
de la société secrète :  

La prédiction du bolitigui s’était ainsi réalisée. On en a donc vite conclu 
que Niamankoro détenait un infaillible pouvoir occulte. Le village 
s’inclina alors devant lui. Il en devenait le maître spirituel. Sa réputation 
de grand sorcier du culte des fétiches allait décupler et s’étendre sur toute 
la contrée, voire la dépasser. Sa célébrité allait attirer vers lui de nombreux 
« pigeons » et ainsi accroître sa fortune. Le grand prêtre de l’organisation 
était incontestablement un véritable suppôt des esprits invisibles. On le 
craignait déjà. On le craignait davantage. Il en était pleinement satisfait 
(MFS, 18). 

L’efficacité symbolique de la parole du bolitigui s’exerce pleinement en 
raison de la reconnaissance et du prestige dont il jouit. Elle agit sur 
l’imaginaire de toute une collectivité, compliquant dans une large 
mesure la résolution de l’énigme policière (Diallo, 2010 : 209). À aucun 
moment, les habitants de Pigui ne prennent leur distance par rapport 
aux interprétations que le bolitigui donne sur les différents événements 
qui bouleversent le quotidien des villageois. Tous les hommes, à l’instar 
des sages de la société secrète, croient à la colère d’un mari-djinn jaloux, 
qui n’a pas supporté de voir Niéba avec Traoré, Samaké et Togola. La 
magie du Bolitigui, qui joue un rôle central dans la narration, remplit 
ainsi une triple fonction : elle sert à expliquer, maîtriser et prédire. C’est 
que, dans La Mort des fétiches de Sénédougou, le « monde surnaturel est 
là, mais ne se manifeste jamais pour lui-même, il demeure invisible et 
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agit comme une cause surnaturelle. Il est la vérité du monde physique » 
(Garnier, 1999 : 8). 
 Le bolitigui est le représentant d’un savoir séculaire dont 
l’efficacité et l’opérationnalité proviennent des êtres invisibles. Malgré 
les contestations de ses vertus sociales par le commandant Pierre 
Cavasson, ce savoir demeure, aux yeux des habitants de Sénédougou, 
profondément lié à un réel social. D’une part, le roman montre les 
limites de la logique cartésienne, et d’autre part, il utilise le surnaturel 
comme un moyen de résistance au pouvoir colonial. 
 
CONCLUSION 
 
 Une raison majeure a orienté le choix de ces deux polars : ils sont 
exemplaires de l’écriture subversive, transgressive qui caractérise le polar 
africain. L’Empreinte du renard et La Mort des fétiches de Sénédougou 
créent, pour les circonstances, une atmosphère où les savoirs ancestraux 
circulent et se disputent avec le savoir moderne. Cette atmosphère est 
profondément marquée par les symboles, les métaphores et les 
proverbes, différentes figures qui déstabilisent les enquêteurs comme 
l’inspecteur Sosso. À plusieurs endroits, le lecteur oublie parfois qu’il 
s’agit d’une enquête policière stricto sensu, tellement les scènes où 
interviennent les mythes, contes, proverbes, chants et danses rituelles 
sont nombreuses. Explorations des mystères culturels, les polars de 
Bokar N’diaye et de Moussa Konaté mettent en scène des meurtres où 
l’enquête policière se transforme en une interrogation sur les pratiques 
culturelles.  
 En outre, si la littérature policière classique à la Arthur Conan 
Doyle ou à la Agatha Christie repose sur une certaine infaillibilité des 
lois, c’est-à dire la capacité de la raison à tout expliquer, il faut 
remarquer que les méthodes utilisées dans les deux romans analysés 
rendent parfois poreuses les frontières entre le fantastique et le roman 
policier. Car en intégrant les récits fondateurs dont la convocation passe 
par l’exhumation des fantômes ou des masques étranges, les auteurs 
s’interrogent, d’une part, sur la modernité et la tradition, et d’autre part, 
sur les limites de la démarche hypothético-déductive. 
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