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RESUME

Théophile Gautier est 'un des auteurs francais les plus cités par
Tzvetan Todorov dans son Introduction a la littévatuve fantastique.
Todorov s’intéresse plus particulicrement a « La Morte amoureuse »,
récit emblématique de Pécrivain romantique. Pourtant, Gautier est
Pauteur de dizaines de récits que 'on pourrait qualifier, suivant la
vulgate todorovienne, de fantastiques, et dont certains demeurent encore
largement ignorés par la critique. La présente étude analyse la catégorie
esthétique du fantastique au prisme de la nouvelle « Onuphrius »,
nouvelle qui ne se contente pas de se présenter comme fantastique (pour
rappel, son titre complet est « Onuphrius ou les vexations fantastiques
d’un admirateur d’Hoffmann ») mais développe une critique parfois
acerbe de cette méme catégorie. En outre, ’humour, omniprésent dans
la nouvelle, oblige a questionner toute une tradition de la critique qui
définit le récit fantastique comme un simple récit de la peur.

17 Valentin Trabis. Université Paris-Sorbonne. A soutenu, en 2016, un mémoire de
littérature comparée intitulé Lindicible dans le vécit fantastique. De Gautier a Lovecraft; en
2017, un mémoire intitulé Poétique de Pélément aquatique dans les vécits a effets de gothique
et de fantastique. De Maupassant o Lovecraft. Est détenteur depuis 2017 du grade de master
dans le domaine arts, lettres, langues de Puniversité Paris-Sorbonne, spécialité littératures
comparées (mention tres bien). Ses recherches portent sur les littératures fantastiques au
tournant du XIX° siccle.
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268 VALENTIN TRABIS

INTRODUCTION

Dans une lettre datée du 26 juillet 1832, Théophile Gautier écrit, a
propos de sa nouvelle « Onuphrius » : « Quoique fantastique, je ne crois
pas que cela soit déplacé méme dans le plus grave recueil; il y a une idée
philosophique dessous » (Gautier, 1985 : 31). L’auteur du Capitaine
Fracasse est ainsi 'un des premiers écrivains frangais a s’inscrire dans la
tradition naissante des «fantastiqueurs » — terme qu’il a lui-méme
inventé pour désigner Hoftmann. « Onuphrius Wphly », nouvelle parue
en aout 1832 dans La France littévaire, est a inscrire dans ce contexte
d’apparition de ce qui sera nommé, a la suite de Michel Viegnes (2006 :
13), non pas genre mais « catégorie esthétique », le fantastique touchant
des arts aussi divers que la peinture, le cinéma, voire la musique... Mais
des sa naissance, le terme de fantastique est indubitablement associé a la
littérature. Il apparait pour la premicre fois, dans son acceptation
artistique, en tant quadjectif dans les traductions des Fantasiestiicke
(littéralement « morceaux de fantaisie ») d’Hoffmann par Jean-Jacques
Ampere et Loeve-Veimars, entre 1828 et 1829. Il faut alors le
comprendre comme un synonyme d’¢trange, irréel; il est en outre
fortement lié a Pexercice de Ilimagination. Devant lengouement
provoqué par I'eeuvre d’Hoftmann — notamment chez les romantiques
frangais —, le terme se popularise. Si bien qu’en 1833, Gautier croit
nécessaire de renommer « Onuphrius Wphly » « Onuphrius ou les
vexations fantastiques d’un admirateur d’Hoffmann ». Outre quelques
essais remarquables au début du XX™™ siccle (Lovecraft, 1927), Cest
véritablement 2 partir de la seconde moitié du XX™™ siecle que le champ
littéraire s’empare de 'objet fantastique : Pierre-Georges Castex (1951),
Tzvetan Todorov (1970), Iréne Bessiere (1974), plus récemment Denis
Mellier (1999) et Arnaud Huftier (2004)... Tous s’appliquent a définir
les frontieres de cette catégorie. On ne reviendra pas sur chaque
définition donnée, chacune ayant ses forces et ses faiblesses; il convient
simplement d’avoir a Pesprit que la pluralité des approches révele la
difficulté qu’il y a a essentialiser le fantastique. Mais paradoxalement,
parler dn fantastique, n’est-ce pas déja opérer une catégorisation ? On
retiendra par conséquent qu’a son apparition, le fantastique est lié a un
questionnement sur le réel tel que la raison le préfigure; que tout son
enjeu est de s’interroger sur la capacité qu’a cette derniere a appréhender
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FANTASTIQUE ONUPHRIUS ! 269

le réel; qu’il surgit dans le familier et le rend inquiétant''®. Ces éléments

de définition nécessairement incomplets appellent une réflexion — et
c’est 1a tout intérét d’« Onuphrius ». La nouvelle met en scéne un jeune
homme a P'imagination débordante et lecteur d’Hoffmann, qui sombre
lentement dans la folie apres qulil a assisté a toute une série
d’événements plus invraisemblables les uns que les autres. L’intérét du
récit réside dans la double tension qu’il instaure entre fantastique d’une
part et critique du fantastique d’autre part.

Des lors, dans quelle mesure, sous la double apparence d’un
hommage et d’une amusette, « Onuphrius » apporte-t-il une réflexion
plus grave et profonde sur le fantastique ?

La présente étude se déploiera en trois mouvements : on cherchera
a mettre en lumicre une implication réciproque (a savoir que le
fantastique éclaire dun jour nouveau « Onuphrius», et qu’
« Onuphrius » éclaire d’un jour nouveau le fantastique) en dévoilant la
variété des fantastiques présents dans ce récit; on examinera par la suite
les liens entre ce fantastique et ’humour, et I'ironie; on déduira de cette
réflexion, pour reprendre les termes de Gautier (1985 : 31), qu'«il y a
une idée philosophique dessous » le fantastique d’« Onuphrius ».

« ONUPHRIUS » OU DU FANTASTIQUE CHATOYANT

Gautier livre avec « Onuphrius » une nouvelle s’inscrivant dans la
tradition des récits fantastiques hoffmanniens; fantastique mouvementé,
tournoyant, chatoyant — d’aucuns diraient délirant — ou les références
intertextuelles abondent.

REFERENCES ET REVERENCES : UNE RICHE
INTERTEXTUALITE.

Pour qui veut procéder a un relevé des sources du fantastique
romantique et des grands thémes qui le structurent, « Onuphrius »
semble particulierement bien adapté. Le récit mentionne implicitement
ou explicitement de nombreux ouvrages, a commencer par des manuels
de sorcellerie : « Il se rappela [...] tous les livres de sorcellerie qu’il avait
lus » (Gautier, 1832 : 75), ce qui inscrit le fantastique — du moins celui
de Gautier — dans un arricre-plan socio-culturel, lui faisant prendre le

"8 On reconnaitra 1 le concept freudien &’Unheimliche, dont la traduction frangaise
habituellement utilisée — inquiétante étrangeté (Freud, 1919) — est assez peu satisfaisante.
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270 VALENTIN TRABIS

relais des croyances et superstitions populaires des siecles précédents
(mais ne serait-ce pas la un premier moyen de dénigrer ce fantastique de
sorcellerie ?). Si la célebre formule de Louis Vax (1960 : 72), «la
littérature fantastique est fille de incroyance », est aisément applicable a
un fantastique de type sceptique tel que le pratiquent un Maupassant,
un Mérimée, un Henry James, une telle analyse perd de sa valeur
lorsque confrontée au fantastique de Gautier, plus tard de Barbey
d’Aurevilly (1977), de Villiers de I'Isle-Adam (1883)'".

Avant de revenir sur le réseau de références a Hoffmann que met
en place le récit, on s’attardera sur ses quelques allusions au roman noir
anglais. Dans « Onuphrius » se donne a voir, en creux, une histoire du
fantastique naissant, et cet historicisme marque la critique frangaise — a
Pexception de Tzvetan Todorov (1970) — depuis Pierre-Georges Castex
(1951).

Dans Le Récit fantastique, Irene Bessiere (1974 : 105) écrit : « En
Angleterre, la littérature “surnaturelle” nait avec le roman “noir”, ou
“gothique” ». De nombreux théoriciens vont dans le méme sens en
reconnaissant linfluence du roman noir sur la littérature fantastique :
ainsi, d’apres Jean-Luc Steinmetz (1990 : 44-45), «le genre noir |[...]
comporte néanmoins des themes, il amorce un état de sensibilité sans
lesquels le fantastique tel que nous Pentendons ne saurait se concevoir ».
Joél Malrieu, quand il traite de la naissance du fantastique, s’attarde sur
« L’avant Hoffmann : le roman gothique » (1992 : 7); et pour Valérie
Tritter (2001 : 7), « Il ne faut pas pour autant sous-estimer d’autres
influences majeures, notamment celle de PAngleterre romantique [...]
par la voie du “roman noir” ou “roman gothique” ». Le fantastique de
Gautier serait-il I'héritier du gothique des romantiques anglais ? Pour
partie sans doute, et « Onuphrius » présente une intertextualité gothique
qui, quoique difficilement repérable, parcourt le texte. I’onomastique
apporte quelques renseignements sur les lectures de Gautier ; le nom
d’Onuphrius n’est en effet pas un choix anodin : ainsi Horace Walpole,
auteur de The Castle of Otranto, que la critique considere comme le
premier roman gothique, se fait tout d’abord passer pour le traducteur
d’un manuscrit italien du XVI*™ si¢cle, écrit par un certain Onuphrio

119 Cette distinction entre deux fantastiques a été signalée par Pierre Glaudes dans son
séminaire « Récit et fantastique au XIX®™ siecle », tenu en 2015 A Puniversité Paris-
Sorbonne. Pierre Glaudes y oppose un fantastique dit « sceptique », treés critique vis-a-vis
des pouvoirs de Pimagination, a un fantastique « palingénésique » qui cherche a
réenchanter le monde.
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Muralto. En outre, dans la description de son héros, Gautier fait
mention de « Ses cheveux [...] aplatis et lustrés a la mode gothique »
(1832 : 71); mention derriere laquelle se décele une référence a
Pengouement — certainement connu de Pauteur — que suscita la
littérature gothique entre la fin du XVIII*™ et le début du XIX™ si¢cle
(Lévy, 1995). Mais la mode de la littérature gothique s’essouftle, et ce
mest pas un hasard si, en France, Pacceptation littéraire du mot
fantastigue nait 3 ce moment-1a, avec la traduction des Fantasiestiicke.
Gautier ne s’y est pas trompé, qui fait d’Onuphrius un héros « a la mode
gothique », voué a disparaitre donc mais dans le méme temps avide
lecteur des récits d’Hoffmann — personnage-passerelle entre gothique et
fantastique.

Le titre du récit — dans son intégralité — est éclairant : « Onuphrius
ou les vexations fantastiques d’un admirateur d’Hoffmann ». Il place
d’emblée le texte sous le patronage du maitre allemand. Le récit est
parsemé de références a Pauteur de Der Sandmann, a commencer par le
nom de Jacintha, lamante d’Onuphrius, qui évoque Giacinta,
personnage de Prinzessin Brambilln (Hoffmann, 1820). Le passage
suivant constitue une énumération de personnages hoffmanniens :

Quand il était seul dans son grand atelier, il voyait tourner autour de lui

une ronde fantastique, le conseiller Tusmann, le docteur Tabraccio, le

digne Peregrinus Tyss, Crespel avec son violon et sa fille Antonia,

Pinconnue de la maison déserte et toute la famille étrange du chiteau de

Bohéme; c*était un sabbat complet, et il ne se flt pas fait prier pour avoir

peur de son chat comme d’un autre Miirr (1832 : 74).

Il n’est pas étonnant que s’y retrouve Iépithete « fantastique » lide
au substantif « ronde »; couplé a 'imparfait a valeur durative « voyait »,
cela accrédite Pidée d’une omniprésence temporelle et spatiale de la
figure d’Hoftmann dans la nouvelle.

Gautier évoque en outre deux autres auteurs qui, comme
Hoffmann, appartiennent au courant des romantiques allemands : Jean
Paul (Gautier, 1832 : 73) — sans pour autant citer d’ceuvre — et
Chamisso, auteur de Peter Schlemibls wundevsame Geschichte (Gautier,
1832 : 98), ceuvre dans laquelle un homme perd son ombre apres avoir
conclu un pacte avec le diable. Cest dire Pimportance, apres le
romantisme anglais, du romantisme allemand dans I’élaboration du
fantastique de Gautier.

Par son intertextualité foisonnante, « Onuphrius » trace la genese
d’une catégorie. Le gothique et le fantastique (pas seulement celui,
romantique, de Gautier) entretiennent des rapports de continuité qu’il
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272 VALENTIN TRABIS

est difficile de nier (Prungnaud, 2015). Cette évolution est reprise par
un large pan de la critique frangaise, a 'exception de Tzvetan Todorov
qui, structuralisme oblige, écarte délibérément toute considération
historique de son propos : pour Iui (1970 : 14), «Ianalyse littéraire
exige qu’on opere des coupes synchroniques dans lhistoire, et c’est a
Pintérieur de celles-ci qu'on doit commencer par chercher le systeme ».
Cette position est discutable, puisqu’en postulant la rigidité et Punicité
du « genre » de la littérature fantastique (car Tzvetan Todorov considere
la littérature fantastique comme «une variété de la littérature ou,
comme on le dit communément, [...] un genre littéraire » (1970 : 7), ce
qui du reste est assez inexact), elle écarte de fait tout autre médium
(peinture, musique, cinéma) du fantastique et toute évolution
diachronique de cette catégorie esthétique.

Il serait néanmoins erroné de réduire « Onuphrius» a un
hommage appuy¢ aux grands romantiques anglais et allemands. Sous le
prétexte de ’hommage toujours, la nouvelle de Gautier reprend et
développe quelques grands themes topiques du fantastique romantique.

IMAGE(S) FANTASTIQUE(S).

Le fantastique d’ « Onuphrius » est intimement li¢ aux pouvoirs de
Pimagination. Cest grace a — ou a cause de — celle-ci que le héros
fabrique des images. Pour rappel, le terme fantastique a pour étymologie
le mot grec phantastikos qui pourrait étre traduit, comme lindique
Valérie Tritter (2001 : 3), par «faculté de créer des images vaines ».
Cette faculté, débordante chez Onuphrius, explique que la nouvelle
fonctionne comme un condensé des grands themes fantastiques.

Que la nouvelle s’ouvre sur une illusion des sens n’est pas un
hasard; que cet épisode opere une manipulation du temps — ou du
moins de la perception temporelle — non plus. Le fantastique donne a
voir un réel métamorphosé jusque dans sa temporalité et sa spatialité.
Cinq minutes sont transformées en une heure et demie, avec
I’étonnement que cela suscite chez le héros des ses premicres paroles :
«déa!l» (1832 : 67), « Impossible » (1832 : 68). Plus tard, le récit
opere leffet inverse, une dilatation du temps : «le temps coulait, les
minutes lui semblaient des éternités » (1832 : 78). La métaphore
spatialise le temps, I'associant a un fluide s’écoulant de haut en bas.
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Force est de constater que les espaces décrits par Gautier sont
extrémement inquiétants. Ils s’animent, deviennent menagants, comme
en témoigne la personnification des décors dans cet extrait : \

La nuit était si noire qu’il fut obligé de mettre son cheval au pas. A peine

une ¢toile passait-elle ¢a et la le nez hors de sa mantille de nuages; les

arbres de la route avaient Pair de grands spectres tendant les bras; de
temps en temps un feu follet traversait le chemin, le vent ricanait dans les

branches d’une fagon singuliere (1832 : 79-80).

L’espace semble s*étirer pour devenir infini — en d’autres termes,
labyrinthique : «il parcourut au hasard une infinité¢ de ruelles et de
passages » (1832 : 97). Plus qu'une donnée objective, 'espace devient
fantastique quand il est passé au crible de la subjectivité malade
d’Onuphrius.

La place dévolue a I’épisode du réve d’Onuphrius est significative :
environ un quart de la nouvelle y est consacré. Le réve brouille les
frontieres entre mimétique et imagination; il est produit pendant le
sommeil, cette phase de la vie inconsciente souvent comparée a la mort.
Le brouillage entre vie et mort est d’autant plus frappant que Gautier
insere dans le réve — ou plutot le cauchemar — un enterrement vivant,
grande hantise qui se retrouve dans toute une littérature du XIX™
siccle'®. Pendant son sommeil, Onuphrius alterne entre vie et mort,
comme en atteste la proposition redondante « de nouveau je redevins
cadavre » (1832 : 84). Cette immersion est d’autant plus frappante
quelle utilise un procédé fréquemment employé par le récit
fantastique'?', & savoir la narration intradiégétique. Onuphrius devient
ainsi le narrateur de son réve, gage d’une plongée dans sa subjectivité.

Si la folie d’Onuphrius est des le commencement de la nouvelle
admise et attribuée a ses réveries diurnes, c’est son réve qui acheve de le
faire plonger dans le délire : « Depuis cette nuit fatale, il resta dans un
état d’hallucination presque perpétuel qui ne lui permettait pas de
distinguer ses réveries d’avec le vrai » (1832 : 89). Par son imagination
débordante, par la mise en crise du réel, le brouillage entre «ses
réveries » et «le vrai», Onuphrius ne fait que provoquer sa propre
mort. Cependant, si le lecteur connait les raisons de la folie du héros,
celle-ci demeure inexplicable pour la science (voir le tableau présenté en

120 Voir Edgar Allan Poe qui écrit, dans “The Premature Burial”: “The boundaries which
divide Life from Death are at best shadowy and vague. Who shall say where the one ends,
and where the other begins :” (1844 : 57).

121 Voir des ceuvres comme « La Chevelure » de Maupassant ou The Turn of the Screw de
Henry James.
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fin de nouvelle). Ainsi se retrouve lidée fréquente — comme dans
Iépisode des médecins de La Pean de chagrin (Balzac, 1831) — que le
rationalisme scientiste ne peut rendre compte de tout le réel.

Le récit est saturé de personnages largement repris et popularisés
par la littérature fantastique. Cest d’abord le cas d’Onuphrius, jeune
artiste a la fois mort et vivant durant son enterrement prématuré, mais
Clest aussi le cas du diable dont lexistence est acceptée par le jeune
héros, et qui semble persécuter ce dernier tout le long de la nouvelle.
Deux couleurs — deux stéréotypes — lui sont associées : le rouge et le
vert; ainsi les périphrases suivantes le désignent tour a tour : « ’homme
aux yeux verts » (1832 : 95), «le dandy a barbe rouge » (1832 : 95).
Son regard satanique réunit vices — « tant de méchanceté dans cette
prunelle » (1832 : 93) — et prédation — « son regard de lynx et de loup-
cervier plongeait au plus profond de leur coeur » (1832 : 93) —; Cest
« el d’un vampire » (1832 : 93), étre de la frontiere entre vie et mort
que lon retrouve sous les traits de Clarimonde dans «La Morte
amoureuse ». Conjointement au diable, la nouvelle développe de fagon
remarquable la figure du double inquiétant, et il n’est pas étonnant de
voir ce motif lié a celui du miroir : « en examinant plus attentivement, il
trouva que le second reflet ne lui ressemblait en aucune fagon » (1832 :
90). Certes, le theme du reflet est exploité avant Gautier par Chamisso
(1814). Mais dans « Onuphrius », la nouveauté vient de ce que le
persécuteur d’Onuphrius semble naitre de lui-méme et s’émanciper
comme un double malfaisant. Héros a la personnalité dédoublée en ce
sens, Onuphrius annonce le schizophrene, fou nettement plus inquiétant
que notre héros toutefois.

« Onuphrius » se présente ainsi comme un récit reprenant a son
compte les grands themes hoffmanniens qui sont aujourd’hui considérés
comme fantastiques. Cependant, accumuler tous ces ingrédients suffit-il
a faire d’une nouvelle un texte fantastique ?

HUMOUR ET FANTASTIQUE : LIMPOSSIBLE ENTENTE ?
UNE SURENCHERE GROTESQUE

Du fait de Paccumulation des lieux communs fantastiques,
« Onuphrius » tombe volontairement dans une forme de caricature
monstrueuse du fantastique hoffmannien. Une premiere forme de
grotesque se dégage des nombreuses hypotyposes qui parsement le
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texte, tendant a dynamiser les descriptions en y opposant le trivial et
Pélevé, comme dans Pextrait suivant :
Les maisons valsaient autour de lui; le pavé ondait, le ciel s’abaissait
comme une coupole dont on aurait bris¢ les colonnes; les nuages
couraient, couraient, couraient, comme si le Diable les etit emportés; une
grande cocarde tricolore avait remplacé la lune (1832 : 97).
Lalliance, au sein d’un méme énoncé, du diable et du ciel —
éléments sublimes au sens burkien, puisqu’ils représentent une forme,
P'un de puissance, 'autre d’infinité face a la petitesse de ’homme (Burke,

2015) — a la cocarde tricolore, élément rappelant la Révolution
Frangaise, contribue a créer une hybridité a la fois ridicule et
inquiétante.

Pour Denis Mellier (1999 : 236), «le grotesque repose sur le
mélange des émotions contradictoires [...]. On ne sait plus si le code
releve du tragique ou du comique, si le mode est simplement satirique
ou plus profondément fantastique ». Cette analyse peut pour partie
s’appliquer a « Onuphrius » puisque le lecteur y oscille entre rire et
inquiétude. En effet, le récit fonctionne comme un miroir a la fois
déformé par les visions d’Onuphrius — et il n’est pas anodin que ses yeux
solent décrits « comme les miroirs courbes ou a facettes qui trahissent
les objets qui leur sont présentés, et les font paraitre grotesques ou
terribles » (1832 : 72) —, d’ou laspect comique et fantasque du texte,
mais aussi comme un miroir déformant : c’est finalement le réel qui est
tout entier contaminé par les visions (hallucinées ?) d’Onuphrius. Par
exemple, peu avant de sombrer définitivement dans la folie, le jeune
héros rencontre un jeune dandy qu’il pense étre le diable; tout porte a
penser qu’il délire, jusqu’a ce passage qui méle I'ironie a 'inquiétant :

— Vraiment, dit le jeune homme en refourrant sous les basques de son

habit une demie-aune de queue velue qui venait de s’échapper et qui se

déroulait en frétillant, me prendre pour le diable, Pinvention est plaisante !

Décidément, ce pauvre Onuphrius est fou (1832 : 96).

Certes, Onuphrius est fou; mais sa folie créatrice lui révele bien des
choses angoissantes que ses voisins tout a fait sains d’esprit ne
soupgonnent méme pas. Et si les mésaventures d’Onuphrius prétent a
rire, le dénouement, méme s’il est minimisé par lintervention du
narrateur, est nettement moins humoristique.

Une autre forme de grotesque — au sens de dégradation de la
représentation — se développe dans le récit, Porientant vers le non-sens.
Le zeugma, figure fréquemment employée par Gautier, entre dans cette
rhétorique de Pabsurde. Ainsi, au moment de déclamer ses vers,
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Onuphrius est victime du dandy a barbe rouge qui lui fait avaler de la
poésic mi¢vre du XVIII™ si¢cle sous forme de bouillie gélatineuse. La
synesthésie de ce passage (le gott pour louie) est d’autant plus
grotesque qu’elle est naturellement expliquée et acceptée par Onuphrius,
méme si « personne, cependant, n’avait Pair de s’en apercevoir » (1832 :
96).

DE ’HUMOUR A L’IRONIE DE LA CHOSE FANTASTIQUE

Il n’est pas rare de confondre récit fantastique et récit de la peur.
Ainsi, Frangois Raymond et Daniel Compere expliquent dans Les
Maitves du fantastique en littérature que la littérature fantastique doit
« amener le lecteur a s’identifier au personnage principal et a partager sa
peur » (1994 : 10). Or, rien chez Gautier ne justifie cette affirmation : a
aucun moment le lecteur n’est amené a s’identifier a Onuphrius, et cela
en raison de ’humour qui parseme le texte mais aussi de la narration a la
troisieme personne. Les fréquentes interventions du narrateur tiennent
le lecteur a distance du héros, rendant tout escapisme difficile. Est-ce a
dire qu’ « Onuphrius » n’est pas un récit fantastique ? Il emprunte de
nombreux thémes topiques du fantastique romantique, mais sa
dimension comique entraine un questionnement concernant les
définitions du fantastique qui se fondent sur la peur comme eftet du
texte fantastique. L’humour — en tant qualliance de deux éléments
contradictoires : le sérieux et le non-sérieux —, méme s’il est gringant
dans « Onuphrius », amene le rire mais jamais la terreur ni horreur.

Si le récit brouille les frontieres du réel, faisant hésiter — pour
reprendre un terme todorovien — le lecteur sur le statut de la réalité, il
est en revanche frappant de constater que le héros de la nouvelle n’hésite
jamais sur la nature des événements: «Le coup dans le coude
s’expliquait tout naturellement» (1832 : 76). Ce contraste entre le
lecteur et le personnage sert de fondation 2 Phumour de Gautier. A ce
titre, citer Rabelais en ouverture revient a se placer d’emblée dans une
tradition du rire tout en annongant dans le méme temps le délire
paranoiaque d’Onuphrius. En outre, le processus de rationalisation de la
croyance face a 'événement fantastique est subverti : habituellement, le
héros cherche a se convaincre que le diable n’existe pas au moyen de sa
raison; ici, Onuphrius en vient a admettre Pexistence du diable a cause
de ses lectures (manuels de sorcellerie, contes d’Hoffmann, etc.) et de la
religion :
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Qu’y avait-il au fond de déraisonnable dans cette supposition ? L’existence

du diable est prouvée par les autorités les plus respectables, tout comme

celle de Dieu. Cest méme un article de foi, et Onuphrius, pour
s’empécher d’en douter, compulsa sur les registres de sa vaste mémoire
tous les endroits des auteurs profanes ou sacrés dans lesquels on traite de

cette maticre importante (1832 : 75).

L’absence d’hésitation du personnage accentue leffet de
distanciation vis-a-vis du lecteur, effet propice a la dérision. Toute
identification du lecteur au héros de la nouvelle parait impossible, méme
« dans le cas d’une lecture naive » (Todorov, 1970 : 38). Cest donc par
une admirable mise en abyme que Gautier raille Onuphrius : la non-
distanciation du lecteur Onuphrius vis-a-vis des textes religieux,
ésotériques et fantastiques devient distanciation du lecteur o
« Onuphrius » vis-a-vis du récit de Gautier et, du méme coup, des textes
précédemment évoqués.

Dans sa nouvelle, Gautier explore les rapports entre folie et
imagination. L’imagination délirante d’Onuphrius est certes « une folle
qui se plait a faire la folle » (Malebranche, 1688 : 4), mais une folle
sympathique, ou tout du moins susceptible de provoquer le rire. Jamais
le héros ne parait dangereux ou inquiétant (contrairement au fou chez
Maupassant qui provoque le malaise du lecteur'??); il excite au contraire
la pitié amusée du lecteur. Sa folie semble deés le commencement
admise; cependant elle est sujette a des commentaires souvent ironiques
du narrateur qui parfois la minimisent (en témoigne la litote suivante
(1832 : 72) : «Pour un fou, ce n*était pas trop mal raisonné »). Ainsi
que Pécrit Gautier, la folie d’Onuphrius n’est pas loin du génie : « Il efit
été capable, sans cette tendance funeste, d’étre le plus grand des poetes;
il ne fut que le plus singulier des fous » (1832 : 99). Au fond, en faisant
de la folie Pingrédient de I'inspiration romantique, Gautier ne cherche-t-
il pas a faire comprendre que le fou s’approche plus de la vérité que les
lecteurs incapables d’accepter ce qui contredit leur raison ? Cette lecture
séduisante doit toutefois étre nuancée par la chute de la nouvelle qui
maintient une ambiguité concernant cette folie sympathique, car si celle-
ci préte a rire, elle est aussi la cause de la mort du héros.

L’humour corrosif de Gautier s’exprime pleinement dans
« Onuphrius » au moyen de lironie déployée, laissant entendre un
discours second sur la société et sa superficialité. Le jeune héros
romantique semble en effet incompris par un milieu social obnubilé par

122 Voir « Un Fou », « La Chevelure », etc.
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Papparence et la légereté. Suite a la fuite de ses idées, il se rend a une
soirée; Gautier écrit: « inférieur A lui-méme, il érait au niveau des
autres; on le trouva charmant et beaucoup plus spirituel qu’a
Pordinaire » (1832 : 94). En ce sens, Onuphrius peut étre étudié sous
Pangle de Pexception : seul contre tous, il demeure marginalisé jusque
dans la mort, jusque dans les statistiques exhibées sur le tableau final du
docteur Esquirol.

L’ironie de Gautier entraine un questionnement portant non plus
sur la nature du fait fantastique mais sur la véracité du récit fantastique.

UNE REFLEXION SUR LE FANTASTIQUE : QUAND
L’ECRITURE FAIT RETOUR SUR ELLE-MEME.

Sous DPaspect d’'un hommage a Hoftmann, « Onuphrius »
développe une réflexion sur ce qui fait le fantastique, et ce qui fait la
fiction, donnant au récit une dimension méta-littéraire. Plus que
fantastique, c’est un récit méta-fantastique que livre Gautier en 1832.

LE STATUT AMBIGU DU NARRATEUR

Quel est le statut du narrateur d” « Onuphrius » ? 1l est difficile de
le dire avec exactitude. Le début du récit accrédite la these dun
narrateur hétérodiégétique a focalisation externe. Ce dernier s’efface au
profit de ses personnages, sans pour autant dévoiler leurs pensées.
Cependant, un premier « je » apparait — « $'il eut été seul, je crois qu’
[...] il aurait attesté le nom du Seigneur plus d’une fois » (1832 : 69) —
qui, §’il valide ’hypothese de la focalisation externe (puisque le narrateur
exprime un doute vis-a-vis des pensées Onuphrius), annonce la
participation du narrateur au récit en tant que personnage — secondaire
certes, mais personnage quand méme. Cette prédiction est avérée avant
I’épisode du réve qu’Onuphrius raconte au narrateur : « En voici un qui
Pavait frappé, et qu’il m’a raconté plusieurs fois depuis. » (1832 : 81).
Mieux encore, le narrateur intervient directement dans le récit au terme
du réve; la fin de cet épisode coincide en effet avec son intrusion dans
Punivers fictionnel : « Onuphrius en ¢tait la de son réve lorsque j’entrai
dans latelier : il criait effectivement a pleine gorge; je le secouai, il se
frotta les yeux et me regarda d’un air hébété; enfin il me reconnut »
(1832 : 89). Force est alors de constater que le narrateur est
homodiégétique : il est un ami d’Onuphrius qui se contente de restituer
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son histoire. Des lors, la focalisation externe semble aller de soi, méme
si le narrateur s’efface a nouveau. Pourtant, la fin de la nouvelle brouille
une fois de plus les frontieres entre les focalisations : dans la description
suivant sa fuite de la soirée sont employés des verbes de perception qui
font entrer le lecteur dans les folles pensées d’Onuphrius — « il croyait
voir » (1832 : 97), «1il entendait » (1832 : 97) — de sorte que le lecteur
est amené a se demander si le narrateur n’est pas un dédoublement du
héros. Il n’en demeure pas moins qu’en brouillant les frontieres entre les
focalisations, Gautier accorde un role non négligeable au narrateur dans
Iélaboration de son fantastique. Entre absence et présence, le narrateur
contribue a donner au texte sa dimension surprenante, et 'ambiguité
quil instaure vis-a-vis de la véracité (ou non ?) des événements décrits.

En méme temps qu’il crée la fiction, le narrateur fait retour sur
celle-ci. Au moyen des métalepses, il modifie le cours de la diégese,
sattardant sur des détails rarement anodins. Ainsi, apres un dialogue
entre Onuphrius et Jacintha, il introduit la description du héros -
annongant sa folie future — comme suit : « Avant d’aller plus loin,
quelques mots sur Onuphrius » (1832 : 70). Mais I'exemple le plus
frappant d’intervention du narrateur est sans doute a trouver dans le
dernier paragraphe du texte :

Et Jacintha ? Ma foi, elle pleura quinze jours, fut triste quinze autres, et,

au bout d’un mois, elle prit plusieurs amants, cing ou six, je crois, pour faire

la monnaie d’Onuphrius; un an apres, elle avait totalement oublié, et ne
se souvenait méme plus de son nom. Nest-ce pas, lecteur, que cette fin est
bien commune pour une histoive extvaordinaive ? Prenez-ln ou laissez-ln, je me

couperais la gorge plutdr que de mentir d’une syllabe (1832 : 100)'%.

Cette adresse au lecteur inverse totalement le principe de la captatio
benevolentine placée traditionnellement en début de récit puisqu’en plus
d’étre située a la fin de la nouvelle, elle postule une forme d’indifférence
du narrateur vis-a-vis du lecteur. Faut-il en déduire — chose surprenante
pour Gautier — que la volonté de véracité prime sur celle de plaisir ? Il
s’agit surtout — et paradoxalement — de rappeler au lecteur, tout en
affirmant sa véracité, le caractere fictif du récit. En somme, le narrateur
transforme lactivit¢ du lecteur en jeu, «le jeu de Iladhésion
momentanée a une intrigue quil doit accepter, car le narrateur le
propose ainsi, comme produit d’une fiction » (Fernandez Sanchez,

1996 : 318). Ce jeu, Cest aussi celui qui caractérise le récit fantastique
(Bessicre, 1974 : 23-24).

123 Sont soulignés les passages ou le narrateur intervient dans la diégese.
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DE L’HOMMAGE A LA CRITIQUE

Il parait évident que le texte possede une dimension
autobiographique, Gautier se projetant pour partie dans ce jeune
« romantique forcené » (1832 : 71), dans cet admirateur d’Hoffmann
quest Onuphrius. Le héros du récit est lecteur mais aussi écrivain :
durant son réve d’enterrement vivant, il compose une « réverie
cadavéreuse : La vie dans la mort » (1832 : 84), référence a une des
ceuvres de Gautier ! Il est de plus peintre, comme DPétait Gautier. Des
lors, « Onuphrius » peut se lire comme une métaphore de Iacte de
création littéraire. Ce dernier constituerait pour auteur une manicre de
s’affranchir de toute temporalité. Par son ceuvre et ses lecteurs, il reste
vivant; la hantise de Gautier serait-elle de ne plus étre lu? Cest du
moins ce que pourrait laisser penser la phrase suivante, a propos des
vers composés quand Onuphrius est enterré : « ce qui me désespérait,
c’était de ne pouvoir les réciter a personne » (1832 : 84). Dans cette
optique, le diable constituerait le plagiaire qui, en s’attribuant 'oeuvre
d’un autre, le tue du méme coup.

« Onuphrius » se présente certes comme un hommage a
Hoftfmann; mais, sous cet aspect peut se déceler une critique sous-
jacente adressée non seulement au fantastique hoffmannien mais aussi
au romantisme. Critique du romantisme tout d’abord, et la chute de la
nouvelle est a cet égard exemplaire. La ou le lecteur est en droit de
s’attendre a une fin qui méle le tragique aux effusions de larmes, Gautier
conclut ironiquement : finalement, 'amour de Jacintha était feint, et
personne ne se soucie plus du pauvre Onuphrius. Par ailleurs, le diable
est habillé dun « gilet écarlate » (1832 : 96), gilet qui rappelle Gautier
lui-méme lors de la bataille ’Hernani | Le romantisme plonge le lecteur
dans un monde d’illusions qui peut le mener a la folie : telle est la
critique paradoxale qu’adresse au romantisme I'auteur que I'on considere
aujourd’hui comme P'un des premiers romantiques frangais.

D’un hommage appuyé a Hoffmann, Gautier passe a la critique;
reprocherait-il au fantastique de Pauteur germanophone sa facticité ?
Dans la phrase suivante : « cette belle imagination, surexcitée par des
moyens factices, s’était usée en de vaines débauches » (1832 : 99), les
«moyens factices » peuvent représenter non seulement les romans
gothiques, avec leurs corteges de fantdmes, spectres et revenants, mais
aussi les contes hoffmanniens qui ne se sont pas encore totalement
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affranchis de cet héritage et dont les ressorts peuvent paraitre a Gautier
— malgré toute son adoration pour Hoffmann — un peu « faciles », un
peu artificiels. Au méme titre qu’Onuphrius, qui croit en ces récits, est
raillée une forme de fantastique que Pon pourrait qualifier d’extérienr,
avec ses corteges de fantdmes, de squelettes et de monstres.

CONCLUSION

L’étude &’ « Onuphrius » apporte un éclairage nouveau sur cette
catégorie vague et complexe — insaisissable ? — qu’est le fantastique.
Gautier lui-méme définit sa nouvelle comme fantastique et
hoffmannienne. Les références aux manuels de sorcellerie, ainsi qu’aux
romans gothiques anglais viennent en outre étoffer un intertexte déja
foisonnant. L analyse thématique conduit a la conclusion suivante : dans
sa manicre de jouer avec le temps et lespace, d’opérer un
questionnement sur le réel en traitant de la folie et du réve, de présenter
enfin un villmn digne des romans gothiques, le tout croisé avec le
personnage inquié¢tant du double et le theme du mort vivant,
« Onuphrius » réunit de nombreux topoi du récit fantastique.

Néanmoins, « Onuphrius » n’est-il pas, plus qu’une nouvelle
fantastique, une caricature de fantastique ? En effet, le lecteur y est
confronté a une gradation fantastique de plus en plus grotesque. Mais
les liens entre fantastique et grotesque sont ténus, ce dernier donnant a
voir P'inquiétante hybridité du réel. « Onuphrius » — et c’est aussi 'une
de ses spécificités pour un récit frangais — est une nouvelle ott ’humour
est omniprésent. Toute identification cathartique avec le héros y est
empéchée. Et quand ’humour devient ironie, Gautier vise une société
dans laquelle Pimagination n’a pas sa place, ce qui fait dire a un critique
anonyme du Figaro, le 7 septembre 1833 : « Onuphrius est une histoire
dévergondée, mais d’un dévergondage ironique et byronien ». Clest
aussi le rire qui donne a la nouvelle sa dimension réflexive et critique.

A la fois récit fantastique et récit sur le fantastique, « Onuphrius »
présente un narrateur qui, entre effacement et présence, brouille les
fronticres entre diégese et récit. Ses adresses au lecteur incluent ce
dernier dans le processus de création de I'aeuvre, le faisant entrer dans le
jeu de la fiction et lui proposant un dilemme : soit le narrateur raconte
la vérité en tant que personnage de la fiction, soit il ment en tant
quinventeur de fictions. Le personnage d’Onuphrius, largement
autobiographique, interroge la portée de la création littéraire. Et si
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« Onuphrius » est un hommage au romantique Hoffmann, il n’en
demeure pas moins que 'on peut lire la nouvelle comme la critique d’un
fantastique extérieur quelque peu factice. Peut-étre faudrait-il y voir un
manifeste pour un fantastique intérieur, annongant en cela les grands
fantastiqueurs de la seconde moitié¢ du XIX*™ si¢cle.
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