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 Cette étude analyse quelques possibilités esthétiques dont le texte 
fantastique est porteur. Elle interrogera plus particulièrement le 
fonctionnement de l’hésitation fantastique et de l’incertain dans deux 
textes phares de la littérature fantastique belge de langue française. En 
effet, les délimitations et les contours de l’hésitation tels que les ont 
opérés les théoriciens du fantastique n’épuisent pas les dimensions du 
phénomène de l’hésitation et ne semblent pas entièrement opérationnels 
dans ces deux textes. Il s’agit donc de réexaminer le phénomène de 
l’hésitation fantastique dans toute son ambiguïté sémantique et 
fonctionnelle.  
 Quels sont les éléments soumis à l’hésitation fantastique ? Quels 
sont les procédés de déstabilisation du lecteur que mobilise le texte 
fantastique, qui mettent le lecteur devant un dilemme quant à la saisie 
des codes de transmission du sens ? Quelles sont les difficultés du lecteur 
à déchiffrer le texte fantastique traversé par le malaise et l’incertitude 
sémantique ? 
 

                                                 
127 Bacary Sarr est maître de conférences à l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar. Ses 
domaines de recherche sont : la littérature comparée / littérature francophone, littérature 
fantastique, roman policier, interculturalité ; formation des identités, pratiques culturelles 
et langagières, diversité culturelle, littérature francophone (belge, suisse romande, 
canadienne, négro-africaine, maghrébine), la francophonie, la littérature et le cinéma et la 
littérature et les arts plastiques.  
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1. DU FANTASTIQUE ET DE L’HÉSITATION 
 
 Il convient d’éclairer la relation entre discours fantastique et 
hésitation fantastique. Deux notions qui sont souvent dans une relation 
métonymique mais qui peuvent aussi coexister dans un rapport de 
contiguïté figuré par un mouvement de cause à effet. Cela veut-il dire 
que dans un cas comme dans un autre, l’hésitation est déterminante 
pour qu’il y ait fantastique ? Les théoriciens ne semblent pas clairs sur le 
statut de ces deux notions.  
 L’Introduction à la littérature fantastique128de Tzvetan Todorov 
présente quelques définitions dont celle qui stipule que « Le fantastique, 
est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connait que les lois naturelles, face 
à un événement en apparence surnaturel »129

 Selon George Castex : « Le fantastique … se caractérise… par une 
intrusion brutale du mystère dans le cadre la vie réelle. »

.  

130. Pour Louis 
Vax, « le récit fantastique… aime nous présenter, habitant le monde où nous 
sommes, des hommes comme nous, placés soudainement en présence de 
l’inexplicable »131. Roger Caillois quant à lui affirme : « Tout le 
fantastique est rupture de l’ordre reconnu, irruption de l’inadmissible au sein 
de l’inaltérable légalité quotidienne »132

 On peut constater, à la lecture des analyses de Todorov, qu’il situe 
l’hésitation entre le lecteur et le personnage tout en reléguant au second 
plan le rôle, pourtant fondamentalement important, que joue le 
narrateur pour la mise en corrélation du lecteur et du personnage 
engagés dans la dynamique de l’hésitation… Autrement dit, la 
catégorisation des thèmes du fantastique qu’opère Todorov, et qui est 
lisible dans ce qu’il appelle « les thèmes du je et les thèmes du tu » (c’est 
moi qui souligne), n’épuise pas le fonctionnement du discours 
fantastique au regard de l’importance qu’y prend le jeu du narrateur ; ce 
dernier introduisant une complexe ambiguïté dans le jeu de l’hésitation. 
C’est cette ambiguïté qu’Irène Bessière souligne avec plus de netteté : 

.  

                                                 
128 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 
1970.  
129 Ibid., p. 29.  
130 Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France. De Nodier à Maupassant, Paris, 
Corti, 1952, p. 8.  
131 Louis Vax, L’art et la littérature fantastique, Paris, P. U. F (Coll. Que sais-je), 1960, p. 
5.  
132 Roger Caillois, Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965.  
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L’ambiguïté du fantastique est celle-là même du rapport destinataire 
Destinateur. Le narrateur commande une certaine lecture (on s’y plie ne serait-
ce qu’en suivant l’ordre numérique des pages) mais le lecteur, au long de sa 
lecture reconstitue contre l’ordre du réel, l’ordre du vraisemblable. L’ordre du 
livre et l’ordre du réel sont distincts (la fiction initiale de l’histoire rapportée le 
souligne) ; le thème fantastique n’est ici rien d’autre que la marque de 
l’investissement du premier par le second. 133

Il apparaît que si la tradition fantastique nous offre un vaste répertoire 
de définitions, ce cadre ne nous permet pas de les répertorier toutes, la 
question de l’hésitation fantastique est au cœur du discours fantastique. 
Qu’elle soit saisie à partir de la trilogie que forment narrateur-
personnage-lecteur ou à partir d’un point de vue qui dissocie cette 
trilogie, l’hésitation semble issue d’une dynamique narrative réglée dans 
le temps et dans l’espace. Par conséquent, où situer la source de 
l’hésitation fantastique ? Comment se transmet-elle ? Quel en est le 
principal moteur ? 

  

 
2. QUI HÉSITE DANS LE DISCOURS FANTASTIQUE ? 
 
 Si nous considérons le principe de l’hésitation fantastique dans un 
système narratif régi par un narrateur, un personnage et le lecteur, une 
telle perspective achoppe sur plusieurs impasses : le personnage peut 
être soumis à une hésitation face à des événements et une situation 
auxquels le narrateur « représenté » participe avec une conscience claire 
de ce qui arrive au personnage. Dans une telle configuration, seul le 
personnage, et éventuellement le lecteur, n’arrive pas à se décider dans le 
cas où l’hésitation de ce dernier serait beaucoup plus liée à la situation 
du personnage qu’à celle du narrateur par rapport aux événements. En 
somme, dans ce premier cas, le lecteur ne peut pas faire confiance à la 
lucidité du narrateur et donc ne peut entrer dans la logique de 
perception du personnage. Cette première considération permet d’en 
établir une deuxième. En effet, il est des récits où le lecteur ne semble 
plus faire confiance au personnage (ou personnage-narrateur) lui-même, 
lorsque celui-ci affiche une étrange familiarité avec l’inacceptable ou 
l’insolite. Une telle attitude du personnage serait apparentée au délire 
sérieux des fous. Enfin, il existe un troisième cas d’hésitation ; celui-ci 
semble plus ambigu car il inscrit le narrateur comme instance de 

                                                 
133 Irène Bessière, Le récit fantastique la poétique de l’incertain, Paris, Larousse, 1974, p. 
166-167.  
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distribution et d’élucidation du surgissement du fantastique et de sa 
neutralisation. Dans cette situation, les intentions du narrateur sont 
difficiles à cerner puisque le fantastique peut être ici la représentation 
d’une relation particulière du monde du personnage ou du narrateur, ou 
bien une subtile stratégie, un jeu-piège auquel se livre le narrateur pour 
faire participer le lecteur.  
 La Truie et Malpertuis présentent deux cas d’hésitation dont la 
configuration affiche une mobilité au niveau des éléments soumis à 
l’hésitation.  
 Dans La Truie, un remarquable dispositif est installé par le 
narrateur, qui est ici un « narrateur représenté ». Ce récit à la troisième 
personne met en scène un personnage- voyageur qui est contraint de 
faire une escale dans un cabaret parce qu’il est victime d’illusions 
optiques sur la route : 

Arthur Crowley avait déjà ralenti son allure. A chaque instant maintenant, il 
lui fallait freiner brusquement devant d’imaginaires obstacles. Il croyait voir 
tantôt l’arrière d’un camion non éclairé ou un arbre en travers de la route, ou 
même des choses déraisonnables en ces lieux, un corbillard, une troupe de jeunes 
scoots à bicyclette…Il comprit qu’il ne pouvait surmonter la lassitude nauséeuse 
qui le gagnait. 134

C’est dans le cabaret Coquelicot qu’Arthur Crowley sera amené à 
« jouer la Truie », un jeu qui donne au gagnant le « droit d’aller voir la 
truie » : 

 

– V ous jouez avec nous ? 
– D’accord. Mais en quoi consiste le jeu ? 
– C’est un secret.  
– Mais encore ? 
– Le gagnant emporte le droit d’aller voir la truie ; 
– Qu’est-ce que c’est ? 
On le sait si on gagne. 135

Tout semble montrer ici le mécanisme d’un jeu, entre le personnage, le 
narrateur et les clients du Coquelicot. Mais seul le narrateur et les clients 
connaissent les règles du jeu et ses dessous. De par cette posture, ils 
peuvent jouer de la naïveté du personnage et du lecteur, même si ce 
dernier sait qu’il est en situation de jeu. L’ignorance de la règle du jeu 
provoque toujours une forme d’angoisse, de vertige, qui est apte à 
prendre les acteurs « profanes » au piège des coulisses du jeu. Ainsi, 
Arthur Crowley déclaré gagnant est contrait d’aller visiter la truie dans 

 

                                                 
134 Thomas Owen, op. cit., p. 13.  
135 Ibid., p. 16.  
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la ferme voisine, en compagnie de la patronne. Paradoxalement, seul 
Crowley doit voir la truie, la patronne l’ayant abandonné seul, à l’entrée 
de la ferme : 

Dans le fond, une porte basse. La porcherie, sans aucun doute. Il tira un loquet 
et poussa doucement.  
Une odeur d’étable lui sauta au visage et le faisceau de lampe, projeté dans 
l’ombre de ce lieu, lui révéla sur la paille blonde une masse rose pâle qu’il 
distingua mal tout d’abord. Mais il dut bientôt se rendre à l’évidence. Il y avait 
là, couchée en chien de fusil, une femme nue, sans âge, une tignasse blonde, des 
épaules grasses, un gros derrière mou. 136

Arthur Crowley n’est pas dupe, ce qu’il a vu, ce n’est pas une truie, mais 
une femme et pourtant il est pris par un « définissable malaise » : 
malaise d’avoir vu une femme, ou plus précisément une femme-truie. 
Cette confusion est soutenue par les grognements de la femme : « Gênée 
dans son sommeil par la lumière crue, la femme se détendit, grogna, fit mine 
de se retrouver… ». 

 

137Ainsi le personnage hésite sur « la nature de cet 
événement », sur la réalité ou non de ce qu’il a vu : « Il éteignit la lampe 
et battit en retraite démoralisé. Qui était cette épave ? Que faisait-elle là ? A 
quelles abominables contemplations était-elle vouée ? Comment une telle chose 
était-elle possible ? » 138

 S’il est bien remarquable que le personnage hésite dans ce jeu de 
confusion et de tromperie, le narrateur installe lui aussi une complicité 
qui contamine le lecteur ; cette contamination prend sa source au niveau 
des associations absurdes et la confusion des registres qu’utilise le 
narrateur pour faire jouer le paradoxe : « La truie » lui enlaçait les jambes 
de ses gros bras roses, le faisait basculer auprès d’elle, dans la litière, poussait 
des cris de plaisir »

  

139

– Le spectacle de cette malheureuse créature l’obséda toute la nuit. Son 
imagination, traumatisée par cette vision qu’il se reprochait à présent d’avoir 
abrégé par lâcheté, nourrit son sommeil de cauchemars d’une tristesse 

. Ces heurts que produisent les mots finissent par 
entraîner le lecteur dans le jeu des ambiguïtés et des confusions. Le tour 
est joué, et tout le monde devient acteur du jeu. Mais ce jeu a cette 
particularité d’enfermer les acteurs dans leur spectacle et de leur faire 
oublier qu’ils sont en train de jouer : 

                                                 
136 Ibid., p. 17.  
137 Ibid., p. 17-18.  
138 Ibid., p. 18.  
139 Ibid., p. 19.  
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déchirante. Le sort de cette séquestrée, traitée comme une bête, le remplissait de 
honte contre lui-même. 140

Même le narrateur semble se perdre dans le jeu des confusions et hésite 
en même temps que le lecteur. Mais sa position, relativement objective 
par rapport au récit, laisse penser qu’il détient ici une grande partie des 
ficelles du jeu. De même, le statut de récit à la troisième personne 
devrait édifier le lecteur sur la position à adopter face aux évènements. 
Ce qui guette le récit, c’est une distorsion au niveau de la 
communication entre narrateurs, personnages et lecteurs, d’autant plus 
que le lecteur est tenté d’opter librement pour une position détachée du 
système de communication. Mais rien de tel ne se passe dans le 
dispositif de La Truie. Autant le personnage est dérouté par le 
flottement entre la femme et la truie, autant aussi le lecteur hésite sur le 
discours que tient le narrateur et sur ce qui arrive au personnage. Les 
propos du personnage à la fin relancent l’incertitude chez le lecteur : 

 

 La truie s’était couchée sur le flanc, lui montrant son ventre mamelu. Tout 
allait bien. Pas d’erreur possible. Son imagination seule avait créé cette 
méchante histoire.  
Et cependant, cependant… Mais où donc était passée la bicyclette de dame qu’il 
avait vue la veille contre le mur ? 141

On le voit, le lecteur de La Truie tente vainement de déjouer les pièges 
qui lui sont tendus grâce à la puissance de séduction du narrateur. Ce 
dernier étant tantôt omniscient, tantôt dans la même zone d’hésitation 
que le lecteur et le personnage. 

 

 Malpertuis de Jean Ray présente un cas d’hésitation plus 
spectaculaire, mais moins tranché quant à l’identification de l’élément 
qui hésite. L’histoire de cette sombre demeure, écrite par la « main 
tremblante » du narrateur n’est rendue possible que grâce à un 
cambriolage de ce dernier dans la maison des « pères blancs » ; un 
cambriolage qui a pour objet un ensemble de documents secrets qui ont 
été rédigés et consignés sous forme de mémoires par les pères, à une 
période qui n’est pas vraiment précise dans le récit. Ainsi, il se pose ici 
un problème de transcription, ou plus précisément de lecture et de 
médiatisation de l’information dans Malpertuis. Qui a écrit l’histoire de 
Malpertuis ? Est-ce le narrateur ou les différents « je » qui tiennent le 
discours dans les quatre mémoires ? Le narrateur-cambrioleur se situe 
au même niveau narratif que les autres scribes : « En cinquième et dernier 

                                                 
140 Ibid., p. 18.  
141 Ibid., p. 21.  
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lieu, je suis obligé de me mettre au rang des scribes qui ont donné à 
Malpertuis une place dans l’histoire des terreurs humaines. »142

Je partirai bientôt.  

 Ce récit 
inscrit d’emblée des enjeux de l’hésitation au niveau du lecteur, du 
narrateur, et des personnages dans Malpertuis, car il présente une 
mobilité du « je » qui ôte tout de suite au lecteur les repères lui 
permettant de soutenir une crédibilité du récit. Cette mobilité est 
d’autant plus manifeste que le narrateur se dissimule constamment 
derrière les instances narratives qui assument le discours dans les quatre 
documents. Mais cette dissimulation est en même temps contestée, 
puisque le narrateur s’impose aussi comme lecteur et coordonnateur des 
manuscrits ; ce qui lui donne une autorité et une personnalité dans 
l’élucidation du mystère dans Malpertuis : 

Avant de partir pour cette expédition qui me fait plus trembler que tous les 
autres de mon aventureuse existence, j’ai relu une dernière fois les pages de cette 
histoire maléfique et j’ai apporté d’ultimes retouches à leur coordination. Il faut 
en effet que tout soit bien en ordre pour le cas où…143

Le narrateur garde deux positions incertaines : celle de narrateur 
autorisé, qui rend possible le récit et celle de comparse qui mettrait en 
gros plan la configuration des différents manuscrits. Cette situation lui 
permet d’esquiver le danger qu’il y a à dire l’histoire de Malpertuis : 

 

Malpertuis ! C’est la première fois que le nom coule, d’une encre lourde, de ma 
plume terrifiée. Cette maison imposée comme point final de tant de destinées, 
par des volontés terribles entre toutes, je ressens l’image ; je recule, j’atermoie, 
avant de la faire surgir au premier plan de ma mémoire 144

Le narrateur possède également l’opportunité de tendre la main au 
lecteur, faisant de lui son substitut dans l’opération de lecture. Ainsi, 
cette angoisse du narrateur principal, peut se transposer sur le lecteur et 
l’installe dans la zone de l’hésitation. Celle-ci est circonscrite par la 
représentation du contenu horrible, dont les documents sont porteurs, 
et les conséquences que le sujet peut subir en éclairant l’énigme qui 
sourd dans les documents. Une telle proximité du lecteur et du 
narrateur occasionne une logique narrative suspecte qui emprisonne le 
lecteur dans une espèce de prison-liberté par rapport à l’information 
narrative. Pascal Durand cerne cet embarras du lecteur dans ces propos : 

 

Productrice d’un effet de nécessité qui tend à réduire l’arbitraire (relatif) de la 
fiction, cette stratégie formelle contribue de plus en plus au déploiement du 

                                                 
142 Jean Ray, op. cit., p. 16.  
143 Ibid., p. 224.  
144 Ibid., p. 35 
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procès énonciatif, au terme duquel s’opère la substitution à la logique rationnelle 
(celle du lecteur et de son représentant dans le texte) d’une logique autrement 
déviante, d’autant plus puissante qu’elle seule permet d’intégrer en toute 
cohérence les éléments fantastiques orchestrés par le récit. Logique torve et 
insécurisante, en ce qu’elle s’impose insidieusement au lecteur comme la seule 
acceptable dans un monde régi par l’énigme et le non-sens. 145

Malpertuis met en œuvre un cas d’hésitation assez singulier, puisque 
cette dernière ne se place plus uniquement dans le cadre du narrateur, 
du personnage ou du lecteur. Le champ de l’hésitation s’élargit ici 
jusque dans les supports de l’information narrative, que constituent les 
documents-manuscrits rédigés par d’autres narrateurs, d’autres « je ». 
Cette pluralité de « je » partage avec celui du récit principal la même 
incertitude et la même angoisse dont l’acte de lecture porte la marque. 
Si Malpertuis figure, par la lecture-transcription de ces manuscrits, une 
problématique de la représentation, il installe en même temps un 
« protocole de lecture » pour reprendre Pascal Durand. Cette stratégie 
décentre l’hésitation jusqu’au niveau des « je » narratifs des quatre 
manuscrits. L’hésitation est d’autant plus poignante que les instances 
narratives des documents sont prises dans l’angoisse de dévoiler un 
secret dangereux à dire dans l’écrit. Cette peur de dire le terrible, le 
monstrueux, déborde dans l’espace narratif du « je », du narrateur-
cambrioleur qui présente, coordonne et réécrit la substance des 
manuscrits. D’une telle tourmente scripturale, le lecteur ne sort pas 
indemne. L’acte de lecture étant intimement lié à l’acte de lire, il se 
produit ici un mouvement d’hésitation généralisée.  

 

 Malpertuis serait-il l’histoire d’une hésitation entre lire et écrire ou 
entre écrire et lire ? On est tenté de soutenir cette interrogation ouverte, 
d’autant plus que le narrateur-cambrioleur, lecteur des manuscrits, est 
en même temps le deuxième scripteur des manuscrits ; et qu’en plus le 
lecteur du récit du cambrioleur tente d’écrire à sa manière l’histoire de 
Malpertuis. Or, prendre en charge l’histoire de Malpertuis dans son 
procès énonciatif, c’est faire une effraction dans la zone du mystère 
minée par l’incertitude du savoir qu’on livre. Ainsi, narrateurs, 
personnage et lecteurs entrent dans un jeu de reflets, de miroirs qui 
relativisent les pôles conventionnels de l’hésitation fantastique dont 

                                                 
145 Pascal Durand, « La raison de gigognes. Un parcours de la ruelle ténébreuse (Jean 
Ray) » in Le conte (colloque d’Albi, G. Mauzand éd.), Toulouse, C. A. L. S, 1987, p. 
221.  
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l’articulation est soutenue uniquement par les personnages et les 
lecteurs.  
 
3. LE DILEMME DU LECTEUR DE MALPERTUIS ET DE LA 
TRUIE 
 
 Si l’hésitation et l’incertitude constituent des mobiles privilégiés du 
fantastique, ces deux phénomènes peuvent-ils se produire sans une mise 
en orbite de la position du lecteur ? Autrement dit, le fantastique se 
produit-il sans une mise en scène réglée et orientée vers le lecteur ? Une 
telle interrogation met en avant la prise en charge de la valeur de l’effet 
recherché dans l’élaboration du discours et de l’univers fantastiques. Le 
point de vue d’Edgar Poe prend dans ce sens toute sa pertinence : 

Pour moi, la première de toutes les considérations, c’est celle d’un effet à 
produire. Parmi les innombrables effets ou impressions que le cœur, l’intelligence, 
ou plus généralement, l’âme est susceptible de recevoir, quel est l’unique EFFET 
que je dois choisir dans le cas présent ? 
Ayant donc fait choix d’un sujet de roman et ensuite d’un vigoureux effet à 
produire, je cherche s’il vaut mieux le mettre en lumière par les incidents ou par 
le ton, ou par des incidents vulgaires et un ton particulier… Et puis autour de 
moi, ou plutôt en moi-même les combinaisons d’événements et de ton qui peuvent 
être les plus propres à créer l’effet en question. 146

L’effet dont il s’agit pour le corpus choisi dans cette étude, est un effet 
partagé et ou transmis par le personnage au lecteur, ou bien par le texte-
lui-même au lecteur grâce à la position stratégique du narrateur vis-à-vis 
de ces deux instances. Cela signifie que du texte se dégage un effet 
d’angoisse et d’incertitude qui vise à subjuguer le lecteur. Il se produit à 
ce moment-là une rencontre entre une stratégie de crédibilisation 
insidieuse du texte et un sentiment d’attente mêlé d’angoisse du lecteur. 
C’est ce problème que Pascal Durand exprime en ces termes : 

 

Par ailleurs, l’effet d’angoisse propre au genre ne me paraît pas exclusivement 
suscité par la nature des contenus. Aucune évocation d’un monstre ou d’une 
situation horrible, fut-elle des plus précises, n’y suffira si elle n’est pas 
souterrainement réglée – crédibilisée – par une stratégie d’écriture, relevant 
d’une organisation formelle du contenu, écriture – piège par laquelle le malaise 
arrive au lecteur, sans qu’il soit toujours possible d’en cerner l’origine ou la cause 

                                                 
146 Edgar Allan Poe, « La genèse d’un poème » in Edgar Allan Poe ( Contes-Essais-
Poèmes), Paris, Laffont(Coll. Bouquins), 1989, p. 1008.  
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(incertitude dont jouent à l’extrême certains textes modernes, comme ceux de 
Borgès 147

Dans Malpertuis, les interventions du « narrateur supérieur » (le 
cambrioleur), le long du récit, témoignent d’une gestion maîtrisée de la 
narration, de l’information. Plus fondamentalement, ces interventions 
sont une volonté de communication avec le lecteur. Le narrateur tient le 
lecteur de très près pour lui tendre le piège de la participation affective : 
« Il me faut retourner en arrière pour que l’on puisse comprendre. Il n’y a 
jamais à Malpertuis, de visiteurs autres que j’ai nommés, à l’exception 
toutefois d’une écriture tellement falote que la plupart des habitants 
continueront toujours d’ignorer. »

 

148

Malpertuis ! C’est la première fois que le nom coule, d’une encre lourde, de ma 
plume terrifiée. Cette maison imposée comme point final de tant de destinées 
humaines, par des volontés terribles entre tout, j’en repousse encore l’image ; je 
recule ; j’atermoie ; avant de la faire surgir au premier plan de ma mémoire. 

 La stratégie du narrateur consiste à 
mettre en branle l’effet de terreur, à faire partager son angoisse au 
lecteur et à l’amener à adopter son point de vue : 

149

Dans La Truie, le lecteur est victime de la mise en scène d’une illusion, 
d’une confusion monstrueuse. L’énoncé est d’autant plus déroutant que 
les acteurs participent de manière concertée à créer cette confusion entre 
la femme et la truie : 

 

La truie lui lançait les jambes de ces gros bras roses, le faisait basculer 
auprès d’elle, dans les litières, poussait des cris de plaisir, auxquels se 
mêlaient les rires des compagnons de beuverie, surgis à son insu et se 
gaussant de lui méchamment, leur têtes hilares et grossières se pressant 
dans l’embrasure de la porte. 150

Peut-on trouver une logique explicative à cette confusion ? Est-il 
possible qu’une femme soit confondue avec une truie, même dans une 
porcherie ? Le jeu est lancé : soit le lecteur accepte avec le personnage, la 
confusion des sens, soit il prend le goût du jeu de la confusion délibérée 
que le narrateur installe dans le récit. Même si le lecteur est conscient de 
l’absurdité de la présence de la femme (femme-truie) dans l’étable, la 
dynamique de séduction que le narrateur mobilise vers lui ne laisse 
aucune chance à sa lucidité. Par conséquent, le lecteur de Malpertuis et 

 

                                                 
147 Pascal Durand, article déjà cité, p. 221.  
148 Jean Ray, op. cit., p. 93.  
149 Ibid., p. 35.  
150 Thomas Owen, op. cit., p. 19.  
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de La truie, cède à une sorte de jouissance dans le leurre et l’ambiguïté 
où le mène le narrateur. Nonobstant l’alternative que La truie propose 
au lecteur, ce dernier reste irréfutablement pris dans les mailles d’une 
esthétique délibérément déroutante. Par contre, le comble de l’horreur, 
de la violence, mais surtout l’emprise du langage par la force de la 
description, la hauteur du ton installent l’effet de terreur chez le lecteur 
de Malpertuis : « Tu partiras… Hélas ! Tu quitteras Malpertuis, mais 
Malpertuis te suivra dans la vie […] »151

 Mais ce dilemme du lecteur, prend-il sa source dans le discours 
critique du lecteur, ou bien est-il inhérent à la pratique du discours 
fantastique ? 

 

 
4. DÉCHIFFRER LE MALAISE ET DANS LE MALAISE 
 
 L’opération de lecture du discours fantastique est soumise à deux 
blocages épistémologiques. D’une part, le discours fantastique est la 
mise en scène d’un sujet ou personnage confronté à l’inconnu et qui se 
débat dans la spirale d’une contradiction incertaine. En ce sens, ce 
personnage est textuellement brouillé. D’autre part, lire le texte de cette 
mise en scène, c’est également se représenter à travers son regard, le 
drame d’une pensée logiquement flottante, comme le dit Charles 
Grivel : 

Pour cette considération fort générale, il faut conclure donc que le fantastique 
suppose ce renvoi spectaculaire d’un récit dans l’œil. Il faut avoir vu ; pas tout et 
pas assez et cependant en suffisance… 
…Tout écran, en ce sens manifeste une feinte : il montre ce qui est déjà projeté, 
composé de ce qui s’oppose à lui sous forme de « réel » ; il constitue le spectacle à 
distance de sa source et la lui retourne ; ce retour « à la source » constitue la 
perception en anxiété : je vois là-dessus signifiant déjà presque nécessairement 
que je ne le savais pas. C’est donc l’écran qui constitue ce que j’y projette en 
inconnu. 152

Or, s’il est certain que les textes ici étudiés mettent en œuvre une 
stratégie d’écriture apte à subjuguer le lecteur, l’opération de 
déchiffrement semble, dans une large mesure, tributaire de cet effet 
préalable entre texte et lecteurs ; en d’autres termes, l’effet de 
contamination que subit le lecteur projette une ombre dans son regard 

 

                                                 
151 Jean Ray, op. cit., p. 173.  
152 Charles Grivel, « Horreur et terreur : philosophie du fantastique » in Cahiers de 
l’hermétisme (colloque de Cerisy : La littérature fantastique), Paris, Albin Michel, 1991, p. 
175.  
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critique. Ainsi, même si l’acte de déchiffrement requiert 
fondamentalement une distance vis-à-vis de l’objet considéré, la 
particularité du texte fantastique instaure un code de transmission du 
sens qui prend en charge le malaise du texte, celui du lecteur, mais aussi 
la lucidité de ce dernier. De ce fait, le malaise qui tisse le texte envahit la 
sphère du lecteur par un jeu de miroirs, et lui en fait porter logiquement 
le reflet de ce malaise. Tel est le cas dans Malpertuis où le lecteur est 
irréversiblement verrouillé dans l’espace et le climat improbable de la 
sombre demeure de sorte que tout le travail esthétique du narrateur 
concourt à produire cet effet fantastique dû à la présence du malaise 
dans l’univers cognitif du lecteur et dans son entreprise logico-
sémantique : 

Sa façade est un masque grave où l’on cherche en vain quelque sérénité. C’est 
un visage tordu de fièvre, d’angoisse et de colère, qui ne parvient pas à cacher ce 
qu’il y a d’abominable derrière lui. Les hommes qui s’endorment dans ses 
immenses chambres s’offrent au cauchemar, ceux qui y passent leurs jours 
doivent s’habituer à la compagnie d’ombres atroces de suppliciés, d’écorchés 
vivants, d’emmurés, que sais-je encore ? 153

Dans La truie, le malaise qui prend le personnage et dont il ne peut se 
débarrasser, provoque par la même occasion, chez le lecteur, le doute 
quant à la saisie des contours de cette réalité confuse : 

 

Il sortit à reculons, fasciné par cette bête dont la vue l’emplissait d’une indicible 
confusion. Il mesura l’étonnante duplicité du visage des choses, selon qu’il fait 
nuit ou que le soleil brille. Il aurait voulu trouver là des raisons d’apaiser son 
esprit, mais il ne se sentait qu’à moitié soulagé. 154

En somme, si le texte fantastique élabore les conditions de sa lecture par 
le fait qu’il prend en charge un espace qui s’offre au regard critique, 
cette fonction échoue à débusquer l’énigme que pose l’univers 
fantastique. Mais opérer une rencontre entre texte fantastique et 
lecteurs, c’est aussi poser l’un comme repoussoir de l’autre. De ce point 
de vue, les textes analysés dans cette étude révèlent, de par leur forme et 
leur fonctionnement, des dimensions du fantastique qui assouplissent et 
élargissent en même temps les contours tracés par la tradition 
fantastique. 

 

 
CONCLUSION 
 

                                                 
153 Jean Ray, op. cit., p. 57.  
154 Thomas Owen, op. cit., p. 20-21.  
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 Dans cette étude, nous avons tenté de montrer les différentes 
entités qui sont soumises à l’hésitation fantastique dans le cadre d’un 
système narratif. L’analyse a montré que, autant la position du lecteur 
dépend de la relation qu’il entretien avec le personnage, autant la 
stratégie du narrateur participe à enfoncer le lecteur dans le piège de la 
contamination. Ainsi l’hésitation met le lecteur dans une position 
incertaine et lui ôte toute possibilité de décider de l’attitude à adopter 
face aux événements ainsi que le montre le dilemme du lecteur de 
Malpertuis et de La truie. Mais cette ambiguïté dans laquelle nage le 
lecteur est également due au fait que le texte fantastique est 
fondamentalement tissé par le malaise qui se transpose au niveau de 
l’activité critique du lecteur. Ce dernier se trouvant dans l’impossibilité 
d’exercer son activité critique grâce à la puissance de séduction qui se 
dégage du texte. Si le fantastique de Thomas Owen met en scène un 
dispositif narratif, destiné à prendre le lecteur au piège et l’installe dans 
une même zone d’hésitation que le personnage, le narrateur lui-même y 
joue un rôle de premier plan. Ce qui contraste avec le mécanisme utilisé 
par Jean Ray. Celui-ci installe la genèse de l’hésitation, de l’incertitude 
au niveau du contenu des documents. Ces derniers étant le point de relai 
entre leurs différents narrateurs et le narrateur principal de Malpertuis, 
c’est-à-dire, le cambrioleur de la maison des pères blancs. Par 
conséquent, le phénomène de l’hésitation embrasse un champ plus large 
que celui établi par Todorov : « Le fantastique, nous l’avons vu, ne dure 
que le temps d’une hésitation : hésitation commune au lecteur et au 
personnage, qui doivent décider si ce qu’ils perçoivent relève ou non de la 
réalité ». 155

                                                 
155 Tzvetan Todorov, op. cit. p. 46.  
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