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L’art n’exprime Pinexprimable, Iutopie que par
Pabsolue négativité de cette image. En elle, se
rassemblent tous les stigmates du repoussant et du
répugnant dans P'art contemporain. Par un refus
intransigeant de Papparence de réconciliation, Part
maintient cette utopie au sein de Pirréconcilié,
conscience authentique d’une époque ou la
possibilité réelle de P'utopie - le fait que d’apres le
stade des forces productives, la terre pourrait étre
ici et maintenant le paradis — se conjugue au
paroxysme avec la possibilité de la catastrophe
totale.

Th. W. Adorno. Dialectique négative.

RESUME

Le génocide des Tutsis du Rwanda, de 1994, a entrainé une
constellation de discours, de figures et d’images qui, en plus de
constituer un imaginaire de la fin par leur agencement, imposa une
condition utopique singuliere ou le signe postmoderne le dispute a des
fantasmes postcoloniaux. Un fait remarquable est Papparition sur la
scene du fait littéraire africain francophone d’un nouvel ethos : celui de
Pauteur.e post-génocide. Avec cette catégorie inédite, on assiste au
retour du politique et de la question de Pengagement, mais également a
la publication de manifestes ou de textes a effet-manifeste qui, tous, sont
animés d’une pulsion utopique. Un double investissement y aftleure. Le
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178 ALAIN AGNESSAN

désir de provoquer la rupture grice au fantasme de la tradition, et
Pérection d’une enclave utopique propice au renouveau et a la
rédemption.

1. PENGAGEMENT DANS ET AVEC LE LIEU « RWANDA »

L année 1998 a déplacé la question de 'engagement, en tant que
pratique politique et esthétique, de son intransitivit¢ — il suffisait
auparavant aux auteurs de proclamer: “je suis engagé” — a un
investissement localisé. Depuis lors, 'engagement de I'auteur va de pair
avec une spatialisation de Pagir politique et de la posture esthétique.
Lauteur ne s’engage plus tout simplement ; il S’engage dans et avec.

S’engager dans et avec Popération “Rwanda : Ecrire par devoir de
mémoire” parait avoir présentifié et enclavé, a nouveaux frais, les formes
anciennes de lengagement dans les pratiques esthétiques extréme-
contemporaines. Ces formes d’un passé esthétique radicalement
politique ne peuvent plus se contenter d’¢tre uniquement celles de la
pensée décoloniale, de la négritude, de la veine traditionnaliste (Kane,
1982) et du roman de la dictature. Les médiations de la mémoire du
génocide des Tutsis du Rwanda subsument, au bas mot, Pengagement
post-génocide dans une double direction. D’une part, elles s’encastrent
dans le paradigme du #rans : transmémoire, transculture, etc. Cazenave
et Célerier rappellent cette variable essentielle lorsqu’elles font valoir
que, méme dans un contexte africain, 'opération “Rwanda : Ecrire par
devoir de mémoire” « has helped to expand the vepresentational system and
the textual strategies hitherto essentially defined by Holocaust literature »
(2011 : 96-97). La premicre direction aboutit, de ce fait, sur la scéne
transmémorielle des génocides qui s’est érigée depuis la Shoah. D’autre
part, lapres-génocide voit la prolifération d’utopismes ou discours
utopiques de tout genre. La breche historique — au sens de Frangois
Hartog — qu’a été le génocide des Tutsis du Rwanda est, semble-t-il,
devenue un interstice a combler ou un site a partir duquel la vague
d’utopistes, de Fabien Eboussi Boulaga a Abdourahman Waberi, tentent
de penser le futur du réel postcolonial africain. Cette période pourrait
étre nommée “Pere des utopismes et de 'auteur post-génocide™.

Incorporant Pagir de Pengagement a la scénographie hybride du
manifeste — pris entre programme politique et enjeux esthétiques —,
Pauteur post-génocide, armé de son utopisme, déchiffre les ruines du
présent postcolonial afin de définir un nouveau champ de possibles
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politiques lié, pour sa part, a une foi en lesthétisme. Cette étude
investigue cette tendance contemporaine qui articule la tiche critique de
Pengagement a I'idéalisme critique de Putopisme. Il s’agira d’explorer les
désirs de ruptures et dailleurs postcoloniaux de Patrice Nganang et
Boubacar Boris Diop du point de vue de Paura utopique de Iécriture
manifestaire, ou de utopisme de I'apres-catastrophe qui s’avere distinct
de P'utopie entendue comme genre littéraire. L’auteur sénégalais a publié
un essai a effet-manifeste®, L’Afvique au-dela du miroir (2007). Patrice
Nganang, quant a lui, a proposé un manifeste stricto sensu. Le manifeste
post-génocide s’échine, ici, a guérir de Pindiftérence née de la désillusion
du siecle précédent, puis a incruster la triple tension d’un temps en crise
au sein des breches d’une cloture continentale a reconstruire au moyen
du matériau littéraire. Parce que «la pensée manifestaire [...] est
toyjours, a quelques degrés, utopique » (Abastado, 1980 : 6), je
m’attellerai, d’entrée de jeu, a dire un mot au sujet de la condition
utopique post-génocide pour ensuite ausculter la scene de 'imaginaire
de la fin génocidaire dans ses fantasmes postcoloniaux et ses ambiguités
postmodernes.

2. LA CONDITION UTOPIQUE OU LA FAILLE DU LIEU
“RWANDA”

Il est indéniable qu’un génocide concourt a fonder un imaginaire
de la fin ; méme si les termes et les formalisations apocalyptiques qui se
sont constitués dans le sillage du génocide des Tutsis du Rwanda, au
sein des examens critiques, des médiations esthétiques et de I'imagerie
baroque ou obscene, demandent encore a étre élucidés. Le vaste corpus
filmique, littéraire, essayistique et graphique dans son choix des titres,

% Claude Abastado distingue le manifeste stricto sensu du texte a effet-manifeste. Ce
concept désigne « des ceuvres qui, a Porigine, n’impliquaient pas cette intention. » (1980 :
4) Ces textes ou formes discursives deviennent des manifestes par la réception qu’en fait
un public. Dans le fait littéraire africain francophone, il me semble que le premier
manifeste littéraire est un texte a effet-manifeste. La lecture du Discours sur le coloninlisme
d’Aimé Césaire (1950) a, en effet, amené la majorité des auteurs a une prise de conscience
politique en liant lagency politique de Pengagement aux innovations formelles et
esthétiques. Sur la réception et Pinfluence de ce pamphlet d’Aimé Césaire, je renvoie a
Pessai de Mohamadou Kane, Roman et tradition (1982). Le statut du Discours sur le
colonialisme comme premier texte manifestaire du fait littéraire francophone africain
gagnerait a étre évalué par Pagencement d’une double perspective, celle de Phistoire
littéraire de Pévolution du roman francophone et une approche proprement esthétique.
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son parti pris analytique, ses grilles de lectures historiques et la tonalité
tantot messianique tantdt crépusculaire des discours, a adopté,
intentionnellement ou non, une mise en scene apocalyptique du
génocide tutsi. Un autre fait primordial, pour cette étude sur les
utopismes esthétiques, est que le génocide tutsi a atteint, depuis 1994
puis 1998, un seuil de complexité qu’a tenté de saisir le vaste ensemble
des pratiques critiques et des domaines du savoir tant académiques que
journalistiques qui, bien entendu, déborde le champ des Genocide
Studies. Les ouvrages sur cette catastrophe postcoloniale ou, tout
simplement, transmémorielle sont indénombrables. Le dernier génocide
du XXeme siecle s’est révélé étre un terreau fertile pour penser les
fractures postcoloniales et composer, par ailleurs, une nouvelle
épistémologie des idées africaines. Dans le champ de Pesthétique
littéraire francophone africaine, par exemple, Jean Pierre Karegeye
considere le projet “Rwanda : Ecrire par devoir de mémoire” comme un
tournant épistémique qui permettrait d’étiqueter un nouveau moment
disjonctif dans Phistoire littéraire africaine ; a savoir émergence de la
littérature post-génocide. 11 fait valoir que :

Le projet « Ecrire par devoir de mémoire » a accouché d’une littérature
post-génocide qui se donne comme un retour de Pécrivain sur soi, un
proces d’une écriture qui, par essence, vient toujours longtemps apres les
événements. Mais cette littérature qui précede le génocide est un towrnant
dans ln mesure o Papres-génocide, comme lien d’écviture ou de nouveanx
parvadigmes, expose ln fragilité de ln civconscription, par les sciences humaines
et sociales, d’un objet d’étude qui les déborde. Des lors, le génocide s’¢écrit
a partir d’'un trou, d’une faille, qui oblige a opérer un tournant pour
pouvoir réévaluer les cadres théoriques des champs littéraires. Il s’ensuit
que e génocide entraine irvésistiblement la veconstruction ou la vefondation de
ln littévature africaine dans son itinéraive, sa thématique, son écvituve ainsi que
son identité. Cette littérature post-génocide, est-elle rwandaise ou
ivoirienne, européenne ou américaine ? (2009 : 29). (Je souligne.)

Si Pon en croit Jean Pierre Karegeye, le “Projet Rwanda” a fait
figure de rupture de Pépistéme au point d’avoir tracé une nouvelle
orientation dans le champ littéraire africain francophone. Cette these
laisse quelque peu dubitatif. Quand bien méme Boubacar Boris Diop
aurait opté, dans lapreés-coup de Péveénement, pour une écriture du
“dépouillement et [de] la pudeur” (2009 : 27), que Véronique Tadjo et
Abdourahmane Waberi auraient décrété un avant et un apres Rwanda
ou 1994 dans le continuum de leur ceuvre, Pon aura remarqué que les
chemins du fait littéraire francophone africain menent encore aux
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mémes lieux : une inclination postcoloniale pour la spatialité (Mbaye
Diouf), un investissement postmoderne et un désir de surfaces (Adama
Coulibaly), une hybridation transculturelle (Josias Semujanga) ou
encore une écriture cannibale, sanguine (Alexis Tcheuyap) congue dans
le moule d’un paradigme baroque peu ou prou conradien ( Pierre
Halen).

Lappel au renouvellement et son écho de subversion lght ou, a
certains égards, décoloniale n’ont pas eu leffet escompté. La
formulation de Jean Pierre Karegeye, au sujet d’un tournant
épistémologique dans le champ littéraire africain, est le fait de Peffet-
continental® de sa critique. Cet effet-la est perceptible sous deux
aspects. D’une part, la critique est encline a étendre la ponctualité d’un
évenement et la singularité d’une écriture a Pensemble du champ, quitte
a en ravaler les multiples exceptions et le principe hétéroclite qui la
gouvernent. D’autre part, leffet-continental, en déchiffrant une
temporalité unique et homogene, linéaire et synchronique, occulte la
diversité, le dynamisme pluriel et 'asynchronie des pratiques littéraires
africaines francophones. Au lieu d’un tournant, I'on devrait plutot parler
d’un détour”. Le “Projet Rwanda” n’a pas véritablement constitué un

% Ce concept m’a été suggéré par Daniel Vaillancourt lors de nos échanges en amont a la
rédaction de cette étude. Qu'il en soit vivement remercié.

7 Ce “détour vers...” est intimement lié au concept de “retour a...” énoncé par Michel
Foucault quand il interrogea les diverses variantes de Pinstauration discursive que déploie
la fonction-auteur selon qu’elle tend vers une redécouverte ou une réactualisation. Pour
lui, par “retour a” il faut entendre “un mouvement qui a sa spécificité propre et qui
caractérise justement les instaurations de discursivité. Pour qu’il y ait retour, en effet, il
faut d’abord qu’il y ait eu oubli, non pas oubli accidentel, non pas recouvrement par
quelque incompréhension, mais oubli essentiel et constitutif. L'acte d’instauration, en
effet, est tel, en son essence méme, qu’il ne peut pas ne pas étre oublié. [...] Il s’ensuit
naturellement que ce retour, qui fait partie du discours lui-méme, ne cesse de le modifier,
que le retour au texte n’est pas un supplément historique qui viendrait s’ajouter a la
discursivité elle-méme et la redoublerait d’un ornement qui, apres tout, n’est pas essentiel ;
il est un travail effectif’ et nécessaire de transformation de la discursivité elle-méme.” 1l
n’est donc pas étonnant que Jean-Pierre Karegeye pergoive, au travers de la littérature
post-génocide francophone africaine, quelque chose d’un retour a Pengagement et au
témoignage ; et qu’il observe, dans le geste de 'auteur postcolonial francophone face a la
mise en fiction du génocide des Tutsis du Rwanda, “un travail effectif et nécessaire de
transformation de la discursivité” tel que cette discursivité fut propre a la négritude, a
Pexistentialisme du Sartre postcolonial et au témoignage de la Shoah. Le tournant
épistémologique qui fonde la dicibilité de la littérature post-génocide, selon Karegeye, est
a lire dans la redécouverte et la réactualisation de ces trois formes discursives par les
auteurs de lopération “Ecrire par devoir de mémoire”. Sauf que ce “retour a...” n’est
rendu possible que par un “détour vers” le gemoscape — en référence aux cing scapes
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182 ALAIN AGNESSAN

tournant épistémique. A contre-courant de cette lecture, les auteurs et
artistes qui ont pris part au “devoir de mémoire” ont eu acces a une
scene transmémorielle des génocides qui fut, jusque-la, indisponible sans
que ce détour pris n’aftecte la logique du champ africain. Pour le dire
autrement, ces auteurs ont eu un pied dans le champ littéraire africain et
Pautre pied dans celui du paysage transculturel des médiations
esthétiques de génocide — que je nomme génoscape, au regard des cing
scapes définis par Arjun Appadurai (2005).

Au demeurant, Jean Pierre Karegeye voit juste lorsqu’il affirme
que “le génocide s*écrit a partir d'un trou, dune faille” ; mais la
catastrophe génocidaire n’oblige pas a opérer un tournant. Elle fait
naitre et attise un désir de rupture que le sujet transi par 'évenement
brlle de transmettre a tous les agents du champ. Ce désir de rupture et
de renouveau est un «élan utopique » qui n'est «plus caché mais
omniprésent, qui se fraie un chemin vers la surface en se dissimulant
dans diverses expressions et pratiques » (Jameson, 27). S’ouvre, a partir
du génocide et du lieu de sa réalisation, une faille temporelle et une
breche spatiale qui participe, au corps défendant de Ihistoire, a la remise
en question de lacte de penser et d’écrire, au désenchantement du sujet
post-génocide, a la réévaluation de la dialectique entre individualité et
communauté qui prend parfois la forme d’une enquéte de la rationalité
du sujet et des groupes sociaux. Ils constituent tous, les uns au méme
titre que les autres, le fonds pulsionnel de I’élan utopique post-génocide.
Régine Waintrater, dans une étude sur la temporalit¢ de Pexpérience
génocidaire des Tutsis du Rwanda, donne une claire description du
sentiment de rupture et de la perception d’une faille généalogique
qu’elle nomme “Pactuel” :

L’actuel devient un temps isolé qui n’est plus relié ni a Pavant ni a Papres ;

dans Pactuel, le temps devient immuable, s'immobilise ou s’accélere

suivant des rythmes imprévisibles et inconnus du sujet, balayant du méme
coup la succession habituelle du temps humain et la différence des

proposés par Arjun Appadurai (2005) pour ¢lucider la dynamique des flux globaux apres
le colonialisme. Le genoscape désigne la scene transmémorielle des différents évenements
génocidaires, les diverses scénographies de remémoration, Pagencement d’archives
culturellement distinctes, de fictions locales singulicres. Cette scene, qui accueille la
littérature africaine post-génocide, échappe a Peffet-continental du champ, au nom duquel
le tournant est proclamé. Enfin, si le “retour a...” est influencé par Poubli, le “détour
vers...” est, mu par un nouveau sentiment de mélancolie postcoloniale ; aux antipodes de
Péclairage qu’a pu en donner Paul Gilroy (2004). Je reviendrai sur ce point dans le dernier
volet de cette série darticles sur Papocalypse postmoderne en contexte africain
francophone.
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générations. [...] Tous les bourreaux le savent, qui, avant de tuer leurs

victimes, s’attachent a détruire les reperes symboliques de la vie psychique,

dont la filiation et la succession des générations constituent ultime butée.

Comme P'indique Freud, P'individu est a lui-méme sa propre fin, mais il est

aussi assujetti a la chaine des générations, dont il est ’héritier, le serviteur

et le bénéficiaire. Quand lhistoire des générations précédentes ne peut
s’inscrire que sous la forme d’une briilure indicible, ce sont les fronticres
méme entre les générations qui s’en trouvent annulées, dans une répétition
mortifere ou le travail de pensée et d’¢laboration n’a pas sa place. Au lieu
d’une succession rythmée par les événements communs de la vie, s’instaure
une simultanéité foudroyante, véritable « télescopage des générations :

Phyistoive des générations se trouve brutalement soustraste an temps histovique,

donnant naissance a un temps vépétitif et civculmive, le temps du trawmatisme

(408-409). Je souligne.

Il en va de méme pour le tiers (terstis) qui s’est approché du lieu
“Rwanda” et du génocide des Tutsi, évidemment, a une intensité
moindre au regard du tourbillon actuel qui vrille la temporalité¢ du
survivant (superstes). Le tournant ne se situe pas dans la perspective du
champ, pris dans sa totalité. Il laisse entrevoir ses manifestations sur le
plan de consistance de 'oeuvre, des postures et de la démarche d’écriture
de chacun des participants au “Projet Rwanda”, a P'instar des auteurs et
artistes qui y ont adhéré. La rupture ou le tournant sont a percevoir, de
fait, au sein du continuum de leur ceuvre. En effet, quand, dans le
sillage de leur séjour, ils en sont quasiment tous venus a déclarer un
avant et un aprés Rwanda, la césure proclamée s’est érigée au coeur
d’une ligne ou d’une phrase essentiellement subjective qui, pour sa part,
n’engageait rien moins que leur ethos et la scénographie d’une écriture
personnelle.

L’introduction dans le lieu “Rwanda” fait figure de rupture, chez
Boubacar Boris Diop, parce qu'elle marque une nette ligne de partage
entre Le Cavalier et son ombre et Doomi golo puis Kaveena. 11 le confirme
dans une entrevue accordée a Eloise Brezault :

Dans mon tout dernier roman, Les Petits de la guenon, je rends

longuement hommage a Lumumba et & Cheickh Anta Diop. Clest une

autre différence importante entre Le Cavalier et son ombre et Murambi, le
livre des ossements. Dans le premier de ces deux ouvrages, je parle des
évenements de 1994 sans avoir jamais mis les pieds au Rwanda et sans
méme avoir pris la peine de m’informer un tout petit peu. Aujourd’hui, je
suis bien obligé de me poser la question suivante : comment ai-je pu
formuler des points de vue aussi tranchés sur une situation dont j’ignorais
tout ?” (Brezault, 2010 : 80).
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184 ALAIN AGNESSAN

Au sein du méme recueil d’entrevues, Afiigue. Parole d’écrivains®,
la sanction est similaire pour Véronique Tadjo : “Aller a Kigali dans le
cadre de “Rwanda, écrire par devoir de mémoire” a eu un tres grand
impact sur la vision que javais de mon role d’écrivain. La littérature
permet de poser un autre regard sur lhistoire. Ce que lécriture de
Lombre d’Imana m’a appris, c’est que méme les plus petits actes de
cruauté ne doivent pas étre tolérés, car c’est comme cela que tout
commence” (2010 : 354). On comprend, par conséquent, qu’apres la
médiation d’une apocalypse génocidaire, par le biais du carnet de
voyage, l'auteure ivoirienne soit passée de la narration d’une apocalypse
intime envisageant ébranlement du cercle familial apres la mort du
pere, dans Loin de mon pere, a une apocalypse écologique dans En
Compagnie des hommes, un récit polyphonique qui lie tonalité fantastique
et manifeste écocritique. Outre mesure, la constatation de la rupture est
beaucoup plus cinglante et releve d’'une rude mise a Iépreuve de la
subjectivité de Koulsy Lamko. II la traduit en des termes qui exposent
une éthique du care, ici encore, fortement intime et actuelle :

Je transpose donc mes conflits intérieurs chez mes personnages qui me

servent d’habitacles. Tout cela va tres vite. Mais dans le cadre de ce projet

mené au Rwanda, je ne pouvais pas me servir de mes contflits internes. Je
ne pouvais pas exercer une parole qui entrerait en conflit avec elle-méme.

La vue de I'horreur m’a brisé en mille morceaux. Il fallait donc que je

retrouve une parole qui recompose et qui fasse en sorte que je retrouve

% Ce recucil darticles est, par ailleurs, assez illustratif de la topographie pluriclle et
diffractée des pratiques littéraires du fait francophone africain. Adoptant la forme du
glossaire alphabétique, les postures défendues par chacun des auteurs se recoupent en
plusieurs tendances au point de former des constellations éthiques et esthétiques parfois
divergentes. Les participants au “Projet Rwanda”, au nombre de quatre dans le recueil, a
savoir Boubacar Boris Diop, Koulsy Lamko, Véronique Tadjo et Abdourahman Waberi,
s’y averent étre les seuls a avoir été ébranlé, jusqu’au coeur de leur écriture, par le génocide
des Tutsis du Rwanda. Eloise Brézault revient a plusieurs reprises sur la catastrophe
génocidaire de 1994. Des entame du recueil, elle sonde la position de Kangni Alem sur
les implications éthiques du “Projet Rwanda” et, plus loin, ce qui serait de la “bienséance,
ou méme [de I'] autocensure chez les écrivains africains au sujet du génocide” (22).
Kangni Alem répond :  Je ne suis pas le seul a penser a la difficulté d’écrire le génocide
rwandais. Les garde-fous qu’ont posés les lecteurs rwandais et quelques autres artistes
auraient pu faire fuir de nombreux auteurs qui ont participé au projet du Fest’Africa. |[...]
La force de Iécrivain est de savoir reconnaitre les attentes de ceux qui ont vécu un drame
et de s’y approcher avec circonspection. D’une certaine manicre, cela peut également
devenir également problématique pour Pécrivain, car méme s’il veut raconter la réalité, il
n’est pas capable d’entrer dans le tréfonds de ce qu’a vécu le survivant parce qu’il n’a pas
vécu le drame qu’il veut raconter.” (21-22) On aura noté que la teneur éthique du propos
tenu par Kangni Alem est tant référenticlle que distancée.

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N°11. La sexualité et ses tabous dans les fictions francophones. Mai 2019



APOCALYPSE POSTMODERNE I 185

mon unité et que je ressuscite, moi aussi, a ma maniere. Cette parole ne

pouvait pas qu’étre une certaine parole poétique. Non consignée dans des

potmes aux titres organisés, mais une logorrhée verbale, une ficelle a

dérouler sans jamais s’arréter (2010 : 196).

Postures qui louvoient entre lintimité dun “je” clivé et la
communauté anéantie d’un “ils” a portraiturer et assujettir dans le jeu
trouble de la fiction, stratégies ficelées pour médiatiser et exorciser une
catastrophe ayant poussé le réel au dépérissement et mis a mal les
certitudes de lacte décrire. Le génocide des Tutsis et le “Projet
Rwanda” ont paradoxalement vivifié le régime d’autorité des auteurs qui
y ont pris part. La condition utopique, que le génocide des Tutsis a
contribué a fonder, présente une progression ternaire qui se déploie
selon un avant et apres le désastre: le sentiment de déja-vu,
Pindiftérence et enfin le ré-enchantement par lengagement. La
catastrophe, accusé par eux en tant que bouleversement ou tournant
intime, a réanimé une pulsion de renouveau, un élan utopique qui, pour
certains auteurs, sommeillaient, et, pour d’autres, ¢taient, jusque-la,
inexistantes. Il fallait guérir de I'indifférence postmoderne en fantasmant
la fin d’un cycle esthétique, politique et historique qui ouvrirait un
horizon enchanteur. Clest le propre d’un génocide, catastrophe qui
touche de pres a ’humain ou a inhumain — au sens de Jean Frangois
Lyotard —, d’entrainer une “actualité de I'utopie” qui tente de trouver
une issue a un présent en phase terminale, a une crise de la
contemporanéité ; figures par excellence de I'imaginaire de la fin. A cet
effet, dans leur introduction a Utopie et Catastrophes. Revers et
renaissances de Putopie (XVIe-XXle siecles) (2015), Jean Paul Engélibert
et Raphaélle Guidée éclairent le lien de causalité entre catastrophe et
utopie :

La “faible force messianique” dont parlait [Walter] Benjamin en 1940

dans ses Theses sur Phistoire continue plus que jamais a nous animer, a tel

point que chaque désastre contemporain trouve immédiatement son
contrepoint utopique, comme s’il était devenu évident que Pinterruption
de Ihistoire, en dévoilant la vérité catastrophique de son cours, mais aussi
en déstabilisant Pordre établi, pouvait étre paradoxalement pergue comme
une opportunité de rouvrir le devenir et &y introduire, par la breche, la
possibilité de Paltérité radicale. [...] Sextirper de la gangue du réel pour
mieux le voir ; mieux voir le réel pour, peut-étre le changer : Cest le
double geste par lequel les utopies, de Thomas More a aujourd’hui,
maintiennent au coeur du désastre la résistance d’un imaginaire critique
dont on ne saurait concevoir, méme et surtout en ces temps de
catastrophe, Pépuisement. (2015 : 20-21)
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Apres la catastrophe, le geste utopique apparait sur la scene de
Phistoire, presque toujours, de deux fagons. Sa forme d’expression la
plus simple se manifeste par ’énonciation d’un espoir en un changement
absolu de la situation catastrophique dans le but de mener la société vers
un monde radicalement différent, vers une harmonie qui contrastera
avec le statu quo d’un présent en état de dépérissement, et qui s’averera
étre une issue a la catastrophe. Mais, pour qu’elle ne fasse pas que se
payer de mots, Putopie doit s’atteler a étre un contrepoint et un examen
critiques des causes du désastre social. Elle y parvient par Iexposition —
ou la monstration, au sens de montrer le monstre — des failles, des
breches, et des ruines du contemporain. L’utopie est la “fille de la
catastrophe” (Eng¢libert, 2015 : 25) La tiche critique de utopie, et
peut-étre aussi sa prétention a la lucidité historique, couve un
programme politique qu’elle articule a un fonds théologique et un
répertoire esthétique. Les auteurs ayant participé au “Projet Rwanda”,
au sortir de la résidence d’écriture, ont été saisis, a des degrés divers
d’une force messianique, aussi faible soit-elle. Ce messianisme s’est
exprimé par Pardent désir de transmettre leurs apocalypses intimes au
point d’en avoir fait le ferment d’une utopie qui, pour sa part, a
occasionné un vif retour du politique. J’entends le “retour du politique”
comme on dirait, dans le répertoire psychanalytique, le retour du
refoulé. Le refoulé politique, éternel double de Pesthétique, se revét des
oripeaux ¢épistémiques, des options ¢éthiques et des orientations
esthétiques d’un déja-vu®. 1l est également aux prises avec un déja-ln :
ces moments charnieres de lhistoire littéraire africaine qui lierent, de
bout en bout, presque comme une parataxe, la phrase esthétique a la
phrase politique.

Le refoulé politique, ou plus clairement le refoulé de Pengagement,
en plus d’étre un mécanisme de résistance postcoloniale, déplace la
pratique de P'utopie-genre, dont Pune des occurrences contemporaines
exemplaires est Awx Etats-Unis d’Afvique’™ (2006) d’Abdourahman

? Cf. Nicholas Royle. « Déa-vu». Martin McQuilan ez al. (Dir). Post-theory. New
directions in criticism. Edimburg University Press. 1999. p. 3-20.

190 Ta question de Putopie en tant que pratique littéraire dans la littérature africaine
francophone a été abordée par un ouvrage collectif initi¢ par I'Atelier de critique et de
créativité littéraires de I'Université Yaoundé I : Utopies littéraives et création d’un monde
nouvean. Christophe Kouna, Richard Omgba (Dir). Paris. L’Harmattan. 2012. Au sujet
de Putopie littéraire de Wabéri, je renvoie a ’étude qu’y consacre Badou Diene : « Awux
Etats-Unis d’Afiique (2006) d’Abdourahman Waberi : de la fiction utopique a la non-
histoire ». p. 35-44.
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Waberi, vers P'utopisme esthétique'®’. La frontiere qui sépare I'utopie de
Putopisme est tenue. Elle repose sur la distinction entre, d’un coté, les
projet et programme de la rénovation sociale et, de Pautre, la
scénographie esthétique de la fin et de lailleurs. Jean-Michel Racault
décele, a partir de Pétymologie ambigué de Putopie comme ox-topos — le
non-lieu, le pays qui n’existe pas — et ex-tgpos — le bon lieu, le pays ot
tout va bien —, la “dualité originelle [dont] découle la distinction entre
Putopie, genre fictionnel, en forme de récit de voyage a la premicre
personne le plus souvent, et utopisme, mode de P'imaginaire politique
exprimant une aspiration a une transformation sociale” (2015 : 27). 1l
souligne Iécart épistémique « entre I'utopie, qui est une forme littéraire
ou du moins un texte, et I'utopisme, qui est selon les cas une croyance,
ou une méthode, en tous cas une attitude mentale dont Pincarnation
textuelle est soit absente, soit contingente » (Idem. 27). Mieux, «on
peut parler d’'utopisme a propos d’une création architecturale ou d’un
écrit, toutefois dans ce dernier cas ce n’est pas sa mise en forme textuelle
mais son contenu qui motive cette étiquette » (Idem). Jean-Paul
Engélibert préconise, quant a lui, une certaine circonspection a I'égard
de la nuance entre utopie et utopisme. Il met en exergue que « le lien
entre les deux semble nécessaire : 'utopisme fait toujours appel aux
signifiants de utopie et 'utopie se construit sans doute depuis More sur
un fond d’utopisme |[...] De la tension toujours réactualisée entre utopie
et utopisme vient méme certainement la vitalit¢ du genre et son
constant renouvellement » (Engélibert, 2015 : 253).

A Iévidence, une scénographie postcoloniale de I'utopisme — ou
des programmes utopiques — s’est constituée, apres le génocide des

190 Pour Viviana Birolli et Mette Tjell, dans leur présentation du numéro d’Erudes
litteraires dédié aux « Manifeste/s », «les manifestes artistiques contemporains, dont
quelques-uns sont lobjet d’¢tude des articles de ce numéro, témoignent ainsi d’un
affaiblissement considérable de la charge polémique et de la violence verbale par rapport
aux manifestes d’avant-garde, ce qui par ailleurs s’accompagne d’une perte d’importance
de Paspect politique et de la notion d’engagement. L’aspect programmatique, I’élaboration
et énonciation d’un idéal esthétique Pemportent désormais sur la dénonciation d’un état
de crise, qui, selon Marcel Burger, était I'une des caractéristiques principales des
manifestes canoniques » (2013 : 10). On aura constaté que le retour du politique qui
accompagne la condition utopique des manifestes post-génocide ébranle les certitudes de
cette these puisquautant Nganang que Diop actualisent lengagement de Iauteur
postcolonial. Toutefois, ils y parviennent en installant programme politique et idéal
esthétique sur Ja méme scene, sur le méme piédestal, de sorte qu’avec le manifeste post-
génocide, 'un ne va jamais sans lautre.
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Tutsis du Rwanda'®, en prenant a contre-pied la contingence

médiatique de cette tiche critique et politique. La particularité de cet
utopisme post-génocide, en plus d’avoir une “incarnation textuelle”, est
d’imaginer de nouvelles formes esthétiques qui seraient des extensions
du commun social ou, a rebours, de transmuer espace du texte en une
projection critique et rédemptrice de Pespace social. L’utopisme
esthétique post-génocide entend déplacer lutopie de son lieu
traditionnel a celui de la page et de la scene du manifeste et de lessai a
effet-manifeste, par le biais d’une actualisation de I’engagement.
Sengager dans et avec a, désormais, tout I'air de signifier “ne plus étre
indiftérent”. Il devient ainsi de plus en plus malaisé de parler d’un
engagement au sens militant du terme, mais plutot de dire, avec Odile
Cazenave, que ces deux auteurs proposent des issues post-génocide a
Paide d’écritures « engageantes » (2004) — peut-étre faudrait-il délaisser
la notion d’engagement pour oser le néologisme engageance.

Ce cheminement semble présenter une double issue pour I'auteur
post-génocide. Produire une isotopie entre le lieu du manifeste et le lieu
de la crise permettant de dépasser les apories du roman africain
francophone qui serait empétré dans une crise du sujet et de la
représentation, elle-méme due, en partie, au désenchantement de
Pauteur postcolonial ; puis prévenir les catastrophes qui obstruent
Phorizon du futur. On retourne certes a lPengagement, mais
Pengagement post-génocide surgit avec Iénergie du refoulé politique
qui avait longtemps passé pour forclos, dépassé et, surtout, inconciliable
avec lindifférence postmoderne!® : « Pessai construisant une utopie, et

192 7] pourrait étre heuristique de voir dans quelle mesure certains utopismes, tels que,
entre autres, le lumineux Sortir de la grande nuit dAchille Mbembé et le cinglant Afrotopin
de Felwine Sarr, ont eu la catastrophe génocidaire de 1994 pour condition de dicibilité.
En allant plus loin, il me semble que les utopismes postcoloniaux extréme-contemporains
se projettent et s’écrivent, principalement, dans Pombre de la “Bibliotheque de Frantz
Fanon”. Ces utopismes recyclent, a mon sens, ’arkhe fanonien de P'utopie corporelle dans
un ex-topos communautaire et continental ; et le messianisme théologico-politique au sein
d’un messianisme épistémologique ou, plus simplement, de Pintellectuel, ce prophete
postcolonial. L’explicit de Les Damnés de la terre extirpa, en effet, la priere de ’hégémonie
du divin pour linsérer dans la transcendance du corporel et du somatique en tant
qu’espace, ou laboratoire, d’une tiche éternellement critique pour s’échapper de la dystopie
et proclamer 'apocalypse coloniale.

103 « Le sujet postcolonial nest pas un sujet unifié, solide et consolidé. Tout comme le
sujet postmoderne, il est déconstruit, fragmenté, dissolu, sans racine et baigne dans un
temps postmoderne. La grande fracture est que, si le sujet postmoderne accepte, face a la
surproduction et aux exces, de se comporter en sujet de Pindiffévence ou de la distance face
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Pessayiste tentant d’étre um guide dans celle-ci, voila qui caractérise
encore le genre en Afrique, comme aux Antilles, ou au Maghreb.
Ensemble de projets, de prophéties, de témoignages ou de professions de
Joi, 1l est le truchement de tous les espoirs, de tous les dépits » (Samba
Diop : 2006, 6-7) (Je souligne). Lutopisme post-génocide manifeste
une foi, absolue et ambigué, pour la dimension politique et
thérapeutique de la littérature et de lesthétique qui repose sur la
capacité qu’a Pacte d*écrire de construire un nouveau réel et prévenir les
catastrophes.

Par ailleurs, 'engagement dans Putopisme post-génocide confere
une teneur postcoloniale a deux criteres fondamentaux que relevent
Fredric Jameson dans Awchéologies du futur. Le désiv nommé wutopie
(2007), a savoir la barriere temporelle et 'enclave ou la cloture spatiale.
Beaucoup plus que le contenu du programme utopique, L’Afrique au-
dela du miroir de Boubacar Boris Diop (2007) et le Manifeste d’une
nouvelle Littévature afvicaine : pour une hittévature preemptive (2007) de
Patrice Nganang sont exemplaires au regard de leur exposition formelle.
Il faudrait, une fois de plus, revenir au modele analytique de Fredric
Jameson pour cerner la pertinence d’une lecture formelle de 'utopie et
la dialectique radicale entre I'identité et Paltérité que celle-ci sous-tend :
“ce ne sont plus seulement les matériaux sociaux et historiques de la

aux enjeux sociaux, le postcolonial est inscrit dans Paction, soit par une posture critique,
soit par une situation d’urgence sociale contre laquelle, il ne peut qu’accepter de travailler
ou de s’inscrire dans une marginalité coupable » (Coulibaly : 2017 : 150) (Je souligne). Il
y a dans ce portrait de Pagency du sujet postmoderne indifférent que propose Adama
Coulibaly quelques points communs avec le sujet postcolonial indifférent théorisé par
Rukmini Bhaya Nair. Elle définit Pindifférence postcoloniale a partir d’une perspective
libidinale tel que cette pulsion investit la rhétorique de Parchive. L’indifférence ne
s’oppose, dans son analyse, ni a la sollicitude ni a une éthique du care mais plutdt au
désir : «In a postcolonial society there is an ever present danger of o person being robbed of her
sense of self by beinyg subjected to official attitudes of indiffevence. [...] The goal of indiefference as
a set of linguistic procedures may in this sense be gauged as an attempt to officially annibilate
desive — fragzile, vather than ovdinary, individual desives. Desive versus indiferrence — the struggle
between these ancient metaphovical ennemies as it is veplayed in the postcolonial avena is one of
the main contests documented in this book» (2002 : xxviii). Le sujet indifférent de Nair est, en
partie, écrasé par la machine administrative officielle ; il ne peut que pétir puis s’effacer
face a la néantisation de son désir. Celui postmoderne d’Adama Coulibaly, dans ses prises
de distance au regard des enjeux sociaux, investit son énergie dans des pratiques aux
antipodes du militantisme et de lengagement. Dans les deux figures du sujet de
Pindifférence, c’est le désir, son empéchement et sa libération, qui affleurent a la surface
pour écrire les traits de la subjectivité. Cest peut-étre du coté de I'économie libidinale qu’il
faudrait chercher I’écart ou le lien entre le postmoderne et le postcolonial.
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construction utopique qui sont dignes d’intérét, mais aussi les relations
représentationnelles qu’ils entretiennent — telles que la cloture, le récit et
Pexclusion ou I'inversion. Ici comme ailleurs dans I'analyse narrative, le
plus révélateur n’est pas ce qui est dit, mais ce qui ne peut pas étre dit,
ce qui ne figure pas dans le dispositif narratif” (2007 : 17). L’incursion
dans Putopisme esthétique par la forme n’implique pas de décrypter les
modes d’agencement, le dispositif des textes en question. Par forme
utopique, il faudrait entendre les fantasmes exposés, les pulsions de
renouveau qui vivifient le désir utopique en le poussant a se déployer, a
partir du lieu “Rwanda” et de Pannée 1994, dans une tension écartelée
entre lextensité d’un investissement temporel et Pintensité d’un
investissement spatial.

3. MANIFESTER SUR LA SCENE DU TEXTE : UNE
ARCHEOLOGIE DES RUINES DU PRESENT

Boubacar Boris Diop et Patrice Nganang, saisis par le magnétisme
apocalyptique du lieu “Rwanda”, ont composé des utopismes
esthétiques qui envisagent le référent rwandais telle une dystopie a
exorciser avec, en arricre-plan, le spectre contre-utopique de la mémoire
coloniale et sa textualité. Parce qu’associant la politique de Pesthétique a
Pesthétique de la politique (Ranciere : 2000) de sorte a les rendre
indiscernables, I’écriture essayistique et manifestaire leur a servi d’atelier
pour penser les termes d’une nouvelle esthétique qui plaque le
dépassement de la rupture actuelle et/ou intime de la temporalité du
génocide sur la communauté linguistique, pour le premier, et sur une
spatialité urbaine, pour le deuxicme ; dans Poptique de réconcilier la
forme romanesque aux formes de vie sociale, c’est-a-dire rendre la
littérature politiquement utile, en prenant le pari d’une dialectique
inédite qui surmonterait Pécart éthique et Pécart esthétique (Isaac
Bazié). La condition de dicibilité de ces deux textes et du retour du
politique est indéniablement le génocide des Tutsis du Rwanda dont la
premiere conséquence est la désarticulation de lhistoricité, la fracture
temporelle a une échelle tantdt intime, tantdt communautaire ou
continentale.

Le premier, Diop, ouvre son essai en faisant valoir un “devoir
d’'imaginaire” lié au génocide des Tutsis du Rwanda. Ce devoir
d’imaginaire, qui aurait pu prendre la forme d’une mission ou d’une
contrainte mettant a mal la subjectivité de lauteur, se serait finalement
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mué en «une commande de texte, non formulée, [qui] est venue des
survivants et des morts » (24). Quant a Nganang, son manifeste se clot
par une exhortation a I'imaginaire. La derni¢re phrase de son manifeste
est on ne peut plus claire : « L’imagination est notre seul espoir » (200).
De limaginaire, point de départ de la médiation mémorielle, a
Pimagination, clausule et ouverture de la pulsion du renouveau, se
déploie une scene discursive qui cherche et explore de nouveaux
possibles de dicibilité ; si 'on veut bien admettre que le dicible — ce qui
peut étre dit — encadre le discursif — ce qui a été, est ou sera dit.

Autant le devoir d’imaginaire de Diop que Iimagination
rédemptrice de Nganang désignent une scene discursive qui tente de
frayer avec un régime de temporalité désarticulé par leschaton
génocidaire dont Ihorizon rédempteur demeure encore invisible ou
indiscernable. Puisqu’il est impérieux, chez ces deux auteurs, de hater le
temps de la rédemption sociale qui viendrait surmonter leschaton
continental que fut le génocide de 1994, leur parti pris uchronique fait
de Pimaginaire ou de I'imagination la raison instrumentale qui aiderait a
atteindre le telos visé ; Clest-a-dire transmuer la fin chaotique ou
Pentropie en une véritable apocalypse : la révélation d’un nouvel ordre
historique et d’'un monde meilleur apres la fin. Il ne serait pas exagéré
d’observer que cet élan uchronique s’encastre dans le vaste discours
millénariste de Panthropocene avec la particularité de voir Pauteur
postcolonial/post-génocide adopter la posture eschatologique du
prophete  brandissant, étrangement non plus un calendrier
eschatologique, mais un agenda téléologique. L’auteur post-génocide
n’est plus seulement face a son temps ; il aspire a faire face a la vacuité
d’une temporalité en crise, celle-la plus vaste, qu’il imagine continentale
mais qu’il entend résoudre sur la scene du texte littéraire'*.

Pour Boubacar Boris Diop, il est question de réapprendre a
« nommer les monstres ». Cette posture n’a pu s’accomplir ( ?) que dans
la stricte mesure ou son ceuvre littéraire est désormais calquée sur la
temporalité de la catastrophe génocidaire, entre un avant-1998 et un
apres-1998 ; puisque c’est moins le génocide des Tutsis qui, a

10% A cet effet, la préface de Daniel Delas a la seconde édition du Manifeste de Nganang se
passe bien de commentaires : ” Quel manifeste ? Pour qui ? Pour quoi ? En Afrique ou
ailleurs mais singulicrement dans une Afrique particulicrement accablée par le poids des
temps “modernes”, I’écrivain ne peut plus aujourd’hui étre seulement écrivain, pas plus
que le philosophe seulement philosophe, pas plus que I'historien seulement historien... ou
plut6t il doit étre tout cela a la fois.” (13)

© Les Cahiers du GRELCEF. www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_intro.htm
N° 11. La sexualité et ses tabous dans les fictions francophones. Mai 2019



192 ALAIN AGNESSAN

proprement parler, marque la rupture dans le continuum de son ceuvre
que Popération “Rwanda : écrire par devoir de mémoire”. L’on quitte,
de ce fait, Ihistoricité transmémorielle inhérente au génocide des Tutsis
pour pénétrer un régime de temporalit¢é qui entend articuler une
apocalypse intime a un désir téléologique continental. Avec Patrice
Nganang, le désir de rupture est plus éclatant, voire beaucoup plus
radical. Selon lui :

On ne peut plus écrire aujourd’hui en Afrique, comme si le génocide de

1994 au Rwanda n’avait jamais eu lieu. Pas parce que la temporalité, et

avec elle Phistoire, ne connaissent pas la régression. Le génocide qui eut

lieu dans les Grands Lacs en 1994 n’est pas seulement la culmination sur
le continent africain du temps de la violence qui, au Rwanda méme, avait
déja plusieurs fois, bien avant, fait son apparition dans des tueries, des
massacres, et méme dans des génocides. Tragédie la plus violente que

PAfrique ait connu ces derniers temps, il est aussi symbole d’une idée qui

fait désormais corps avec la terre africaine : lextermination de masse

perpétree par des Afvicains sur des Africains (29).

On croirait entendre ’Adorno d’avant la Théorie esthétique (1970),
toutefois, Patrice Ngagang postcolonialise, sans doute inconsciemment, la
contingence du sujet post-génocide, I’éthique anéantie de 'apres-Shoah,
Pimpossible possibilité du témoignage et Iétat d’exception génocidaire
érigé en regle décrits dans Ce qui reste d’Auschwitz (2003) de Giorgio
Agamben'®. A la question de savoir si zous ne sommes pas “tous des
survivants du génocide rwandais“, Nganang répond que « nous venons
dorénavant tous apres les massacres [...] L’encre de nos stylos est rouge
du sang de notre passé » (35). De ce fait, le trait saillant qui émerge,
avec un éclat singulier, des politiques temporelles de Putopisme
esthétique post-génocide, n’est rien moins quun désir de
renouvellement du régime dhistoricité du fait littéraire africain
francophone. Si les modes opératoires de ce régime inédit sont
dissemblables chez les deux auteurs, le régime esthétique post-génocide
qu’ils exposent assoit sa légitimité sur le retour (ou le fantasme) de la

105 12écho de Péthique de Papres-Auschwitz qua défendue Agamben s’entend clairement
lorsque Patrice Nganang fait remarquer que : “Le sujet qui apres le génocide se réveille
dans un monde en morceaux est désenchanté : son désenchantement a tout a voir avec la
mort des mythes dans la mesure ou ceux-ci ont fabriqué son malheur et tordu le cou de
son temps. La tragédie en emplissant le chemin de cadavres libere le ciel. Elle est un réveil
dans linfinie brutalité¢ de lhistoire ; mais c’est aussi une ouverture au terrible du
quotidien : aux évidences logiques du présent. Le génocide est une suspension du temps :
le point virgule [sic] sur le présent, et Pentrée dans le régime de la solitude : de
Pexception.” (65)
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tradition pour tracer la ligne temporelle émancipatrice qui doit suivre la
rupture. Ce parcours temporel vers le futur rédempteur s’effectue
paradoxalement a rebours vers le passé d’une archive littéraire élevée au
rang de canon et de monument. Boubacar Boris Diop prolonge le
devoir d’imaginaire jusque dans la description d’un nouveau gestuaire
esthétique libérateur pour Pauteur africain : la langue vernaculaire :

On me permettra de dire pourquoi, apres avoir publié des livres dans une

langue étrangere, jai décidé d’en écrire désormais en wolof. Pendant ces

vingt dernieres années, le frangais ne m’a posé aucun probleme. [...] A

vrai dive, si je ne m’étods pas intévesse de pres an genocide vwandais de 1994,

mon attitude sevait rvigouveusement ln méme. La principale conclusion que

jai tirée de cet ouvrage, c’est qu’il résulte en grande partie de la volonté du
gouvernement Frangais de préserver ses zones d’influence en Afrique
noire. Des centaines de milliers de personnes sont aussi mortes au

Rwanda parce que la France ne voulait a aucun prix abandonner a son

sort un bastion francophone “menacé” par 'ennemi anglophone venu du

Rwanda. (168) (Je souligne.)

Diop présentifie la question de Pauthenticité de Pacte d’écrire dans
la langue de I'ex-colon tel qu’elle a pu étre remise a jour par Ngungi Wa
Thiong’o et son désormais incontournable Décoloniser Pesprit (1986). 11
prend appui sur ce qui serait un « déphasage absolu entre 'univers de
Pécriture et celui de la parole [et qui serait] sans doute unique au
monde. [Ce déphasage] n’est pas sans effet sur le récit lui-méme et sur le
rapport de I'auteur africain a son propre imaginaire » (166). Ecrire dans
sa langue, quoique ardu, découvrirait, pour Iécrivain africain, le vaste
paysage du réel quil lui est impossible de regarder avec la langue de
Pautre : «la désaliénation est a ce prix. L’écrivain joue un réle non en
disant aux autres ce qu’ils doivent penser ou faire mais, bien plus
modestement, en leur parlant d’eux-mémes, au besoin a travers ses
propres fantasmes. Il ne se sert pas seulement de la langue, il la crée
également et contribue ainsi a changer la société » (171). Avec Doomi
golo (2003), Diop a pris 'engagement d’une littérature en wolof. 1l le
détaille ainsi : «en écrivant en wolof, j’ai surtout eu le sentiment de
prendre ma place dans une histoire littéraire en train de se faire. [...] A
présent, les mots remontent du passé le plus lointain et si leur bruit
m’est en méme temps si familier et si agréable, c’est que jappartiens par
toutes les fibves de mon étve & une cultuve de Povalité » (171) (Je souligne).

Ou percevoir, au sein de la vernacularisation de [Iécriture,
Puchronie ou aveénement d’un temps du salut par le présentisme de la
tradition ? Le nouveau régime de temporalité post-génocide ne s’expose
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pas dans un engagement par la langue ou un langagement qui
constituerait, selon Lise Gauvin, le socle de Pécriture manifestaire
francophone'® (2010). Cette posture nest que superficielle. La
surconscience linguistique du manifeste francophone africain ou le
langagement entend valoriser une archive littéraire et hisser le présent en
crise a la hauteur d’un certain passé esthétique. Boris Diop, de ce fait,
récuse la traduction dialectique du «modele Kourouma» pour
«s’inspirer de Cheikh Anta Diop » (167). La question de la langue
surgit également au cceur du manifeste de Patrice Nganang, mais
seulement pour étre listée, grice a une démarche post-théorique, dans
Pinventaire des griefs a lencontre de la critique littéraire du texte
africain. Son ¢lan uchronique pour lavenement d’un nouveau télos
continental trouve dans larchive esthétique de la tragédie le matériau
nécessaire a son programme qui promeut une écriture post-génocide
dont le fondement est « le génocide de 1994 au Rwanda [qui] nécessite
également une élaboration de I'idée de la tragédie dans les arteres de la
littérature africaine. [...] Arraché aux senteurs de la tragédie, le principe
dissident se révele ainsi comme étant le fil conducteur du cheminement
de textes divers qui, dans le théatre, chez Soyinka, en poésie, chez
Césaire, et dans le roman, chez Tutuola éparpillent les germes d’une
redéfinition de P'art d’écrire de ’Afrique contemporaine » (24).

Chez 'un comme chez lautre, le régime d’historicité fait le lit de la
monumentalisation de Parchive de sorte a faire du passé la voie d’issue
du présent pour aboutir au futur salutaire. Les politiques de Pesthétisme
post-génocide s’apparentent a un fragmentaire nostalgique et
apparemment muséifiant qui chez Diop repose sur la dignité de la
tradition, donc de ce qui du passé est transmissible, tandis que Nganang
en recycle la clairvoyance par la 7évélation dune généalogie de larchive
de la dissidence. Les deux entreprises postcoloniales reposent,
paradoxalement, sur une totalisation du présent qui est indéniablement
une angoisse postmoderne.'” Tandis que la tradition revient, la
politique temporelle des deux auteurs n’a cependant rien de passéiste ;
tout se joue au présent. La tradition ou le passé esthétique présentifié
sert a enrober les inquiétudes présentistes d’un temps sans horizon et,
surtout, guérir de l'indifférence postmoderne, pour ouvrir un nouvel

106 Cf. Lise Gauvin. 2010. Entre rupture et affirmation. Les manifestes francophones.
Etudes littévaives afiicaines. Manifestes et maygisteres. Numéro 29. 7-14.

107 Cf. Linda Hutcheon. 2002. The Politics of Postmodernism. London and New York :
Routledge.
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horizon continental a partir de la scene du manifeste. Selon Nganang,
«ce chemin en marche arviere n’est pas sans préliminaires, car ce n’est
quen retrouvant Pidéalisme du texte hégélien qui est étouffé dans la
logique sartrienne qu’il est possible de penser pour le futur, une écriture
afiicaine qui se situe par-deln Pengagement : par pur égoisme ; qui est
donc prévisionnaire par rapport a la tragédie » (55) (Je souligne)'%%.

Ces programmes de totalisation qui rejettent certaines traces du
passé littéraire pour en fantasmer d’autres et, partant, les imposer
comme matériaux utopiques par lesquels le »etour vers... devient une
transition a... relevent de la triple tension du temps de la crise que 'on
peut observer dans les politiques esthétiques de Iimaginaire
apocalyptique depuis, au moins, le modernisme. Frank Kermode, dans
The Sense of an ending, 'étude majeure traitant de 'apocalypse et de
Pimaginaire de la fin, soutint que la singularité de 'apocalypse moderne
repose sur une anxiété eschatologique selon laquelle la fin n’est plus
imminente mais immanente. Pour Kermode, « since this anxiety attaches
atself to the eschatological means available, it is associated with changing
images. And we can best talk about the differentine of modern crisis in tevms
of literature it produces ; it is by our imagery of past and present and future,
rather than from our confidence in the uniqueness of our crisis, that the
chavacter of our apocalypse must be known » (95-96). Cette imagerie ou ce
régime tensif du passé, du présent et du futur connait, quelques
décennies plus tard, de nouveaux développements dans Iimaginaire
occidentale de la fin extréme-contemporaine ou postmoderne. Bertrand
Gervais élucide cet imaginaire ainsi :

Les termes qui permettent de penser la fin appartiennent au vocabulnive du

temps. Penser la fin, Cest habiter le temps et le déployer en une fiction qui

en représente a la fois le caractere euphorique, par cette maitrise du temps
quelle présuppose, et le caractere dysphorique, par ces désordres temporels
quelle implique. Les manifestations narratives, fictionnelles et
symboliques de Iimaginaire de la fin expriment, de facon explicite et

198 Dans cet ordre d’idées, les rapports qu'entretient la pensée manifestaire des utopismes
post-génocide avec le passé s’accommodent bien de la these énoncée par Claude Abastado
sur la dimension temporelle du manifeste en général. Selon lui, le manifeste « défait le
temps, refait histoire. [...] Dans un remodelage manichéen de la temporalité, le passé [y]
est décrit comme la non-vie (Manifeste Dada 1918), ou comme le temps de gestation de la
vraie vie (Manifeste du parti communiste) ou encore dans une vision cyclique de lhistoire,
comme un temps de pureté et d’innocence que Iavenir doit retrouver. Et toujours —
comme dans les mythes — Pidée de nouveauté est associée a la recherche de paternités
inconnues et prestigicuses » (1980 : 6)
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parfois méme exagérée, les effets dévastateurs des situations de crise,

quelles soient individuelles ou sociales. Ces situations se vivent toujours

au présent qui apparait de ce fait singulier. Les crises sont toujours
percues et vécues comme exceptionnelles, uniques et, de ce fait,
spécifiques. Elles imposent leur vérité comme un indépassable hovizon. | ...]

Or si 'imaginaire de la fin contemporain se détache de ses prédécesseurs,

traditionnels et modernes, c’est bien dans la multiplication et la réitération

des situations de crise, provoquant une mutation fondamentale de son
dynamisme méme. C’est notre conception du temps qui en vessort perturbée

(212) (Je souligne).

Cest dire que de Frank Kermode a Bertrand Gervais, presque dans
une perspective bergsonnienne ou par une référence implicite a
Papriorisme kantien, le temps serait la donnée fondamentale, exclusive
de Pimaginaire de la fin. Cette these moderniste qui prone 'hégémonie
du temps devient inopérante lorsqu’elle est soumise a au moins deux
traits de Pimaginaire de la fin mis au jour par Bertrand Gervais : le fait
d’« habiter le temps » et la multiplication du dynamisme de P'apocalypse.
La seule mention de Ihabiter du temps — et 'on pourrait songer aux
theses de Heidegger sur Pétre et ’habitat — trahit la présence d’une autre
donnée, d’une réalité qui fait figure de contrepoids, a savoir I'espace qui,
pour sa part, permet Pexposition et le déploiement du temps, car ol
habiter le temps sinon dans un espace ? Jusqu’a quel point est-il possible
de prononcer “quand” sans sous-entendre “ou1” ? Ou percevoir le temps
si ce n’est a partir d’un lieu qui encadre la machine phénoménologique
du sujet ? En outre, on ne constate pas uniquement une multiplication
des crises qui vivifient I'imaginaire de la fin, ces crises sont désormais
itératives et quasiment simultanées. Elles surgissent au méme moment
en différents points du globe. Le temps de I'imaginaire de la fin est
toujours un temps cartographié. Il y a, a mon avis, un couplage, un
agencement entre le temps et lespace, I'uchronie et [utopie.
« L’agencement, comme le couplage du désir, conjoint un objet et une
situation, ce qui les organise est ici le désir » (Vaillancourt, 2018 : 7).
Et le désir est une autre étiquette de I’élan ou la pulsion utopique post-
génocide.

Ceest ici que le concept de régime d’historicité¢ déploie toute sa
técondité pour penser I'imaginaire de la fin génocidaire et son sillage
d’élans utopiques. La situation spatiale, le lieu, la présence du sujet et de
la communauté sont prises en compte dans Penquéte historique de
Frangois Hartog qui explique que
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Loin d’¢tre uniforme et univoque, ce présent présentiste se Vit tres

différemment selon la place qu'on occupe dans la société. Avec d’un coté,

un temps des flux, de P'accélération et une mobilité valorisée et valorisante,
de Pautre [...] un présent en pleine décélération, sans passé [...] et sans

vraiment de futur non plus (2012 : 17).

Il n’est partant pas anodin de voir les politiques uchroniques du
présentisme de la tradition chez Boris Diop et Patrice Nganang trouver
un refuge ou un terreau fertile dans Pinvestissement spatial — au sens le
plus libidinal du terme. L’auteur sénégalais assoit les bases discursives et
représentationnelles de son utopisme esthétique sur sa communauté
d’appartenance. Quant a 'auteur camerounais, il voit dans Pespace de la
rue et les nouvelles urbanités qui se déploient dans le quotidien des villes
africaines le matériau rédempteur et désaliénant de la textualité africaine.
La rue est, selon Patrice Nganang, I'autre nom de I'idée, c’est-a-dire « /e
liew o partiv duquel le langage de lo rue “de chez nous” pose des questions et se
fait philosophie » (23) (Cest Pauteur qui souligne.) Pour lui,

La philosophie africaine n’a pas encore séricusement entendu la rue
africaine parler ; la critique non plus ne I'a écoutée que d’une oreille
distraite. Ici la littérature a une ¢étonnante avance car elle se situe par
rapport a la rue dans une position de responsabilité. La rue pense ; ses
questions sont pour la littérature d’un incalculable profond. Les auteurs
lui répondent par leurs ceuvres, et ainsi seulement inventent-ils la réalité
tout en faisant leur art. [...] Il s’agit ainsi quand nous parlons de I'idée
comme ¢étant le lieu des questions des rues, d’y voir Pendroit ou Afrique
contemporaine se fait une idée d’elle-méme ; la place ot dans le commun
scandaleux de son désastre, elle s’invente et s’élance comme infinie
possibilité. [La littérature] est Pantichambre de notve présent et le salon de
notve futur (23) (Je souligne.)

Il ne saurait y avoir meilleure illustration de I'intrication du temps
et de Pespace dans P'imaginaire de la fin. (Antichambre de notre présent
et salon de notre futur.) Les deux auteurs érigent des frontieres entre
lesquelles apparait une scene congue pour accueillir le programme
utopique salvateur. Il s’agit clairement d’une scene doublement
esthétique et politique. D’autant plus que, mis Pun a égale hauteur de
Pautre, I'utopisme de Boubacar Boris Diop et celui de Patrice Nganang
rejouent le principe radical, le fondement de toute utopie, a savoir
Penclave ou la cloture. L’enclave utopique'® n’est rien moins qu’un
espace social, mental et idéal qui alimente la pulsion du renouveau tout

199 L un des plus bels exemples littéraires de Pimpossibilité pour Pélan utopique de “faire
enclave” est indéniablement Monne, outrages ou défis  Ahmadou Kourouma.
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en étant, en retour, alimentée par elle, dans un mouvement continiment
cyclique. A en croire Fredric Jameson, a lorigine de cette lecture
particulierement féconde de la liminalité de Iutopie :
Cette poche de stase prise dans le ferment et la poussée des forces du
changement social peut étre considérée comme une espece d’enclave dans
laquelle peut opérer le fantasme utopique. Voici une figure que 'on peut

\

mettre a profit en combinant deux traits jusqu’alors contradictoires du

N

rapport de lutopie a la réalité sociale : dune part, Pexistence ou

Iémergence de cette enclave enregistre certainement lagitation des

diverses “périodes de transition” dans lesquelles furent élaborées la plupart

des utopies (le terme de “transition” communique une idée de
dynamique) ; tandis que, d’autre part, elle suggere la distance qui sépare
les utopies de la politique pratique, distance fondée sur le fait que, méme
dans ce ferment que nous avons attribué a 'époque elle-méme, une zone

de totalité sociale parait éternelle et immuable (46).

La dynamique de transition renvoie au répertoire des figures de
Pimaginaire de la fin exposées par Frank Kermode alors que la zone de
totalité sociale correspond, dans le cas des utopismes post-génocide, au
champ africain francophone et son effet-continental qui demeurent,
semble-t-il, éternels et immuables. Toutefois ’enclave de la communauté
d’appartenance chez Diop et lenclave de la rue africaine de Nganang
laissent y entrevoir des failles. L utopisme décolonial de Boris Diop se
voit, en effet, contraint d’ébrécher I'enclave qui la rend possible par le
recours a la traduction ; ce qui revient a ouvrir I'enclave utopique et, de
ce fait, en affaiblir la teneur rédemptrice. Quant a Penclave idéelle de
Patrice Nganang, je dirai que échafaudage épistémologique qui en
maintient DPéquilibre repose sur un fonds transculturel, et non
exclusivement afiicain, puisque son discours manifestaire s’arc-boute sur
une double archive; en loccurrence la dialectique de Hegel
étrangement plaquée sur la théorie esthétique d’Adorno et I'archéologie
de larchive de Mudimbe d’une part, d’autre part ce qu’il nomme le
canon ou la trinité de la tragédie africaine. Dans les deux cas, tant avec
Diop qu’avec Nganang, 'enclave semble impossible a ériger et Panxiété
eschatologique reste cantonnée a une apocalypse intime/actuelle sans
effet-continental sur le champ ; telle une enclave sans cloture et une
breche temporelle uniquement visible pour I'auteur post-génocide.
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4. SORTIR DE LA SCENE UTOPIQUE DU MANIFESTE

En abordant la question des utopismes post-génocide, tels qu’ils
sont exposés et défendus par Boubacar Boris Diop et Patrice Nganang,
jadmets avoir laissé de coté le probleme de Pethos des auteurs et son
corollaire de régime dautorité. Car, la principale condition de
possibilité du discours manifestaire, au-dela de la crise a résoudre et
surmonter, demeure I'aura de Pauteur du manifeste ou du texte a effet-
manifeste. N’importe qui ne peut s’autoriser a écrire un manifeste. Avec
les utopismes post-génocide, le régime d’autorité est, d’une fagon tres
radicale, un régime messianique, post-théorique et narcissique au sein
duquel Pauteur post-génocide assume, jamais sans quelques ambiguités,
le role de PAnge de Thistoire de Walter Benjamin — il contemple et les
ruines du présent et son propre reflet. Le deuxicme angle mort de mon
propos est certainement de n’avoir pas insisté sur le fait que le manifeste
comme genre est, par excellence, le moyen terme entre la politique de
Pesthétique et lesthétique de la politique, entre Part et Pengagement
politique, entre le roman et I'arene militante etc. Je prends ici, peu ou
prou, a contre-pied la these d’Abdoulaye Imorou selon laquelle « le texte
romanesque et le texte savant révelent quelques caractéristiques
essentielles du politique » (2011). Sans battre en breche cette these qui
s’avere opérante dans des effets de champ autres que la condition
utopique qui a suivi le génocide des Tutsis du Rwanda, il me semble
que le manifeste est la scene idéale dun partage du sensible ou
seffritent, au point de devenir indiscernables, les frontieres entre la
politique et Iesthétique. L'impensé épistémologique de tout manifeste
est Putopisme.

Cependant, mon objectif explicite a été de m’atteler a montrer que,
premicrement, 'imaginaire de la fin ne saurait reposer uniquement sur
les épaules du temps ; 'espace étant la scene essentielle a son exposition
et a sa saisie par le regard. Autrement, aucune tache ni sémiotique ni
herméneutique ne pourrait lire les signes et prédire Papparition de
Peschaton. Deuxiemement, il fut question d’¢prouver en quoi
Pimaginaire de la fin post-génocide africain francophone releve d’une
condition utopique de l'ordre de Pintime et ne s’étend pas a tous les
agents du champ, sinon ni Boubacar Boris Diop ni Patrice Nganang
nmauraient adopté la posture messianique du manifeste pour répeler le
chemin qui menerait a la rédemption, pour le premier, et la voie qui
préviendrait les catastrophes et exorciserait litération des violences
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postcoloniales, pour le deuxieme. Tout eschaton et tout telos utopiques
ont besoin d’une enclave au sein de laquelle se meut la pulsion du
renouveau. Mais aucune enclave utopique n’est épargnée des breches et
des failles parfois dues a la faiblesse du matériau historiciste et
épistémologique qui a servi a leur constitution. La condition utopique
post-génocide de Pan 1994 a reposé tant sur I'imagerie globale et
impudique de la catastrophe que sur une éthique de Pindifférence que
Pauteur post-génocide tente, sur la scene du manifeste, de convertir en
une ¢éthique du care et de la résistance. Il en résulte un fantasme
ambivalent de Pancien et de la tradition plaquée sur Pimpossible érection
d’une enclave communautaire et continentale.

CONCLUSION

Jaimerais conclure ce parcours par deux citations. La premicre est
de Rukmini Bhaya Nair, elle est extraite de son essai éclatant sur
Pindifférence postcoloniale que je n’ai pas abondamment cité mais qui
figure parmi les textes ayant inspiré cet article. Dans Lying on the
poscolonial couch (2002), elle souligne que : « only quotations, mimic
traces of past desperation, remain to tell the tale [...] They remind us
that cultures are always possessed by memories of possessions lost »
(2002 : xxx). Les utopismes esthétiques de Boubacar Boris Diop et de
Patrice Nganang sont peut-étre des utopies dans leur emploi le plus
commun ; c’est-a-dire des illusions impossibles a saisir et réaliser. Ils
exhument les territoires perdus du roman qu’occupent désormais, en
cette ¢re postmoderne, la vidéo et le numérique. Le roman africain
francophone, a défaut d’assumer sa transmédialité et son voisinage avec
ces nouvelles formes médiatiques, est condamné a fantasmer sa
palingénésie.

La deuxieme est tirée de Malaise dans Pesthetique (2004) de
Jacques Ranciere. Il écrit: «Part nest pas politique d’abord par les
messages ct les sentiments qu’il transmet sur P'ordre du monde. Il n’est
pas politique non plus par la maniere dont il représente les structures de
la société, les conflits ou les identités des groupes sociaux. Il est
politique par Pécart qu’il prend par rapport a ces fonctions, par le type
de temps et d’espace quil institue, par la maniere dont il découpe le
temps et peuple cet espace » (36-37). Si Iépistémologie du manifeste,
en général, et celle du manifeste post-génocide francophone, en
particulier, vise le retour du politique par le recours a l'utopisme
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esthétique, le caractere politique de ces prises de positions sur Iécriture
ne repose pas tant sur le militantisme littéraire que sur le branchement
du roman a la société. L’impensé politique du manifeste francophone
post-génocide est a lire au coeur des nouvelles spatialités que ce discours
ambigu institue.
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